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“द्वो शब्द 


नहानियो, रेखाचित्रां गौर सस्मरणो के इस सग्रह में रूस की 
अक्तूदर १९१७ की क्रान्ति से सम्बाधित साहित्य के कुछ नमूने संग्रहीत 
है । इन रचनाओं में वह क्रानति तथा उसके प्रेरत और नेता जैसे फिर 
जीवित हो उठते है और पढ़ते पढते अक्सर ऐसा लगन लगता है 
कि उन घटनाओ और व्यक्तियों को हम स्वयं अपनी आखों से देख 
रह हैं। उ्दे पहना और फिर हिंदी मे प्रस्तुत करना खुद भी एक 
अत्यन्त मुखद और ऊँचा उठाने वाला अनुभव रहा है । 


अक्तूबर १९१७ की य्रुगात्ररकारी क्राति का पिछडे तथा 
गरीबी और मुसीबतो में डूय लागा पर, रूस के आम लोगो पर क्या 
असर पडा था, बस एक सवथा नई ज्याति देवर उसने उह बदल 
दिया था, इसका भी परिचय इस सग्रह की कहातियो में अविस्मरणीय 
ढंग से मिलता है। चाह जाप शोलाखोव वी “हरामी' पढें, चाहे 
फादियव की 'मेतेलित्शा की गश्त” (जिसे उनके प्रसिद्ध उपयास 
“पराजय” से लिया गया है), और चाह उस जबदस्त अनुभव से 
गुज़रें जो अब्दुला कहार की कहानी कध फो ज्योति देने बाला”, 
वीरा इनवर की “नूर बीबी का जुम ” अथवा ए० ज्ञोरित्र की 
अपसान! को पढने से प्राप्व होता है, आपको लगगा वि आप 
दव-कुचले इसाना को बदलता हुआ, मुक्त होकर अचानक साधारण से 


है] 


कुछ विशिष्ट बनता हुआ अपने सामने देख रहे हैं॥। इन क्हानियो म॑ 
बनावट की ब्‌ कही नही है वल्कि महानता की अदभुत सादगी है। 


मैक्सिम गोर्की की "कामों और बोरिस लात्रेयोव की लम्बी 
कहानी ' इकतालोसवा' एक दूसरी ही श्रेणी की कहानियाँ हैं । व उन 
तरुणी और तरणियांवे प्रतिनिधियों की जीवन-गायाए हैं जिहान 
जकतुबर क्रा त को करन और फिर उसे बचान के महायन्न मं योग- 
दान करत हुए विस्मयकारी पराक्रम साहसिकता जौर सूझ वूझ वे 
उदाहरण पश किये थे | ये कहानिया इस बात का साक्षात प्रमाण है 
कि सत्य पल्पित कथाआ से भी जधिः विस्मयकारी होता है। 
इक्तालीसबा के आधार पर इसी नाम की एक. विश्व-विख्यात 
फिल्म भी बन चुकी हू। 


ब्लादीमीर ब्रौन्च ब्रूणविच के सस्मरणो और एलीजवेता द्वावक्नीना 
बी चितन' मे लनिन वा, कौंसतैतिन फेंदिन की 'ग्रोकों हमारे 
बीच म॑ अक्तूबर समाजवादी जाति र्क प्रेक और अमर बितेरे 
मैक्मिम गोर्वी का, तथा कोर्नेई चुकोवस्की के रखाचित्र ' शिक्षा के 
जन क्मिसार” गौर यूरी जरमन की क्‍या “अहाते में सर मे 
अनातोली लूनाचार्स्गशी का जा चित्र हमारे सामने उन्नर कर 
आता है उसके अनेक पहलुओ से उद्दे पढने स पहल जैसे हम एक्टम 
अपरिचित थे और ये पहनू क्तिन मानवीय जोर महत्वपूण हैं ! इसी 
परह बोलेःतीय क्तायेव की कहानी 'नींद” के माध्यम स नवजात 
सोवियत सघ की घुडमवार सना के महातायकर--माशल वुद्यानी का 
जैस पहली बार हो हम इतने नजदीक स॑ जान पाते हैं। ता एम थे 
वे लोग--जिहोंने वह क्रातति वी थी और उसे बटाया था ! 


कुल मिला कर, इस सग्रह में सोवियत ऋाल्ति के प्रारम्भिक दिनो 
से सम्बोधित मुछ सवशरेष्ठ साहित्य सग्रहीत है। इससे कदावित इस 


/ 


के 


बात का भी कुछ आभास मिल सकेगा कि क्राववि और साहित्य के बीच 
कैसा घनिष्ट सम्बंध होता है । 

हमारे लिए यह कह सकना कठिन है कि हिंदी मे प्रस्तुत करते 
समय मूल रचनाओ के साथ कितना न्याय किया जा सका है। हमने 
काशिश पूरी की है कि मूलकी हृदय ग्राहकता एवम महानता को आच 
न आय पाए । इनमे से अनेक का अनुवाद सम्पादक ने स्वय क्या है। 
कई कहानियों वा उल्बा तरुण साहित्य प्रेमी और राजनीतिक काय- 
कर्ता श्री नरेद्र कुमार तोमर ने किथा है । पर जिस रूप मे ये रचनाएँ 


प्रकाशित हो रही हैं, उनकी अत्तिम ज़िम्मदारी सम्पादक' की ही मानी 
जानी चाहिए। 


आशा है “अक्तूबर क्रान्ति और उसकी कलिया ” को पढने में 
हिन्दी बे पारखी पाठकों वो आनाद मिलेगा और हिन्दी म॑ उपलब्ध 
अमूदित साहित्य की इस सग्रह से कुछ अभिवृद्धि होगी । 


--रमेश सितहा 
सम्पादय 
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अक्तूबरु-ऋष्ति और 
प्ऊ रा ५2 
उसकी कलियाँ 


अनावोलो लुनाचार्स्कों 


आनातोली युनाचार्स्ती (१६७५-१९३३) रूस के सामाजिक- 

जनवादी सगठन म १८९२ मे उस समय सम्मिलित हुए थे जब 

वह केवल १७ वष के थे । बाद मे लेनिन के निर्देशन मे उ'होन बोल्शे- 

विक पत्नो, वर्पपोंद तथा श्रोलेतारी मे लिखना शुरू कर दिया था। 

अक्तूबर क्राततिं के बाद अनेक वर्षों तक सोवियत सघ की समाजवादी 
सरकार मे वह जन शिक्षा मन्त्री थे । 


लुनाचार्स्वी बहुत ही ओजस्वी वक्ता, पत्रकार तथा साहित्य के 
विद्यार्थी थे । सोवियत साहित्य के सम्बंध मे अनेक मासिक लेख लिखने 
के अलावा कई नाटक भी उहाने लिखे थे। लेनिन के हृदय में उनके 
लिए बहुत स्नेह और सम्मान की भावना थी । 


उस दृफाने रा थे स्खोननी 


नीचे से सेवर ऊपर तक, स्मोसनी# थी इसारत उण्जवत प्रकाश मं 
जगमगा रही थी । उसनी दालाना मे उत्तजित सोया की सीडें घगयर 
सगा रही थी । चारा तरफ भारी उछाह था दियु दासातां वा संस 
प्रचण्ड प्रवाह, उमड़ते आते लोगा वा वास्तविना सलाब बढ़ था जी 
स्मोलनी वो ऊपर की सश्िल पर दालान थे अत की ओर य उतर 
सबसे दूर और पीछे वासे वमर थी तरफ बड़ रहा था तिसम पौजी 
अयतिवारी समित्ति वी बठक चस रही थी । गहर मे बमरे मे ड्यूटी 
पर तैनात नवयुवतियाँ थवान स चूर चूर होन पर भी, रमसानो मे इस 
अविश्वसनीय रूप से तीव्र रेल का रोहन-समालने की अत्यतत साहस 
पूर्ण ढहय से चेप्टा कर रही थी । तोगा की भी अनवरत चसी आ 
रही थी । व॑ जानवारी आप्त करना चाहती थी आदेश माँगती थी 
अथवा तरह तरह थी प्रायनाएँ ओर शिवायतें बरती थी । 

इस अन्तहीन इसानी भेवर मे फेस जाने पर आपको अपने चारा 





# करत से पहनते स्मोलनी का सस्यान एक स्‍कूल या जिसमे उच्च 
बर्गीय सम्ध्नान्त लोगो की लडकियाँ पढठती थी । १९१७ म॑ उसे 
पन्नोग्राद सोवियत का प्रधान कायालय बना दिया गया था) 
बोल्शेविकों वे साथ-साथ, देश की दूसरी राजनीतिक पारियों मे 
भी कार्यलिय उसी मे स्थित थे ।+--सं० 


उस तूफानी रात म॑ स्मोलनी 3] [ ११ 


तरफ उत्तेजना से दमक्ते चेहरो तथा विसी आदेश या फ्रमान को 
लेने के लिए फैले हुए हाथो का हुजूम ही हुजूम दिखालायी देता | 

मौके पर ही लोग को ठुरत हिंदायतें दे दी जाती उन्हे काम 
सोप दिये जाते-और वे सब के सब अत्यधिक महत्वपूण होते। टाइ- 
विस्टो को, जिनवी मशीनों की टिपटिपाहट कभी बद ही न होने पाती 
था जहदी-जल्दी निर्देश लिखवा दिये जाते। कोई अफसर आदेश के 
काग्रज को अपन घुटने पर रखकर पेरीसल से उस पर हस्ताक्षर घसीट 
देता, और मिनटो के आदर ही, काई तरुण साथी, इस बात से खुश 
कि उसे एक ज़िम्मेदा दी सौपी गयी थी, उस आदेश की लेकर रात के 
सताटे का चीरता हुआ भयक्‍र रफ्तार से कार पर बहर निकल 
जाता | 

इसी कमरे से सठे पीछे क एक कमरे मे कई साथी एक मेज्ञ के 
सामने बैठे हुए रूस के विद्रोही शहरो और कस्बो को समस्त दिशाओं 
मे निरतर तार के क्षरिए आदेश भेज रहे थे। ये सदेश जितना ही 
उत्तेजन और स्फुरण उत्पन्न करने वाले थे-उतने ही उत्तेजक वे साधन 
थे जिनके द्वारा उह भेजा जा रहा था। 

काम वी जा आश्वयजनक मात्रा वहाँ पर की गयी थी उसकी 
अब भी अत्यत चक्ति होकर मैं याद करता हूँ और सोचता हूँ कि 
अवतूबर क्राति के समय फौजी क्राततिकारी समिति के जा तियावलाप 
थे वे मानवीय कम शक्ति की एक एसी अभिव्यक्ति थे जो उस अक्षय 
आरक्षित शक्ति का परिचय देते है जो किसी त्रा तकारी के हृदय मे 
सुप्त और सचित रहती है और इस बात को स्पष्ट कर देतो है कि 
ऋाति के शखनाद से जागृत हो उठने पर वह हृदय कैसे कैसे अतिमा- 
नुपिक और चमत्कारिक काय कर दिखा सकता है! 

सोवियतो की दूसरी कांग्रेस स्मोलनी के श्वेत भवन मे उसी शाम 
को आरम्भ हुई । 


१२ 3 [ बबतूबर क्राीत और उत्तती बतियाँ 


प्रतितिधि हुए और विजयाल्लास से चूम रहे थे। चारा तरफ 
जुबदस्त उत्तेजना थी । और यद्यपि शीत महल के आस पास धनधोर 
लड़ाई चत रही थी और कभी कमी बहुत ही दास पदा करते वाला 
समाचार आ जाता था वितु भय या घवडाहट का वहाँ जरा सा भी 
चिह नही दियलायी दता था १ 

जब मैं बहता हूँ कि ज़रा भी घवडाहट वहाँ नही थी तो मह बात 
मे बाल्शेविकों और वाग्रेंस व उस भारी वहुमत के सम्पाधघ मे बता रहा 
हूँ जो वोत्शेविका के साथ था। इसके विपरीत, हेप से भरे हुए, 
चकराये-से और डरपोक वे दक्षिणप.थी समाजवादी” थे जो भय और 
घबडाहट से सकते मे पड़े थे । 


जन में, जब अधिवेशन शुरू हुआ ता काग्रेस वा मिजाज स्पष्ट हो 
गया । वीह्शविको के भाषणों को लाग ज़बदस्त उत्साह से घुन रहे थे । 
उन साहसी तरुण नोसैनिकों वो बातो को जो उस भगवर युद्ध की 
आखा देखी रिपोट देने आये थे जो शीत महल के इद गिद उस समय 
चल रहा था मराहना और समादर क भाव से सुना जा रहा था 


जब यह विर-प्रतीवित समाचार आया कि शीत सहत पर अतता 
सोवियतों वा कब्जा ही यया है और पूजीवादी मन्त्रिया का गिरफ्तार 
कर लिया गया है, तो हर्पोल्लास वा वसा--जसे कभी मे समाप्त होने 
दाला तूफान उठ खडा हुआ था। 


इसी समय एक मशविक, लेपिटवेस्ट कूचिन उठ खडा हुआ और 
मच पर पहुँच गया। वह उस समय सेना के समठन व्यय से एके 
महत्वपूण भूमिका अदा कर रहा था | घसवात॑ हुए उसने स्मांलनी मे 
जमा लोगो से कहा कि अजगर उहोने अपनी हरकतें बदन वी ता 
पे्नीग्राद के अपन मार्चे से फ़ौरन वह वहाँ सैनिकों को ले आयगा और 
उाहे ठीक बर देगा । इसके बाद उसने उस अस्तावा को पढ़कर सुनाना 
शुरू कर टिया जो पहली, दूसरी और तीसरी से लेकर वारहवी सेना 


उस तूफानी रात में स्मोलनी ] [ १३ 


तक ने (जिनमे एक विशेष सेना भी शामिल थी) सोवियत सत्ता के 
विरुद्ध पास किये थे । उह पढन के बाद उसने पत्रोग्राद को, जिसने 
' इस तरह का दुस्साहस” करने वी हिम्मत की थी फिर धमकी दी और 
कहा कि वे यदि अपनी ग्रतिविधिया ठीक नहीं करेंगे तो वह उह 
'ठिकान लगा देगा । 

उसके शब्दों से कोई नही डरा । न उसकी इस घोषणा से ही काई 
भयभीत हुआ कि क्सिाना का पूरा सागर हमारे विरुद्ध उम्ड पडेंगा 
और हमे लील जायेगा । 

लेनिन का जौहर देखते ही बनता था। वह प्रसन थे। बिना सके 
हुए वह बरावर काम कर रह थे। दूर के किसी एक कोने म॑ बैठ कर 
उाहाने नयी सरकार की उन राजाताओ को लि डाला था जो, जैसा कि 
जा जानते हैं , हमारे युग के इतिहास का सवप्रसिद्ध पप्ठ बन 
गयी हैं । 

इन थोडी सी पवितयों मे जन मालत्रियो की पहली परिपद किस प्रकार 
बनी थी उसके सम्बंध मे भी अपने कुछ सस्मरण लिपिबद्ध कर दू। 
जन भन्नियों वी पहली परिषद की स्थापना स्मोलनी के एक ऐसे छोटे से 
कमरे मे हुई थी जिसमे कुर्सियाँ उन हैटो और कोटा के अम्बार के नीचे 
छिप गयी थी जो उन पर डाल दिये गये थे । मेज पर बहुत कम रोशनी 
थी और सब लोग उसी को घेरे खडे थे। हम लोग उस समय पुनजमे 
रूस के नेताओं का चुनाव कर रहे थे | मुग्ने लगता था कि चुनाव बहुधा 
अत्यात अचितित ढंग से क्या जा रहा था और मैं डरता था कि जिन 
लोगा को चुना गया था वे उद विराट काय भारा को उठाने के योग्य 
नही थे जो देश के सामने थे । मैं उहें अच्छी तरह जानता था और 
मुझे लगता था कि जिन विभिन्र विशेष कार्यो के लिए उह नियुक्त 
किया गया था उठ्दे करवे के लिए उहे कोई शिक्षा नही मिली थी। 
लेनित ने किज्चित झुयलाहट से मेरी वात को अनसुना कर दिया, क्ततु 
साथ ही साथ मेरी तरफ देखकर थोडा मुस्कराये भी । 


। [ अक्तूबर प्रान्ति और उसवी कमियाँ 


“यह तो केवल थोडी अवधि वे लिए है ” बह बोते । "बाद में हम 
देखेंगे । हमे सभी पदों के! लिए जिम्मदार लोगी वी जरूरत है। अगर 
व अनुपयुकत साबित होते हैं, ता हम उाह बदल देंगे । 

लनिन वी बात कितनी सही थी ! बुछ लोग, निम्यदेह, बाद मैं 
बदल दिये गये थे ; दूसरे अपने पद) पर बने रहे थे । और ऐसे लोग वी 
भी सख्या कितनी बडी थी जिहांने वाम को डरते डरते हाथ में लिया 
था कितु बाद म॑ उस काम वे लिए पूणतया सक्षम और सिदहस्त 
साबित हुए थे ! निस्सन्देह, उन विराट सम्भाववाजा तथा अलध्य दीखत॑- 
वाली फ्ठिनाइया के सम्मुख पहुच कर कुछ लागा का (डुछ ऐसे लोगा 
वा भी जिहाने सशस्त्त विद्रोह से भाय लिया था और उस सम्राम के 
वेबल दणक नहीं थे) सर चकरा गया था । 


अदभुत्त मानसिक सतुलन से लेनित व उत तटीका का अध्यय्त 
किया जिनके माध्यम से काय भारा का पूरा करना था और किए उ् 
उसी तरह अपने हाथ मे लेवर सभाला जिस तरह कि एवं अनुभवी 


वायुयान चालक किसी विशाल वायुयात के सचालन चक्र वो हाथ मे 
सेकर सभ्ाल ल॑ंता है) 


नौन रोड 


जौन रीड (१८८७-१९२०) एक अमरीकी पत्रवार और 
सेखक थे जा अक्तूबर क्रान्ति के दिना म॑ रूस में मौजूद थे । 


दस दिन जब दुनिया हिल उठी के रूप मे अवतूबर क्रान्ति का 
आँखो देखा विवरण उहाने १९१९ में प्रकाशित कया थां। जोन रोड 
की पुस्तक की भ्रस्तावना लिखते हुए लेनिन ने (अग्नेज़ी मे) कहा था 


“जौन रीड की पुस्तक, दस दिन जब दुनिया हिल उठी को 
मैंने अत्यधिक दिलचस्पी तथा पुण एकाग्रता से पढा है। बिना रत्ती 
भर भी हिचकिचाहट के मैं दुनिया भर के मजदूरों से सिफारिश 
करता हूँ कि वे इस क्तिव को पढें । यह एक ऐसी किताब है 
कि मैं चाहँगा इसकी लाखा करोडो प्रतिया प्रवाशित की जायें 
और इसका सभी भाषाओ में अनुवाद क्या जाय। सबहारा क्राति 
तथा सवहारा वय का अधिनायकत्व वास्तव मे क्‍या है इसे समझने 
के लिए जो घटनाएं अत्यन्त महत्वपूण हैं उतका इसमे सच्चा और 
अत्यात सजीव चित्र प्रस्तुत किया गया है। ! 


जौन रीड की पुस्तक से यहाँ हम दो संक्षिप्त उद्धरण दे 
रहे हैं 


दस दिन जब दुनिया हिल उठी ] [ १७ 


अनासफ्त आदमी थे, परतु गहन विचारो को सीधे सादे शब्दा में 
समझाने और किसी भी ठोस परिस्थिति का विश्लेषण करने की 
उनमे आपूर्व क्षमता थी। और, सूक्ष्म दशिता के साथ साथ, उतमे 
जबदस्त बौद्धिक साहसिकता भी भरी हुई थी 


अब लेनिन बोलने के लिए घडे हुए । सामने के पढने के स्टैण्ड को 
पकड़े, वह अपनी छोटी छोटी मिचमिचाती आखो से भीड को एक 
सिरे से दूसरे मिरे तक देख रहे थे । मिनटा तक तालियो वी ग्रड़गडा- 
हट होती रही लेक्नि, वह जैसे उससे वेखबर, लोगो के खामोश होने 
का इतजार करते खडे रह। जब तालिया बद हुई, तो निहायत 
सादगी से उहाने कहा, “अब हम समाजवादी व्यवस्था का निर्माण शुरू 
करेंगे [” और फिर जन समुद्र का वही प्रचण्ड गजन आरम्भ हां गया । 


“पहला काम है शातति की स्थापना के लिए अमली कदम उठाने 
का सोवियत वी इन शर्तों के आधार पर कि--कि ही देशो को हडपा 
नही जायगा, किसी से कोई हर्जाना नहीं वसूल कया जायगा और 
कौमा को आत्म निणय का अधिकार दिया जायगा--हम सभी ग्रुद्धशत 
देशो वी जनता के सामने शातति का प्रस्ताव रखेंग | साथ ही, अपन 
यादे के अनुसार, हम गुप्त सा वयो को प्रकाशित कर देंगे और उह 
खारिज कर देंगे--युद्ध और शा त का प्रश्न इतना स्पष्ट है कि, मैं 
समझता हूँ कि, बिना क्सो भूमिका के ही सभी युद्धरत दशो के जनगण 
के नाम घोषणा के मसौद को मैं आपके सामने पढ कर सुना दे 
सकता हूँ ” 

जब बे वोल रहे थे ता उनका बडा मुह खुला हुआ था और उस 
पर जैसे हँसी खेल रही थी । उनकी आवाज भारी थी, कितु सुनने मे 
अप्रिय नही लगती थी--लगता था कि वर्षों तक इसी तरह बोलते 
गहने मे वह इस तरह सख्त हो गयी थी | वह एक ही लहजे में बोलत 
रहे । सुनने वाले को महसूस होता था कि वह इसी तरह हमेशा-हमेशा 


दस दिए जब दुनिया हिल उठी ] [ १९ 


ठोक १० बज कर ३५ मिनट पर कामेनेव ने वहा कि जो लोग 
“घोषणा” के पक्ष म हा वे अपने बाड दिखलाये । केवल एक प्रतितिधि ने 
विरोध मे अपना हाथ उठाने वी जुरअत की, कितु उसके चारा ओर 
लोगो भे यकायव जो उत्साह भड़क उठा उसकी बजह से उसमे भी 
अपना हाथ जल्दी से नीचे कर लिया “घोषणा सवसम्मति से 
स्वीवृत हो गयी । 

सहसा, हमने देया कि जैसे एक ही सहज प्रेरणा से अनुप्राणित 
होकर, हम सव उठ खड़े हुए हैं और हमारे कण्ठा से “इण्टरनेशनाल' 
(मजदूरों के अतर्साध्दीय गीत) का मुबत, आरोही स्वर फूट निकला 
है । एक पुराना, खिचडी वालोवाला सिपाही बच्चे की तरह 
फूट-फूट कर रो पड़ा | अलेवसाद्रा कोलताई ने जल्दी से अपन जासुभो 
को क्सी तरह रोक लिया। गीत के प्रवल स्वर सभा भवत्र में गूजते हुए 
जिडक्यो और दरवाज़ा से बाहर निवल गये और ऊपर उठ कर निस्तब्ध 
आकाश मे व्याप्त हो गये । “लडाई खत्म हो गयी | लटाई खत्म हो गयी | ' 
मेरे पास खड़े एक नौजवान मजदूर ने कहा। उसका चेहरा दमक रहा 
था। भौर जब गान समाप्त हो गया और हम सव वहाँ एक विचित्र सी 
खामोशीमे मत्रमुग्ध से खोये-खाये खडे थे तमी सभा भवन के पीछेसे' किसी 
ने आवाज़ दी “साथियों ' हम उन लोगा के प्रति श्रद्धाजलि अपित करें 
जिहोंने स्वतन्त्रता के लिए अपने जीवनो वी वलि दो है |” और तब 
हमने शव यात्रा का वह शोक-गान गाना शुद्ध कर दिया जिसका स्वर 
धीमा व उदास होते हुए भी विजयपूण था | वह ठेठ रूसी और अत्यन्त 
हृदयद्रावक गीत था। “इष्टरनेशनाल” (मजदूरों का अतर्राष्दीय 
गीत) आखिर तो विदेशी ही ठहरा | परतु “शव यात्रा” मे तो ऐसा 
लगता था कि जैसे उन घूल धूसरित जन समुदायों की आत्मा ही किसी 
ने उँडेल दी थी जिनके प्रतिनिधि इस भवन मे बैठे हुए अपने धुघले 
सानस चित्रा के आधार पर एक नये रूस का और सम्भवत उससे भी 
बडी किसी चीज़ का निर्माण कर रह थे ! 
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उस तरह नही आयी जिस तरह वे सोचते थे, या जिस तरह बुद्धिजीवी 
चाहते थे, लेकिन वह आ गयी है--उद्दण्ड, सबल, सारे सुत्रो की 
घज्जियाँ उडाती हुई, भावुक्ता को तिरस्कारपृववा ठुकराती हुई, 
सच्ची, वास्तविक क्रागित । 

'पमिखाइलोवस्वी अश्वारोहण स्कूल” के विशाल भवन के द्वार खुले 
हुए जैसे जम्हाई ले रह थे । दो सतरियो ने हम रोकने वी कीशिश की, 
विन्तु उनकी परवाह न कर और उनकी क्रोधभरी आपत्तियों को अनसुना 
करते हुए, दनाते हुए हम भदर घुस गये। अदर उस विशाल सभा भवनवे 
ऊपर, विल्वुल छत के समीप केवल एक आक लेम्प जल रहा धा। सभा- 
भवन के चोकोर चालीसा खम्भे और उसकी खिडक्यों की कतार अँधेरे 
में खोयी हुई थी। उनके इद गिद बस्तरबद गराडियों की भयावह 
आइतिया धुघली धुधली दिखलायी दे रही थी। एक गाडी सबसे भल्रग 
सभा भवन के बीचो वीच ठीक आक लम्प के नीचे खडी थी और उसक 
चारा ओर भूरी वदिया पहने लगभग दा! हजार सनिक जमा थे। उस 
शाही इमारत वी विशालता मे वे जैस खो गये थे । लगभग एक दजन 
आंदमी-अफ्सर, सैनिक समितियों के सभापति, और वक्‍ता--गाडी के 
ऊपर लटबे' बठे थे और एक सनिक बीच के' कगूरे पर खडा होकर 
भापण दे रहा था । उसका नाम खा जूनोव था। पिछली गरभियों में 
हुई बख्तरबाद टुक्डिया वी अखिल रूसी वाग्रेस का वह अध्यक्ष था । 
चमडे का कोट पहने, जिस १२ लेपटीनेण्ट के झब्ब लग थे, यह सुदर 
छरहरे बदन का फुर्तीला आदमी तटस्थता वे समथन में जोरा से भाषण 
दे रहा था । 

“हसिया के लिए अपने ही रूसी भाइया का मारना एक भयक्‍र 
चीज़ है. उसने कहा | “जिन सिपाहिया ने कथधे से कधा मित्राकर 
जार का मुकाबला क्या और ऐसी लडाइया मे विदेशी शवु को परास्त 
क्या जो इतिहास म सदा अक्ति रहगी, उनके बोच यूह युद्ध कभी नही 
होना चाहिए ! राजनीतिक पार्टियों के इन चगडा-टण्ठा से हम सिपा- 
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हियो को क्या जना द॑सा है ? मैं आपसे यह तो नहीं कहूँ गा कि अस्थायी 
सरकार एक जनवादी सरकार थी. पूजीपति व क॑ साथ हम किसी 
भी प्रकार की सयुकत सरकार नहीं चाहते, बिल्कुल बढ़ीं चाहते । 
एक समुबत जनवादी सरकार जरूर हम चाहिए, चरता रूस वा बेडा 
शक हो जायेगा | ऐसी सरकार की स्थापना हो जाते पर गृह युद्ध वी 
और भाई द्वारा भाई को मारने वी कतई कोई इरूरत नही रह 
जायेगी | 

उसकी यात उचित लगती थी । विशानर सभा भवत गगन भेदी 
मारा और तालियो की ग्रड्यडाहट से यूज उठा । 

एप सिपाही उपर मच पर जा पहुँचा । उसका चेहरा सफेद और 
तबा हुआ था । जोर से चिल्लाते हुए उसने कहना शुरू क्या 

साथियों ! मैं रूमानिया के मोर्चे से आप सब को यह जदरी स देश 

देने के लिए आया हु वि. शान्ति होवी चाहिए! फोर शर्त व की 
स्थापता की जानी चाहिए ! जा भी हम शातित्र प्रदान कर सकता है 
चाहे वह बोल्शेविक पार्टी है और चाह यह नयी सरकार उस! के पौछे 
हम चलेंगे । शाति ! भोचें पर जा हम लोग हैं अब नौर अधिक नहां 
लड़ सकते | हम ने जमना से लड सकते हैं न झृसियां सं--” यह कह 
क्र वह नीच कूद पड़ा और वह सारी क्षुब्ध उत्तजित भीड़ जैसे दद 
से कराह उठी । कितु, उसके बाद हो जब एक मशेविक अति- 
रक्षावादी& ने उठ बर यह बहने बी कोशिश वी कि लड़ाई को तद 
तक चलाते जाना आवश्यव है जब तव कि मित्त राष्टो की विजय नहीं 
हो जाती तो भीड जैंस आय-बरला हो उठी । 

एक प्रचण्ड आवाण ने गरजते हुए कहा “तुम तो केरेस्वी की 
तरह बकवास बर रहे हा । 





# मेमेविव प्रतिरक्षावबादी--ये लोग अस्थायी सरवार वी सासाज्य- 
यादी नीति के समथवः ये --स० 
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दूमा के एक प्रतिनिधि ने तटस्थता के पश्र में दलीले पेश की । 
सिपाहियो ने उसे सुना जरूर, लक्नि बुडबुडाते हुए, वे महसूस 
वर रहे थे कि वह उनका अपना आदमी नहीं था। समझने 
की इतनी सख्त कोशिश करते हुए, फैसला करत के लिए इतना कठोर 
प्रयास बरते हुए इसानो को मैंने कभी नहीं देखा । बोलनेवाले की 
ओर टक्‍्टकी लगाये वे अविचल भाव से देख रह थे उनकी दृष्टि मे 
भय,वह एकाग्रता थी । साचने के प्रयास म उनके माथो पर बल पडे हुए 
थे, चेंहरे पर पसीने की बूदें छलक रही थी । वे विशालकाय देवा जैसे 
लोग थे, उपकी आँखें वच्चो वी तरह निश्छझल थी और उनके चेहरे 
प्राचीन मद्राकविया के शुरवीरो जसे थे 


अब एक उनका अपना आदमी--एक बोल्शेविक बोल रहा था। 
उसके आदर से गूस्स और नफरत की चिगारिया निकल रही थी। 
उसकी बातें उहे पहले वाले वक्‍ता से कुछ ज़्यादा अच्छी नदी लग रही 
थी । उनका मिज्ञाज कुछ और ही था। इस क्षण साधारण विचारा के 
प्रवाह से बहुत ऊँचे ऊठ कर वे रूस बे, समाजवाद के, सारे ससार के' 
। िंपय में साच विचार कर रहे थे--जसे कि तगीत जीवित रही या 
मर जायेगी इसका सारा दारोमदार उडी के ऊपर था 


एक क बाद एक कितने ही भापणगकता जाये और, उस तनावभरी 
खामोशी, समथनभरी तालिया की गडगडाहट या क्रुद्ध गजनाके बीच, 
एक ही सवाल क बार म बहस करते रह हम॑युद्ध से हट जाना चाहिए 
या नहीं ? खाजुनाव फिर बाला, हमदर्दी से और समझाने की कोशिश 
करता हुआं। किन्तु शाति की वह चाहे जितनी वातें करे, 
आखिर तो वह एवं अफंसर था, और एक प्रतिरक्षावादी था ? उसके 
बाद बासिली ओस्थत्रोव 2 2। एक बुर, बोलने/"आया । उप्तका 
स्वागर्त उहोने इस प्रइन के 805 (#पुजदुर भाई, तुम हमे शातति 


दोंगे या नही २” हमारे पास है छू- मी बठे थे जिनमे बहुतेरे अफसर 
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थे, उाहांने तटस्थता वे हिमायतिया वा तालिया मे! साथ समधव 
करत ये लिए एक गिरांहू सा वता लिया था । वे वार॒तार 'खामु 
नोव | खाजुनोव/ ! वी स्ट लगा बर उसे बोलने के लिए बुलाते पे 
और जब भी कोई बाल्शेविद बोलने को वाशिश बरता था, तोव 
सीटियाँ वजा कर उसदा अपमान करने वी वाशिश करते थ। 


अचानक गाडी के पर जमा सैनिक समितिया के आदमी और 
नफ्सर किसी चीज़ के बारे म बड़े जोर शार से हाथ हिला हिला वर 
चहुस करन लग । श्राताआ मे चिल्ला चिल्ला कर पूछना शुरू किया कि 
माजरा क्या है । वह सारा जन समुदाय बेचनी से मघीर और आताडित 
हू। उठा । एक सिपाही ने जिस एक अफ्सर पकड कर रोक हुए था, 
अपने का छुड्टा लिया जौर अपना हाथ ऊपर उठाकर खड़ा हो गया । 


बिल्माते हुए वह बोला, “साथिया ! कामरेढ ब्राइलेक्य महाँ 
मौजूद है और हमसे कुछ कहना चाहते हैं ।” सभा भवन मे हल्ला मच 
गया--एक साथ ही तालिया, सीटिया और ' बाजिए ! बालिए ! ' तथा 
* मुदाबाद ! की तीज्र आवाजें आने लगा ! इसी सारे हल्ले गुल्ले के 
बीच सँतिक मामला के जन कमिसार (मत्री) ग्राडी पर चढ़ गये। 
सामने और पीछे स कुछ हाथ चढने मे उह सहारा द रहे थे तो दुछ 
हाथ ऊपर और नीचे से उह योच रहे थे और धक्का दे रहे थे। गाडी 
पर चढ वर क्षण भर वे खामोश खडे रह और फिर आग बढ कर उसे 
रेडिप्रेटर पर खडे हो गये । उन्होंने अपने दोनो हाथो को कमर पर रखा 
और मुस्कराते हुए धीर से चाय जार नज़र दोडाई ) वह एक ठिंगने से 
आदमी थे जिनकी टाग उनके शोर दे मुकाबले मे छोटी थी। सिर 
उनका वंगा था, उनकी वर्दी पर काई बिल्‍ले या चब्द नही थे । 


सरे पास जो गिरोह बेठा चा उसन वेतहाशा चीखना और शार 
मचाना शुरू क्या “धाजूनोव ! हम खाजूतांव का चाहते है 
ऋाइलेको मुर्दाबाद /! अपना जबड़ा बाद करो! गददार का साथ 
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हो !” पूरे सभा भवन मे खलबली मच गयी और चारा तरफ शोर 
होने लगा | और तभी, वफ वी कसी बडी चट्टात वी तरह भयावह 
ढय से यिप्ततते हुए, हमारी तरफ बढते हुए, बहुत से लम्बे-वडगे काली 
भौंहों वाले आदमी भीड को ठेलते-ठालते सपट कर आगे आ गये। 

“बौन हमारी मीटिंग को तोट रहा है ?” क्डव वर उदहीन कहां । 
* यह सीटी कौन बजा रहा है ? ' वहा जो गिराह इकट्ठा था वह घबडा 
कर नितर बितर हो गया, उसके लोग इधर उधर भागते नज्ञर जाये-- 
जोर फिर दुबारा इकट्ठा होने का साहस व नही कर सके 

थकान में भारी आवाज में क्राइलको ने शुरू किया, "साथी 
सिपाहिया  मुसे अफसास है कि मैं आपस ठीक से वात नहीं कर पा 
रहा हूं, मै चार रातो से साया नही हूँ 

“ मुझ आपतो यह वतवान वी जखरत नही है कि मैं एक सिपाही 
हैं । मुझे आपको यह बतलाने की भी ज़रूरत नही है कि मैं शान्ति 
चाहता हूँ। लक्नि जो बात मुय्ये आपसे अवश्य कहनी है वह यह है वि' 
बोल्शेविक पार्टी न- जिसने जापवी तथा उन सभी दूसरे वीर साथिया 
की सहायता से खत के प्यासे पूजीपति वग वी सत्ता को सदा के लिए 
घराशायी कर दिया है और मज़दूरा और सिपाहिया की ब्राति की 
सफ्लतापूबव सम्पन्न कर लिया है--वादा क्या था कि ऐसा करने वे 
तुरन्त बाद दुनिया के तमाम जनगण वे सामने वेह शात्ति का प्रस्ताव 
रखेगी । इस वादे कय पूरा कर दिया गया हे--भाज ही पूरा कर दिया 
गया है !” तालियों की मडगडाहट से सभा भवन फिर गरूज उठा । 

' आपसे कहा जाता है कि जाप तठस्थ रह--जाप तो त्तटस्थ रह 
और युकर लोग (फौजी वेडेट) तथा “मौत की टुक्डिया,” जो कभी भी 
तटस्थ नही रहती--सडक! पर हमे ग्रोलिया से भूनती रह और दे ्ेल्सकी 
को, जथवा शायद उसी गिरोह के कसी दूसरे डाकू कों, पेत्नोग्राद मे 
यापिस लाकर फिर हमारे सिर पर बैठा दे ! ब्रालेदिव दोन! सदी की 
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तरफ से बढ रहा है । वेर॑सकी मोर्चे वी तरफ से हमारी आर सपटत 
का रहा है । कोर्नीवोव अगस्त की अपनी कोशिश का दाहरान ने लिए 
तेखी तस्वा वो उभाड रहा है। इन तमाम मशेविवा और समाजजादी 
ऋतिकारियों त--जो आज जाप से गह युद्ध को राजन की अपीर्ले बर 
रहे हैं--गृह-धुद्ध के जरिए नही, तो क्सि तरह सत्ता वी अपने हाथ में 
बनाये रखा है ? और वह भी कंसे गह युद्ध व॑ ज़रिए--उस गह युद्ध के' 
ज़रिए जा जुलाई से लगातार चला आ रहा है और शिमम आज ही 
को तरह, ये लोग बराबर पूजोपति वय वी तरफ रह हैं । 

“अगर आपने पहले हो सन मे फ्सवा कर लिया है तो मैं आपको 
बीस समझा सकता हूँ ? सवाल पहुत सीधा सादा है। एवा तरफ 
कैरामको, कालेदित और वोर्नीलोव तथा मशेविक, समाजवाटी क्ास्ति- 
बारी, केडेंट दूमावादी ओर अफ़्सर हैं. वे हमसे कहते है ति उनके 
उद्देश्य अच्छे हैं । दूसरी तरफ मजदूर सघतिक और नौसतनिक तथा 
एकदम यरीब क्सिन हैं। सरकार आपके हाथ मे है । अ,्प ही मालिक 
है। बृहत्तर रूस आज आपका है । क्‍या आप उसे वापस लौटा देंगे ? 

आाइलेन्को जब वाल रह थे तो स्पप्ट था कि वह वेवल जपनी 
इच्छा शक्ति वे बल पर खड़े थे | पर जसे जसे वह बोनते गये बैसे हो 
धस उनकी थवी, बैठी हुई आवाज के आदर से उतके शब्दो म जी गहरी 
सच्ची भावता थी वह प्रकट हांती गयी । भाषण दत्म करते ही वह 
लडखडाये, और अगर सैक्डा हाथा न आग बढ़कर उ'हे सहारा न दे 
दिया होता मो शायद बह गिर ही पड़ते । जिस मेघमजन से उनके 
भाषण का स्वागत किया गया वह उस्त सभा भवन के विशाल धुधते 
थुघले कानों से प्रतिध्वनित हो उठा । 

खाजूनोव ते फिर बोलने की कोशिश की, लेकित जोगो न हल्ला 
करवा शुरू कर दिया, वाद लो! बांद जा! चाह!” बन्‍्त में 
उनकी मर्जो के सामने शुक्ते हुए, खाजुनोव ने अपना अस्ताव पड 
सुनाया | उसम कहा गया था कि समिक क्रय तकारी समिति से बदतर 


दस दिन जब दुनिया हिल उठी ] [२७ 


बाद टुकडी अपने प्रनिनिधि को वापस लेती है और इस वात का एलान 
करती है कि इस गह युद्ध मे बह तटस्थ है । जो लोग प्रस्ताव के पक्ष 
में हा वे दायी ओर चले जायें, जो विरात्र मे हं वे वायी आर । क्षण 
भर की दुविधा और निस्तब्ध प्रतीक्षा के बाद, मजमा तेज़ी के' साथ, 
लडखंडाता और गरिरता हुआ बायी तरफ बढने लगा। धुधले प्रकाश मे 
सैक्डो भीमकाय सैनिको का जन पुज्ज उस गदे फ्श पर दौडता हुआ 
बायी तरफ पहुँच गया आस-पास लगभग पचास व्यक्ति, जो हठ पूवक 
प्रस्ताव का समथन कर रहे थे, खाली खडे रह गये | और जब गगन 
भेदी जयघोप से ऐसा लगने लगा कि वह ऊँची छत फट जायगी तो वे 
पीधे वी ओर मुडे और तेज्जी से हाल से बाहर निकल गये--और, 
उनम से बुछ तो, क्रातति के पथ स ही बाहर निकल गय 

कल्पना कीजिए कि इसी सधप की जो इस सभा-भवन म॑ देखने 
को मिला था, शहर व जिले की हर वारिक मे, पूरे भोर्चे पर, और 
पूरे रूस मे, पुमरावत्ति हो रही थी। कल्पना कीजिए कि जराइले को 
जैसे कई-कई रात के जग लोग एक जगह से दूसरी जगह रेजीमेण्टा की 
नब्ज का पता लगाते, बहसे करते, डराते धमकाते और समभाते पुच्तका- 
रते दौड रहे है। और फिर कल्पना कीजिए कि यही चीज़ हर मजदूर: 
यूनियन की हर स्थानीय शाखा मे, कारखानों और गावा, तथा दूर दूर 
तक फल हुए रूसी वेडा वे जगी जहाज़ो में दोहरायी जा रही है। 
खयाल कीजिए कि उस विशाल देश के एक किनारे से दुसरे क्नार 
तक, सभी जगह लाखों रूसी नागरिक--मज़दूर किसान, सैनिक और 
नौसनिक--भाषण-करत्ताआ की तरफ एक्टक नजर लगाये हुए, 
अत्यात एकाग्र भाव से उ हे समझने और यह तय करन की कोशिश 
कर रह हूँ कि अपने लिए वे कोत सा रास्ता चुनें और फक्रि, अत मे, 
उसे चुनकर वे सवसम्मति से फैसला कर रह हैं। तो ऐसी ही थी 
रूसी क्ाति 


न्च्त्र्णव्च 
जालीमीर बोचजू (१६७३... ५९) कस्युनिस्ट पार्टी के 
उरान सदस्य थ। उद्चान फरवरी और अक्नूकर की 
गतिया मे सक्रिय भाग लिया या | सनित के भाव उनका घनिष्ट 
पम्बध था और वर्षो त टीन उनके साथ काम किया था. + 
अक्लू- गीत के दिया से तकर १९२ वह जन 
मंत्रियों (ज कमिसारा) नै परिफल कै कायवाहक भत्ती थे। कद 
वह ज्नानि (ः ओर / नाम: राजकीय 
अकाशन गह के पिया राजकीय साहित्यिक लय के 
सच 
रूस के के री आदोवन के विषय मे अनेक विकध उ होने 
लिखे साहित्यिक विपया तथा नस्थाक् (०+७०३४७ 
उ होने लिखे 


009) पर भी 


लेनिन ने सच्यि यरवन्‍्धी आनज्ञाप्त 
(#डगरों) कंसे लिखी थी 


बोलोविय भ्ातिवारी शक्तिया द्वारा णीत मद॒त पर बछ्ज़ा वर 
लिय जाने के दाद ही लेनिन ने, जा दृढ़ वदम उठाने वे सम्बाध 
में हमारे सनिक नताआ की सुस्ती और हिताई के बारण अत्यधिक 
चिल्तित थ, मुक्त भाव स साँस ली । तव अपन सीधे साद छटम भेष वा 
उसे उतार बर फ। टिया और अपन पुरान राजनीतिबा मिला को 
लपर, उस तरफ का चल पड़े जिधर पत्ाग्राद वे मजदूरा और सनिवा 
के प्रतिनिधिया बी सावियत का अधियात ज्रतिययरी घटनाओं बे 
समापन वी प्रदी ता बर रहा था । 

“गगन भेदी जयघाप कहने से उस चीज़ का हल्वान्सा भी आभास 
नहीं मिलता जो मच पर लेतिन वे चढने ये समय घटित हुई थी वह 
गगन भेदी जयधोष से बही अधिक थी | ऐसा लगता था कि मानवीय 
भावनाओं की एवं प्रचण्ड आयी उठ खड़ी हुई थी जिससे सम्पूण सभा- 
भयन अकल्पनीय गति से उड़ा चला था रहां था। सभा शुरू हुई। 
अभिनदनो, नारो, हर्पोत्लास वा तुमुल और जतहीन काजाहल फिर 
उठ खडा हुआ और वह अदभुत, ऐनिहासिक सभा जत तक इसी 
तरह + तूफानी और उछाह पूण वातावरण में चलती रही । 

आखिरकार, जब सायवाल वी सभा का काम पूरा हो गया, पो 
रैन बसेरे वे! लिए हम लोग मेरे निवास स्थान पर गये । जो बुछ हमे 


रै० | [ अक्तूबर क्रीति और उसकी रतिया 


मित्र सवा उस यात के बाद मैंत इस बात की भरसव' काशिश की कि 
ब्लादीमीर इतजिच रात को थोडा सा आराम करतें । यद्यपि वे उत्तेजित 
ये कितु यह भी स्पष्ट था कि दे अत्यधित थके हुए थे । बडी मुखिल 
से में उाह इस वात के लिए राजी कर सका कि व भरी चारपाई पर 
जो एक अलग कमर मे पद्दी थी, सा जायें। इस कमरे मे मेज, कागज, 
स्याही तथा एफ छोटा सा पुस्तकालय भी था जिसका वक्‍त ज़र्रत व 
इस्तेमाल बर सफते थे । 


जसी के बगल के कमर म एक सांफा पर मैं लेट गया। लेटने से 
पहले मैंने यह तय वर लिया था कि जब तक मु|न इस बात वा पका 
भरासा न हा जायगा कि ब्लादीमीर इलिच सा गये है तत्र तेंव रम 
जागता रट्टया । और अविव सुरक्षा की दृष्टि स॒ मैंने घर वे सडम की 
तरफ के दरवाजा जौर पिडक्या के सार ताला, चटकमिया और बडा 
का भी मजबूती से लगा दिया । अपने रिवाल्वरा को भी मैंने भर 
लिया । मैं साच रहा था कही ऐसा न हा विः धर धाड कर व्वाटीमीर 
दइलिच का गिरफ्तार करने या जाने से मार देने वी काशिश पी जाय 
क्याबि' सत्ता का हाथ मे लते के बाद यह हमारी पहली रात्रि थी और 
इसमे कुछ भी हा सकता था । 

कसी भी ऐसी सक्टपुण् स्थिति काया सामता कर सकते की तयारी 
के रूप म एक अपग कागज पर मंने उन तमाम साथिया तथा स्मालनी 
और मज़दूरा व द्वेड यूनियन क्मेटियों व टलीफान नम्बर लिए लिय 
जि हम जानता था जिससे कि जरूरत के समय मैं उह भूल 
न जाऊं । 

तब तक ब्लादीमीर इतिच ने अपने कमर की वत्ती बुधा दी थी । 
मैंने कान लगा कर सुनने की चेप्टा की कि वह क्या कर रहे है किन्तु 
आदर से कोई भी आहट नही मिली । मुचे बहुत जोर स उधाई आ रही 
थी और शायद एक ही आध क्षण में मैं सो गया होता, विल्तु तभी 


लेनिन ने भूमि सम्ब'धी आज्ञप्ति (डियरी) कैसे लिखी ] [ ३१ 


अचानक उनके कमरे मे फिर रोशनी जल उठी | मैंने सुना कि बिना 
ज़रा भी आवाज़ किये वह अपनी चारपाई से उठे, अपने को आएवस्त 
"करने के लिए कि मैं सचमुच “सो गया हूँ” (जो वि' वास्तविकता थी 
नही) आहिस्ता से उहाने दरवाज़ा खोला और फिर धीरे घीरे जिससे 
कि काई जग न जाय, वह मेज़् के पास पहुँच गये । मेज वे सामने बैठ 
कर उहोने दावात का ढकक्‍कन हटाया, कुछ कागज़ो को सामने रखा 
और तुरात काम में जुट गये । 
उहोने लिखा, उसे काटा, पढ़ा, कुछ नांट बनाये, दोबारा 
लिखना शुरू कर दिया और फिर अत मे, ऐसा लगा कि' उहोने जो 
कुछ लिखा था उसकी वह एक अच्छी कापी तैयार कर रहे हैं । राशनी 
होने लगी थी और आकाश पेन्नाग्राद मे दर से जाये पतसलड वे अरुणादय 
के रगा से हल्का हल्कय रगने लगा था जबकि ब्लादीमीर इलिच ने 
अपने कमरे की बत्ती वुयायी और फिर वह चारपाई पर जाकर 
त्ेठ गये । 
सुबह जब उठने का समय हुआ तो घर मे हरेक से मैंने चुप रहने 
के लिए कहा मैंने लोगा को बतलाया वि* ब्लादीमीर इलिच सारी 
रात काम करते रहे थे और निस्सदेह बहुत थक गये थे | क्त्तु जब 
उनके आन की कीई भी आशा नही कर रहा था हमने देखा कि अचा- 
नक उनके कमरे का दरवाजा खुला और पूरे तौर से तैयार होकर वह 
कमरे से बाहर आ गये । वे एकदम ताज्ञा और प्रसन दिख रहे थे । 
थकान का उनके चेहरे पर कही नामा निशान तक नहीं था और वह 
हम सबके साथ हसी-मज़ाक कर रहे थे । 
हम सब का अभिवादन करते हुए उद्दोने कहा, “समाजवादी क्रान्ति 
वी आज पहला दित है । इस अवसर पर मैं आप सबको वधाई देता 
हैं ।” उनके हाव-भाव में थकान या परेशानी का कही कोई चिह न 
था। ऐसा लगता था जसे कि रात भर उन्होने अच्छी तरह आराम कर 


लिया था, तवर- दरअसल पाल्तरविक्ता यह थी कि २० घण्ट को सब्त 
महनत के बाद उहदोया तीन पैप्ट भी मुश्किल स ही सोने को 
मिल्ते हमे ; नादेज्न दुसकाया भी रात के हमारे ही घर मे रही थी । 
णेब हम लोग नाश्त के लिए बैठे पे। बह भी अपने कमरे से बाहर आ 
पया। उसी पैमय व्लालैमीर इलिच ने भूमि सम्कध्ी अपनी आनप्ति 
जब मे निकाल कर हम सब के सामने रख दी । 


बहुत गद्य) और है हगर, ता तुरक प्रयुत्तर रत >फ उहाने 
पेश फि उसको फिग्र्क्म्क को शन्रत नो है। कायक्म और उसके 
महप की + बाद गवक्छ अपन आप टोक छा जायगा | 


लेनिन ने भूमि सम्बधी आज्ञप्ति (डिगरी) कसे लिखी ] [ ३३ 


हमेशा समथन बरेंगे। ज़रूरी है वि क्सिना के साथ हम घनिष्ट 
रुप में सम्पव स्थापित करें और उतके जीवन तथा उनकी आकाक्षाआ 
को समये | फिर भी अगर कोई मूख हैं जा हम पर हँसते हैं, ता उहे 
हंसने दो । समाजवादी क्राततिकारियां को हमन क्सिाना की इजारेदारी 
नही दे दी हैं और न हमारा कभी ऐसा इरादा था | सरकार की हम 
मुख्य पार्दी हैं और यह स्वाभाविक है कि, सवहारा व के अधिनाययत्व 
नी स्थापना वरने के वाद हमारे सामने सर्वाधिक महत्वपृण प्रश्न 
कमाना का है ।” 


भूमि सम्बधी आचप्ति की घापणा काग्नेस मे उसी दिन शाम को 
करती थी । इसलिए तय किया गया कि उसे तुरात टाइप करवा 
लिया जाय और अयबारा म॑ भेज दिया जाय जिससे कि अगले दिन 
भुबह ही बह छप जाय | आन॒प्ति को जनता के बीच व्यापक रूपस 
प्रचारित करने और सरकार वी समस्त विज्ञप्तिया को प्रकाशित बरना 
तमाम अखबारां वे लिए अनिवाय कर देन का विचार व्यादीमीर 
इलिच के मस्तिष्क मे इसी समय पैदा हुना था । 


फ्सला क्या गया कि भूमि सम्बधी आज्ञप्ति को एक अलग पुस्तिका 
के रूप म तुरात छाप कर मुख्यतया उन सनिका बे वीच बटवा दिया 
जाय जो देहातो वी तरफ वापस जा रह थे जिससे कि उनके माध्यम से 
उसवी खबर अधिक से अधिक बिसानो के पास पहुच जाय । तय 
किया गया कि आज्ञव्ति की ५०, ०० प्रतिया छापी जायें । जगते चाद 
दिनो के आदर ही इन तमाम कामा को अध्यत खूबी के साथ पूरा कर 
लिया गया । 


जल्दी ही हम लोग स्मोल्रगी बी तरफ चल दिये--पहल पैदल 
चल फिर एक ट्राम पकड ली । त्लादीमीर इलिच को सडकां पर जब 
पण व्यवस्था दिखलायी दी तो उनवा चेहरा खुशी से खिल गया। 
अवीरता से वह शात्ति की प्रतीक्षा करने लगे । द्वित्तीय अखिल रूसी 


श्र [ अक्तूबर आन्ति और उसकी कलियाँ 


पांग्रेस द्वारा ज्याही शाति सम्बधी आज्ञप्ति पारित कर ली गयी 
च्योही, अत्यात स्पष्ट आवाज म, भूमि सम्ब घी आनप्ति को उहान 
कांग्रेस को पढ़ कर सुना दिया । अतीव उत्साह के साथ वाग्नेस ने झसे 
सब सम्मति से पास कर दिया । 


श्राशप्ति के पास होत ही उसको प्रतियों को अपने हरपारीव 
हाथ मैंने पेक्नोग्राद बे तमाम जखबार के कार्यासया में भिजवा दिया। 
साथ ही उस डाक्खान भी भिजवा दिया जिससे कि तार द्वारा दूसरे 
शहरो का भी वह भेज दी जाय । हमार अपने अखबारों ने उस पहले से 
ही तैयार वरक रख दिया था । अयले दिन सुबह लाखो बल्कि करोडा 
लोगा न उस पढ़ा । महनतक्श जनता ने सौत्साह उसका स्वागत किया। 
पूजीपति उस पढ़ कर चाध से पायल हो उठे अपने तमाम अखबारों 
में उसे विरुद्ध उहाने चीखत चिल्लाते हुए खूय विप बमन विया। 
कितु उस सभय उसकी बकवास की तरफ ध्यान देने वाला था 
कोस 


“लादीमीर इलिच विजय भाव से उल्लसित थे । 

बह बारे, अकेला यह कदम ही हमारे इतिहास पर एमी 
छाप डाल ज्ययगा जिस अनक-अतेक ब्र्षों तक भी कोई मिटा नहीं 
सबगा ।/ 

सजवात्मव बा तवारी भियाशीतता से भरपूर एक तय घुग वा 
अत्य ते मफ्लतापूवय शुभारम्भ हा यया था । भूमि सम्बधधी आप्ति 
में ब्वाटीमीर “लिच की टिलचस्पी बहुत दिनो का बनी रही । बह 
हमेशा इस बात वी पृछ-साछ बरत रहते थ कि, अखबार में निश्ञावन 
वे अलाबा वितती प्रतियाँ उसती सँतिवा और विसाना वे बीच बत्वायी 
गयी थी । उस एब' पुधह्तिया के रुप में बारम्वार छापा गया था। रूस 
मं छाट से छोरे डिला के्रो तवा या पास उसवी बहुद-सी प्रतियाँ मुपत 
प्रेत दी गयी दी । 


लेनिन मे भूमि सम्ब-्धी आज्ञप्ति (डिगरी) कैसे लिखी ] [ ३४ 


भूमि सम्बथी आज्ञप्ति का सचमुच सभी जगह ढिढोरा पिट गया । 
सम्भवत और किसी भी बानून को इतने व्यापक पैमाच पर नहीं 
प्रकाशित किया गया था। भूमि सम्ब धी यह कानून हमारी नयी, 
समाजवादी विवि-व्यवस्था का वास्तव मे मौलिक कानून था। यह एक 
ऐसा कानून था जिसे बनाने मे स्वय ब्नादीमीर इलिच मे बहुत शक्ति 
लगायी थी और जिसे वह अत्यात महत्वपूण मानते थे । 


श्री जे बगरहद्ा, श्रो गमचनद्र पास, 
श्री दग्शियर शर्मा एवम्‌ 
श्री याज्नवल्क्रय शर्मा की सम ति मे भे ट 


ड्टारा - छब प्लस्लाड अदागह्टट्ा 
प्य्याये स्नाचशुन्य ऋषारछट: १ ६ 
च्यज्तद्रभ्ताद्धन चार टू ॥ 


राज्य राज्य हि है. का नमुना 7र करकाना एकः 
अत्य्त महत्वपृष काय था, क्याकि: इस राज्य चिह को ऐसा बनना. था 
कि पू जोक) राज्या के अब पक बने सज्य चिहासके अपन अय ॥रक 


मती परिषद कार्यात्य मे क्ष्सि के पज्य किह क एक जमुना 

जेब रया भे नैना बर क्षेत्र थया। उसका आकार माल था और उसके 
गजूद थ जा हमार वतमान राज्य क्हि # पाये 

जात ह | फिवु उन अतीक ३ वीक्ष से एक लम्बी पेलवार जाती हुई 
लिखलायी- गयी थी पैलवार एक परह ७ उस नमृुने के पुरे डिजाइन 
रथ अदर 


गी मुठ 
टिकी अतीत होती थ) और उसका फ्लक राज्य आभूषण के सम्पृूण ऊपरी 
फल्ा हुआ प्ैय ३) किरण) में चमचमाता दियलायी देता था । 
राज्य किह का ँनरना जिस समय >्लादीमीर इक्तिजष के सामने ला 
कर उनको मेज्ञ पर रेखा ग्रया उस समय अपने मे वह यावूक 
स्व>्लोक फैलिक्स यरजिसको) पैथा कई हसरे साथिया ३ साय बाते 
थ। 


वा का मर क 
उत्सुकता से 


सोवियत राज्य का राज्य-चिह ] [३७ 


ब्लादीमीर इलिच वे आस पास खडे हो गये । राज्य चिःह के इस नमूने 
को गोजनक के उस छापखाने मे काम करनेवाले एक नववकाश ने भेजा 
था निसम बैक के नोट छपते थे । 


देखने मे राज्य चिन्ह बहुत अच्छा लगता था । गेहूँ की पूलियो के 
अध चक से घिरी हुईं उदय होते सूय की क्रिणें डिजाइन वी लाल 
पृष्ठभूमि भे खूब दमव रही थी, इस अध-चक्त म उभरे हुए हँसिया 
और हथौड़े के चि/ह बहुत जच्छे लग रह थ । क्तु, तलवार का वह्‌ 
तेज़ फ्लक, जा नीचे से ऊपर तक चला गया था, पूरे डिज़ाइन पर 
छाया हुआ था । उसे देखत ही सब लांग चौकने हा गये । 


“अच्छा तो हैं ।/” ब्लादीमीर इलिच न वहां। कल्पना ठीक है 
कितु यह तलवार क्सि जिए बीच मे डाल दी गयी है ? हमारी तरफ 
घूम कर वह हम लोगा का देखने लगे । 

“हम मुद्ध कर रह हैं, हम सघप में जुट हुए है और जब तके सव- 
हारा वग के अधिनायवत्व को हम सुदृढ़ नही बना तेते और श्वेत गाडों 
तथा हस्तक्षपकारियों को अपने दश से बाहर नही निवाल भगाते तव 
तक हम सघप करते रहेगे, किंतु इसका मतलब यह कभी नहीं होता 
कि युद्ध, युद्ध के सरदार, और हिंसा हमारे जीवन में बभी प्रमुख स्थान 
ग्रहण कर सकेंगे । हम दूसरे देशा को जीतने की कतई जरूरत नही है ॥ 
दूसर देशो को जीत्तने की नीति हमारी विचारधारा के विस्द्ध हं। हम 
किसी पर हमता नही बर रहे है, बल्कि अदरूमी और बाहरी दुश्मना 
के हमलो से स्वय अपनी रक्षा कर रहे है ! हमारा युद्ध सुरक्षात्मक है । 
तलवार हमारी प्रतीक नही है दुश्मन जब तक हमे घेरे है, जेव तक 
हम पर हमल क्ये जा रह हैं जोर जब तक हमारे अस्तित्व ५ लिए 
खतरा है तव तक, अपने सवहारा राज्य की रक्षा करन के लिए, 
आवश्यक है कि हम भी खडग को मजबूती से हाथ मे लिये रह । कितु 

इसका अथ यह नही होता कि उसे हम हमेशा ही लिये रहेगे 


इ्द |] [ अक्तूबर करत और उसकी क्लियाँ 


“समाजवाद सभी दशा मे विजमी होगा - इसमे सादेह नहीं हैं। 
जनता के भाईचारे की भी दुदुसि बजेगी और सार ससार मं उसकी 
स्थापना हो जायगी । हमे तलवार की हुरूरत नहीं है। वह हमारी 
प्रतीर नहीं है.” ब्लादीमीर इलिच ने फिर दोहराया । 

वह बहते गय, अपने समाजवादी राज्य के राज्य चिहू से तलवार 
को हमे हटा दंना चाहिए ।” उन्‍्हाने एक तथ्य नोक बाली काली पेंसिल 
उठा ली और प्रूफ रोडरा के ढंग से तलवार को उससे पेर कर डिजाइन 
में से उसे निकाल देने वा निशान बना दिया। नमून के दाहिने तरफ़ के 
हाशिय पर भी उसे निकालन का एसा ही निशान प्होत बना दिया। 
फिर उहोने कहा 

और सब मान से डिज्ञाइत (नमूना) अच्छा है । हथ इसको रूप- 
रेखा को स्वीकृति दे दें । दोबारा वैधार हो जाने पर हम उस किर देख 
सकते हैं तथा जन भाक्तिया की परिषद मे उस पर गौर कर सकते हैं। 
कितु इसे जल्दी ही तमार करवा लेना चाहिए. / 

फिर डिजाइन (नमूने) के खाके पर उ'होने दस्तखत कर दिये । 


गाशनक का उबकाश उसी इमारत में सौजूद था, मैंने खाका उसे 
लौठा दिया और उससे कहा कि उसे सुधार रर वह जलती ले आये । 

राज्य चिह का खाका जब बिना सलवार के बनकर आ गया ता 
हमने तय किया कि उसे शिल्प्कार आद्रियेव को दिखलायें। उहोंने 
उसमे कुछ प्राविधिक सुधार जरूरी बतलाये। उहोने उसे फिर से तैयार 
किया, उसकी दालियो की पुलियों को और मोटा किया, सूय की 
चमकती क्िरणो को और भी प्रखर बनाया तथा, आम तौर से, पूरे 
राज्य चिह को और भी सजीव और अभिव्यजता-पूण बता द्विया । 


सोवियत सघ का राज्य चि/ह १९१८ के प्रारम्भ में ही स्वीकार 
कर लिया गया था | 


एलेकलण्डरा कोलन्ताया 


एलेक्ज़ेण्डश कबोलताया (१८७७-१९५२) पिउली शताब्दी के 
ओतिम दशक में ही क्राग्तिकारी आदोलन मे शामिल हो गयी थी । 
१९१७ में अवलूयर क्रा ते की लडाइयो में उठाने आगे बढ कर भाग 
लिया था। लेनिन की वह घनिष्ट मित्र थी । 


अक्तूबर क्रान्ति के बाद वह सामाजिक सुरक्षा वी जन मन्त्री 
(जन वमिसार) नियुवत वी गयी थी । फिर उह कम्युनिस्ट अतर्राष्टीय 
झूघ (बौमिण्टन) के अन्तर्रीप्टीय महिला सचिव मंडल का सचिव बना 
टिया गया था। बाद में नौरव, भेविसको और स्वीडन मे उन्हान 
सावियत सध को राजदूत के रूप में काम क्या था! 


१९१७५ की क्राति के सम्बंध में एलेक्ज्ेण्डशा कॉलताया के 
सम्मरण सोवियत सध में बारम्बार प्रवाशित क्यि जा चूके है। उही 
$ आधार पर लेखक डेनियल ग्रानीन ने "प्रथम आगतुक” नामक फिल्म 
की लिपि (स्क्रिप्ट) तैयार बी थी ! इस फिल्म को लेनिनग्राद स्टूडियो 
ने बनाया था । 


पढ़ना नाभ 


१९१७ का अक्तूबर | हवा तेज चल रही थी, आकाश धूम्न बण का 
था, और बादल छाये हुए थे। स्मोलनो संस्थान के उद्यान के वृक्षों की 
फुनगियां का पवन जारों से लथेड रहा था। वितु भार्यों की अतहीन 
भूल-भुर्लया वाली स्मांलनी की इमारत के अदर के और बडे बढे रौशन 
और हल्के फुल्के फर्नीचर वाले सभा भवनों में जैसी गम्भीर एकाग्रता स 
काम काज हा रहा या वैसी एकाग्रता दुनिया में पहले कभी नहीं दंयी 
गयी थी । 


सत्ता दो ही दिन पहल सावियता के हाथ मे आयी थी । शीत महल 
पर मजदूरों और सेनिको न अधिकार कर लिया था। केरेसकी की 
सरकार का सस्ता उलद गया था । कितु हम सब समझते थे कि, यह 
केवल पहला कदम था उस कठिन सीढी पर चढने का जो श्रमजीदी 
जनता का मुक्ति तथा एक नय, अब तक अचात श्रम के गणराज्य वी 
स्थापना की ओर ले जायया । 


बोत्शोविक पार्टी की केद्रीय समिति बग्ल्न के एक छोटे से कमरे में 
भिवी हुई बैठी थी । कमरे के बीचोबीच एक साधारण सी मेज रखी थी, 
खिड़किया और फ्श पर अखबारों के ढेर लगे थे और इधर उधर कुछ 
कुमियाँ पडी थी । मुझे याद नही पडता कि क्सि काम के लिए मैं वहाँ 
गयी थी, कितु इस बात वी अच्छी तरह मुझे याद है कि व्लादीमीर 
इलिच ने मुझे अपनी बात तक पूछने वर अवसर नही दिया था । उनकी 
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नज़र ज्योही मुझ पर पडी त्योही उहोने फैसला कर दिया कि मैं जो 
काम करने जा रही थी उससे वही अधिक उपयोगी काम मु 
करना चाहिए । 


“'कौरन जाबो और सामाजिक सुरक्षा मत्नालय के काम को 
सभालो । उसे तुरत हाथ मे लेना जरूरी है।” 

ब्लादीमीर इलिच सवया शात थे, वल्वि वहना चाहिए कि एव 
तरह से वह विनोदपूण मुद्रा में थे । कसी चीज़ को लेकर उहोने 
परिहास पिया और फिर तुरन्त कुछ आय लोगा से बातें करने लग । 

मुथे याद नहीं पडता कि वहाँ मैं अकेली क्यों गयी थी, कितु 
अवतूवर वे' उस ग्रीले सीलन भरे दिन वी मुझे अच्छी तरह याद है 
जिस दिन काज़ सकाया माग पर स्थित सामाजिक सुरक्षा मन्त्रालय वे' 
द्वार पर मेरी मोटर पहुँची थी । एवं लम्वे-तडगे, सफेद दाढीवाले, रोब- 
दार-से दरबान ने, जिसकी वर्दी मे बहुत सी सुनहरी, रेशमी पट्टिया लगी 
हुईं थी, दरवाजा खोला और नीचे से ऊपर तक घूरते हुए मुझे देखा। 

* यहाँ का ज़िम्मेदार अफ्सर कौन है ?! मैंने उससे पूछा । 

“अजियाँ देनेवालो का समय खत्म हा गया,” महत्वपूण लगनेवाले 
सुनहर फीतेवाले उस बुडढे न मेरी बात को काटते हुए रोब से कहा । 

“मैँ काई अर्जी देने नही आयी हूँ । बतलाओ कौन कौन बडे बाबू 
यहाँ हैं ?” 

“मैं सीधी सादी रूसी भाषा में आपसे कह चुका हूँ कि अजियाँ यहा 
केवल एक से लेकर तीन बजे तक ली जाती हैं। देखिए, अब चार से 
भी अधिक हो गया है। 

मैंने फिर वही सवाल किया और उसने फ्रि आगे बात करने से 
इन्कार कर दिया । कोई भी उपाय कारमर नही हो रहा था। वह, रट 
लगाये था मिलने का सभय समाप्त हो गया है । उसे आदेश है कि 
कसी को आदर नआने दे ४ ४ 


* इनके घोड़े के मइह जो मिलना चाहिए वह सामाजिक 
घरक्षा कोप से इह्ढे दे दो । 
बिना कसी जल्दी के 5 करिसानी ढय के उसने अपनी पूरी 
कहानी मुझे बतलायी। फ्रवरसी की ऋतिक ठीक पहले, ज्ञार के शासन 
काल में युद्ध कार्यों के निए उसके घोडे आबेदस्ती उस: सिया 
उया गया था | घोडे क्ये “अच्छी कीमत! 


क्य 
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उसे दी जामेगी । कितु समय बीतता गया और मुआवजा मिलने का कही 
कोई चिह नही दिखलायी दिया तब मजबूर होकर उस पेव्नोग्राद आना 
पडा | पिछले दो महीने से लगातार वह अस्थायी सरकार के कार्यालयों 
के वक्‍वर लगा रहा है । पर उसकी वात काई नही सुनता। उसे इधर से 
“उधर, इस कार्यालय से उस कार्यालय, दोडाया जा रहा है । अब उसके 
पास ने धीरज रह गया है, न रुपया | तभी अचानक उसने सुना कि 
कोई बोल्शेविकः लाग हैं जो मज़दुरो और किसानों से जार तथा 
ज़मीदारो ने जो कुछ छीन लिया था उसे उहें वापस दिलवा रहे है। युद्ध 
के दिना में जनता की जो लूढ खसोट की गयी थी उसे वे वापस दिलवा 
रहे है । बस ज़रूरत केवल यह है कि बोल्शेविको जे मुखिया यानी 
लेनिन से एक पर्ची लिखवा ली जाय ! इसे सुन कर उसन व्लादीमीर 
इलिच को स्मोलनी मे जा घेरा । पौ फ्टने से पहले ही उसने उाह 
जगाया और उनस एक पर्ची लिखवा ली ! वह मुझे वही पर्ची दिखला 
रहा भा । कितु उस देने को वह तैयार नही था । 


“इसे रुपया पा जान के बाद ही मैं आपको दूगा । जब तक रुपया 
नहीं मिलता तब तफ इसे मैं अपने पास ही रखे रहूँगा-अधिक' भरासे 
की बात यही होगी ॥” उसने साफ मुऔ्से कहा । 


उस क्सान और उसके घोडे के विपय में मैं करती भी तो क्या ? 
मन्त्रालय अब भी अस्थायी सरवार के कमचारियों वे हाथ मे था। वे 
विचित्र ही दिन थे--संत्ता सोवियतो के हाथ मे थी, जन मन्त्री परिषद 
बाल्शेवियों वी थी कितु सरकारी सस्थाएँ अब भी अस्थायी सरकार 
के राजनीतिक ढरें पर ही चल रही थी | इजन ऊपर की तरफणजा 
रहा था, लेक्नि रेल वे डिब्दे पहाडी से नीचे की ओर भाग रहे ये | 
+ समस्या यह थी कि मज्ालय पर अधिवार क्से किया जाय ? बल 
प्रयोग द्वारय ? ऐसा करने पर आशक्ा थी कि क्‍लक सब भाग जायेंगे 
और मैं वहाँ बिन। कसी क्मचारी के अकेली रह जाऊँगी । 


४४ | [ अवतुबर प्तीत और उसकी बलियाँ 


हम लागा ने दूसरा ही फसला किया हमने निम्न श्रेणी (अवर- 
बग) वे (तकनीकी) क्मचारियां की ट्रेंड यूनियन के प्रतिनिधिमों की 
एवा भीटिय बुलायी । उनका अध्यक्ष एक मेवेनिक इवान ब्रेगोरोव भा 
मह एवं विशेष प्रकार की ट्रेड युतियत थी। उसमे भिन्न भिन्न वाम करन 
बाड़े जाग, अर्थात, हरकारे, ससे, कोयला झोकनवाले मजदुर हिसाब- 
विताव रखतेवाले बाबू, सकल-तवीस ( प्रतिलिपिक' ), मिस्त्री 
(मैकेलिक ), /मुद्रव तथा मकान, आदि की निगरानी बरनेवाले कारिदे 
जैंसे कवत व लोग थ जा मत्वालय म केवल तकनीवी किस्म वा काम 
करते थ । 


उहान स्थिति पर विचार क्या । काम वाजी ढय स उहहाने उसने 
विभिन पहलुआ पर गौर किया । डडोने एक समिति चुनी और अगले 
दिन एकदम सुबह ही मत्तालय यर कब्जा करन पहुँच गये ! 


हम लोग अदर घुस गय। सुनहले प्रीतंवाले दरवाव की बराल्शेविका 
के साथ सहानुभूति नहा थी। इसलिए वह मोटिय मे नहीं सम्मिलित 
हुआ था । उसे हमारा जटर जावा पसाद नहीं था। किलतु उसने हम 
रोका नही | हम उपर चढने लगे ता हमने देखा कि सारे के सारे लाय-- 
बलका टाइपिस्ट, एकाउप्टिय विभागों के अध्यक्ष सब' भडभडात हुए 
तजी से मीचे चल भा रह थे वे भयकर जल्दी से थ  उहोने हमारी 
तरफ एफ नफर देखना भी ज़रूरी नहीं समझा। सिविल सर्विस के 
मधिकारिया हारा ताइ फोड का वाम शुरू हो गया था | कबल चांद 
लोग रह गये । उहोन कहा कि वे हमार साथ, बोल्शेविकों के साथ 
काम करने के लिए तयार हैं। म्रत्नालण क तथा अय आम क्ायलियों 
में हम घुसे तो हमने देखा फि वे सार क॑ सारे खाली थे । दाइपराइटर 
मुर्दा पडे थे, काग्रजन्पत्तर चारी तरफ उड़ रह थे, रजिस्टर हटा दिये 
गये थे, उहेँ विजोरिया के आदर ताल) से बद कर दिया गया था-भौर 
चामभियाँ लापता थी! तिजोरिया वी भी चामियाँ गायब थी के 
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उहे कौन ले गया था ? रपये के बिना काम हम कैसे कर सकते 
थे ? सामाजिक सुरक्षा का काम ऐसा था जिसे बद नहीं क्याजा 
सकता था | उसके अ तगत अनाथालय आते है, अगहीन सैनिक तथा 
कृत्तिम हाथ-पाँव बनानेवाली फैक्ट्रिया आती हैं, अस्पताल, सेनीटोरियम, 
बुष्टरोग से पीडित लोगो को बस्तियाँ आती हैं, सुधारालय लडकिया 
और महिलाओ की ससथाएँ तथा नेत्न हीनो के गह आते है काम का 
एक विशाल क्षेत्र उसके अतगत आता है । चारो तरफ से मागो और 
शिकायता का रेला रहता है «और चाभियो का कही पता नहीं 
सबसे अधिक परेशान तो वह किसान कर रहा था जो लेनिन से 
पर्ची लिखवा लाया था ! सुबह होते देर नहीं कि वह आकर दरवाज़े 
चर जम जाता था । 

मेरे घोडे की कीमत का क्‍या हुआ ? वह कब मुझे दोगी ? मेरा 

घोडा--लाजवाब जानवर था वह ! इतना हृप्ट-पप्ठ और काम करने 
वाला अगर वह्‌ न होता तो उसका दाम पाने के लिए इतनी दौड धूप 
मैंन करता ॥' 

दो दिन बाद चाभिया आ गयी । सामाजिक सुरक्षा जन मत्नालय 
मे सामाजिक सुरक्षा कोश से पहली रकम जो दी वह उस घोडे का 
मुआवजा था जिसे जार की सरकार ने बल पूवकः और छल कपट से 
एक क्सान से जबदस्ती छीन लिया था। उसके लिए उसवे 
मालिक किसान को लेनिन की पर्ची के अनुसार पूरी पूरी रकम चुका 
दो गयी । 














द्यमी 


मीशा ने स्वप्न देखा कि बाबा उसची तरफ चले आ रहे हैं। उनवे 
हाथ भ चेरी को एक लम्बी सी वमची है जिसे बगीचे से उ'होने ताड 
लिया था । गुस्से से उस घुमाते हुए, डाट कर उहोने कहा 
आओ इधर तो आओ मिझ्ाइलोफोमिच । आज हम तुम्हारी 
चमड़ी उधेडगे ।! 
“व्या, बाबा ?२ मैंने बया क्रिया ?” 
विया किया ? उस वरगी वाली मुर्गी के दरवे से सारे अप्डे तू ने 
चुरा लिये भौर जाकर चवकरवाले हिंडाल पर खच कर आया /! 
पर बाबा, पूरी गरमी भर मैं ता चक्‍करदार झूल के पास तक 
नहा फटका |! भीशा न घवडा कर क्हा। 
कितु बाबा न उसको एक नहीं सुनी | उहाने अपती दाढ़ी पर 
हाथ फरा और जोर से वेर पटक्त हुए बात, 
झूठे, बदमाश कक्‍द्ठी के! इधर तो आ । अपना पाजामा 
नीचा कर |"? 
भीश साते ही सोते भय से चीख पडा, और उसकी आख खूल 
गयी। उसका दिल धक घक कर रहा था जसे कि कमविया से सचमुच 
उसको अच्छी तरह पिठाई हुई हो । धीरे से उसने एक आख थोडी-्सी 
गी और नज़र इधर उधर दौडाई । उजाला हा चुका था| खिड़की 


या। भा जगके ग्रे के हाथ झत्ते हैए अत्पक उत्तेजित भाव से बात 
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मीशा ने उसकी गोद से छिटकने वी कोशिश वी कियधु उसवी एक 
ने चल्नी 4 

* उसका बाप ज़ोर से हँसता हुआ बोला, वाह, कैसा वढिया और 
बड़ा बोल्शेविक मैंने पैदा किया है ! यह छोकरा जल्दी ही अपने बाप 
से भी वाजी मार ले जायगगा ! हो हो हो!” 

वह मीशा को छोटना ही नहीं चाहता था | लगातार उसके साथ 
खेल रहा था | कभी वह उसे अपन हाथ पर बैठाता और एक छोटे 
बच्चे की तरह झलाता, कभी उठा कर उपर छत की धनी तब 
उछाल देता | _ 

भीशा बहुत देर तक यह सब सहता रहा | कितु जब और अधिक 
बर्दाश्व न कर सका तो उसने अपने बावा को तरह चेहरा सख्त किया, 
भौहें सिकोडी और पिता की मूछा को दोना हाथो से पकड कर बोला, 

“छोड दे मुझे बापू |” 

“नही, मैं नहीं छोडने का |” 

“मुझे छोड दे ! मैं अब कोई छाटा बच्चा नही हूँ कि तुम मुझे 
इस सरह्‌ फेंको-उछालो ।” 

बाप ने नीचे बैठ कर मीशा को अपनी गांद में बैठा लिया । 

“के वष का हो गया है रे तू जब, छोकरे ?” मुस्कराते हुए 
उसने पूछा। 

मीशा ने रुखाई से कहा, “आठवा साल चल रहा है । 

“अच्छा बेटे, तुले याद है कि जब दो साल पहले मैं आया था तो 
मैं कैसी नावें तेरे लिए बनाता था ? और फिर कैसे हम उडहे तालाब 
में चलाते थे २९ 

“याद है,' मीशा ने झट से जवाब दिया और डरते डरते अपनी 
दोना वाहे उसने अपने बाप के गले मे डाल दी । १ 
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और फ़िर तमाशा शुर् हो पया ) बाप ये मीशा को अपने बाधा 
पर बैठा लिया और धोडे को तरह कमरे म नाचना बूदना, दुतत्तियाँ 
झाडना और फिर अचानक हिनहिनाना शुरू बर दिया ! मीशा खुशी 
ओर उत्तेजना से हॉफ्ने लगा। घिफ मा उसवी आस्तीन पकड़ कर 
खीच रही थी और बार-बार वट रही थी 

“भीजशा ! अरे जा, बाहर बहात म खेव ! जा भागा दुष्ट, बाहर 
जाकर खेल ! 

बाप को भी झिडकी दते हुए बह बोली, 


“पफामा, छोड दा उस | छाड़ा ! मैं भी ता तुम्ह एक नज़र देखे 
लू ! पूरे दो वय से माँये तुम्ह देखने क लिए तरस रही हैं, और ठुम 
हा कि इस बच्चे मे ही उतये हुए हो ! 


बाप ने मीशा को गोद ये उतार दिया और कटा, 


“जा भाग | जानर थाडी दर अपने दास्ता या साथ खेल । बाद से 
मैं तु्े दियलाऊँगा कि तर लिए क्या लाया हूँ ।/ 

मीशा दरवाजा खान कर बाहर निकल गया। पहने तो उत्तवी 
इच्छा हुई कि वही दरवाज़े पर छडा होकर सुत कि बडे लाग पंसा 
बातें करते ह। क्ितु तभी उसे खयाल आया कियाँव के किसी भी 
लड़क का उसके वाप के आन वी जानकारी नही हुई थी । धुरत उसने' 
दौड लगायी और अहूते वे पास घर के बगीडे वे आदर से जालू क्के 
पौधा को रोदता फाॉँदता वह तालाव की तरफ भाग गया । 

तालाब के ठहरे हुए जौर वदबूदार पानी मे थोडी देर मीशा 5प- 
छप करता रहा किर वायू मे शोटने लगा जिससे वि उसके सारे बदन 
पर उसकी तह जम गयी । फिर आखरी बार महान के लिए बह तालाब 
में कूद गया । बाहर निकल कर, पहले एक दाँग पर, फिर दृस्तरी दाग 
पर खड़ा होकर उसने अपना पतलूम पहना । ज्योही वह घर जाने के 
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लिए तैयार हुआ त्योही पादरी का छोढदा लड़का वित्या वहा आ 
घमका । 

“मीशा, थोडी देर और रुक जा । चल, हम एवं एक गोता और 
लगायें और फिर हमारे घर चल कर हम लोग खेलेंगे ॥ मा ने कहा है 
कि तुम हमारे यहा खेलने आ सकते हो /” 

बाए हाथ से मीशा ने अपने पतलूम को ऊपर खीचा और उसकी 
जो एक पट्टी वच रही थी उससे उसन उसे कवे पर पाँध लिया । 

/मैं तेरे साथ नही खेलना चाहता,” उसने कहा। “तेरे कान बुरी 
तरह गधाते है ।” 

अपने दुबले शरीर से अपनी बुनी हुई कमीज़ को उतारते हुए वित्या 
ने बहा, 

'वह तो गल्सुआ की वजह से है।” और फिर जसे बदले की 
भावना से एक आख को मीचते हुए उसने कहा, "परन्तू किस मुह स 
बात बरता है ! तू क्जाक का बेटा थोडे ही है | तुझे तो तेरी भा नाली 
से उठा लायी थी ।' 

*तू देख रहा था न 

“मैंने अपनी बाबचिन से सुना था। वह मेरी मा को बतला 
रही थी ।” 

मीशा ने पाँव की अपनी अंगुलियो को बालू मे गडा दिया | फिर 
अपने अधिक ऊँचे कद से वित्या की आर घूरते हुए उसन बहा, 

। तिरी मा झूठी है । ओर बुछ भी हो, मेरे बापू तो लडाई 
लडकर आये है । तरा बाप--बह तो हरामखोर हू, बैठे-वैंठे सिफ दुसरो 
का माल हडपता रहता है |! 

“ओर तू हरामी है,” पादरी के लडवे' ने जवाब द्विया। उसवी 
आँखें डबडबा आयी थी। 


वर 
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भीशा ने युक कर एक बडा सा चिकना पत्थर उठा लिया | कितु 
तभी, अपने आसुआ को रोकते हुए, पादरी के लडके न उसकी तरफ 
अत्यत मधुर ढग से मुस्कारते हुए देखा और वहा, 

“मीशा, पागल मत बन! लडने झगडन में कोई फायदा नहीं है । 
अगर तू चाहे तो मैं तुझे अपनी क्टारी दे सकता हूँ । उसे मैंने लोह से 
बनाया है |” 

भीशा वी आखें खुशी से चमक उठी । उसने हाथ क॑ पत्थर को 
फेंक दिया । मगर तभी उसे अपने वाप के घर लौठन की याद आ 
गयी । तिरस्कार से उसने कहा, 

“ मेरे बापु सडाई के मोर्चे से मेरे निए कटारी लाये हैं। वह त्तरी 
ऊकटारी से कही अधिव अच्छी है । 

वित्या को विश्वास नही हुआ । 'झू' अश्षर को खीचने हुए उसने 
कहा तू झू झू झूठ बोल रहा है 

झूठ तू बालता है ! जत्र मैं कहता हूँ कि बह लाय हैं तो इसका 
मतलप् है कि बह लाये है। और एक अच्छी वदूक भी लाये है। 

वित्या न होठ फडफडात हुए, और एक सूखी सी ईर्ष्याभरी हंसी 
हँसते हुए कहा, “जोह ! तब ता तेरे बडे ठाठ हैं |” 

“और उनके पास तो एक टोपी भी है जिसमे झालर लगी हुई है 
और झालर पर उसी तरह के सुबहले असर लिखे है जैसे कि तरी उमर 
क्तिाबो मे हैं |” 

वित्या को इसका जवाब सोचने मे कुछ टेर लगी । उसके माथे पर 
बल पड गये और बिना सांचे समझे वह अपने पेट वी स्पद त्वचा को 
खुजलाने यगा । अत में उसने वहा, 

मेरे पिता तो जल्‍्टी ही विशप (बे पाटरी) बनने वाले हैं। 
और तेरा बाप--वह तो एक चरवाहा है ढोर चराता था। 
अब बोल ! 
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परतु वहाँ यडे खड़े और वहस बरते हुए मीशा ऊब गया था| 
वह मुढा और अपने घर की तरफ चल दिया । 

पादरी के लडवे ने आवाज़ देते हुए उससे कहा, “मीशा ! सुन, 
तुथे एक बात बतलाऊँ |” 

*बतला ।” 

“और पास आ 

मीशा उसके पास आा गया । उसकी आँखें सशकित दृष्टि से उसे 
देख रही थी । 

"बोल कौन सी बात है ?* 

अपनी पतली और टेढी मेढी ठाँगा से रेत पर पुदकते हुए पादरी 
के लडके ने जैसे खूब मजा लेते हुए वहा, 

“जानता है--तेरा वाप वम्युनिस्ट है! जैसे ही तू मरेगा और तेरी 
आत्मा उडक्र आसमान म पहुँचेगी तो भगवान तुझसे क्हेगा, 'तिरा 
बाप वम्युनिस्ट था इसलिए तुझे सीधे नव मे जाना होगा ।” और वहां 
शैतान तुझे पकड कर गम तव॑ पर चिदा भूनेंगे । / 

“और तू सोचता है कि तुझे वे छोड देंगे |! 

' मेरे पिता तो पादरी हैं। तू बिल्कुल बुद्ध है, अतपढ गँवार ! 
सुथसे वात करने मे फायदा क्या ?” 

इससे मीणा डर गया। वह चुपचाप मुडा और अपने घर वी 
तरफ दौडने लगा । 

अहाते के बाडे के पास पहुँच कर वह रका और मुडकर, पादरी के 
लड़के को घूस दिखलाते हुए, उसन कहा, 

अभी जाकर मैं बाबा से पूछूमा | अगर झूठ निकला तो फिर 
हमारे हाते के पास से न कभी निकलना !// र 
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बाड़े को लाघ कर मीशा घर की तरफ लपका । उसकी आँखों के 
सामने जलते हुए उस तब का दश्य था जिसमे खुद उसे भूना जा रहा 
था । वह जल रहा था और उसके चारो तरफ छत छन करती हुई 
भाष उठ रही थी । उमके सारे शरीर म जू डी दौड गयी | उसने सौचा 
कि उसे फौरन बावा के पास पहुँच कर उनसे असलियत का पता 
लगाना चाहिए। 


ठीक तभी उसकी नज़र एक सुअरनी पर पडी । उसका सिर फाठक 
की झाडी में फेस गया था और वाकी सारा शरीर बाहर था। बह 
अपनी पूरी ताकत से धक्का द॑ंती हुई, अपनी छाटी दुम हिजाती और 
बेतरह्‌ रोती मिमियाती उससे निकतने की वोशिश कर रही थी। 
मीशा उसनी मदद के लिए दौड गया । क्लु जब उसने फाटक खोलने 
वी चेष्टा की तो सुअरनी ने सूसू करना शुरू कर दिया । इसलिए 
वह उसवी पीठ पर चढ़ गया, और तब, पूरा जार लगा कर सुअरनी ने 
घकका दिया जिससे फाटक के कब्डे टूट गये, रास्ता खुल गया और वह 
मीशा को पीठ पर लिये हुए अहाते के बीच से खूब जोर सं भागी। 
मीशा ने अपनी एडिया से उसके बदन को कस लिया जिससे कि वह 
गिर न जाय । सुअरनी उमे लेकर हवा हो गयी | वह इतनी तेत्र भाग 
रही थी कि मोशा के बाल हवा में लहरा रह थे | खलिहान क॑ पास 
मीशा कूंदकर सुअरती की पीठ से उतर गया । उसन इधर उधर नजर 
दौडायी तो देखा कि डयोढी की देहरी पर बढे हुए बावा उसे बुला 
रहे थे । 

नौजवान, जरा यहा मेरे पास तशरीफ लाइए । 

मीशा समय न सका कि बाबा उसे क्यो बुला रहे हैं ॥ तभी उसे 
नरक मे तवे पर भूने जान की बात वी याद आ गयी । बह तेज्जी से 
ड्योढी की तरक भागा । 

+ बाबा, स्वय म॑ क्या शैतान होते हैं ?” 
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* मैं तुझे अभी बतलाता हूँ विः शैतान वह होते हैं । जरा ठहर तो । 
अदमाश वही वा ! तेरी तो कोडा से पिटाई हावी चाहिए। तू सुअरनी 
की पीठ पर क्यो चढा था ? क्‍या वह घोडा है ?” 

बावा ने मीशा के बाल पकड़ लिये जिससे कि वह भाग न सके, 
और तव घर म उसवी मा वो आवाज़ देते हुए बाले, 'ज़रा बाहर 
आकर अपने लाडले बेटे को ता देखा ॥7 

मा हडवडाई हुई बाहर आयी । 

' अब इसने क्या वदम!शी की है ? 

* यह हजरत सुअरनी पर चढ कर अहाते के चवकर लगा रहे थे 
ओर घूल वी आधी उडा रहे थ ! 


क्या उस गाभिन सुअरी पर जिसके बच्चे हान वाले है ?” भा 

घबडाहूट से चीख उठी । 

मीशा अपनी सफाई देने क लिए मूह तक न खोल पाया था वि 
बाबा ने अपनी कमर स पेटी खोल ली और एक हाथ से अपने पतलून को 
थाम कर दूसरे हाथ से भीशा के सिर को अपने घुटनों के बीच दबा 
लिया । इसके वाद खूब जम कर उहोने मीशा की पिटाई की । वह उसे 
पीटते जाते और साथ-साथ दोहराते जाते, “और चढोगे सुअरी पर ! 
फिर चढोगे सुअरी पर !” 

मीशा ने ज्ोर-जोर से रोता-चिल्लाना शुरू कर दिया, कितु बाबा 
न॑ तुरन्त उसे रोक दिया । वह बोले 

“अपने बाप से तू इसी तरह ध्यार करता है ? थका-हारा वह अभी 
घर आया है और सोने की कोशिश कर रहा, और तू अपन शोर से 
आसमान फाडे डाल रहा है | * 

मीशा को चुप हो जाना पड़ा | उसने बाबा को खींच वर एक 
लात मारी कितु वह उनके पास तक न पहुँच सकी ॥ फिर मा ने उसे 
पकक्‍ड कर घर के अदर ढवेल दिया । 
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“चुप बैठ | शैतान की औलाद । मैं मरम्मत करने लगूगी तो 
बाबा की भी सारी पिटाई भूल जाओगे / 

बाबा रसोईधर की तिपाई पर बठे मीशा की ओर वार-वार दख 
लेते थे । मीशा दीवाल बी तरफ मुह क्ये बैठा था । 

यक्‍ायक, अपनी आँख के आखरी आँसुओ को मुद्ठी से पोछता 
हुआ मीशा वावा वी ओर घूम पडा--दर्वाज़े से पीठ सटा कर उसने 
कहा, 

अच्छा बावा, तुम भी देखना ! 

'बावा को धमका रह हो क्या ? ' 

बाबा न फिर अपनी पेटी खोलनी शुरू कर दी। मीशा ने धक्का 
देकर दरवाज़ें को थोडा सा खोल लिया । 

बाबा ने फिर दोहराया क्‍या रे तू मुझे धमका रहा है ?” 

मीशा चुपचाप दरवाज्ञे से बाहर मिकला और ग्रायब हो गया । 
कि“तु थोडी देर वाद फिर उसने अदर बी तरफ झाका | बाबा की 
गति विधिया का सत्तकता से देखते हुए वह फिर चिल्लाकर बोला 
'अच्छा वावा, थोड़े दिन और ठहर जाओ. तुम्हार सारे दात गिर जायेंगे 
तब न मुझसे कहना कि पीस कर खिलाओ क्होंगे भीतो मैं 
जिलाऊँगा नही । समझे ?ै 

बाबा वाहूर दालान म॑ निकल आये । उहे निकलते देख मीशा छू- 
मन्तर हो गया | सनई की झाडिया के वीच से भागते हुए केवल मीशा 
के सिर और उसके नीले पतलून की ही एक झलक बावा को दिखलायी 
दी । बुडढे ने धमकाते हुए जपनी छडी हिलायी कितु दाढी मूछो के 
अददर छिपे उनके आठ हल्के हल्के मुस्करा रहे थे । 


'उसका बाप उस मिन्का कहता था मा मियूशका । बाबा जब 
खुश होते तो उसे आवारा कहते, क्तु जब वे गुस्सा होते तो अपनी 
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घनी सफेद भौहा को वज्ञ करवे क्हत, “मिखाइलो फामिच, इधर ता 
आ, ज़रा तेर कान गरम वर दू । 


बाकी सब लोग--गप्पी पच्ोसी, बच्चे, और गाँव के सारे लांग 
जब उस “हरामी” न कहते ता मीश्फा कह कर पुकारते । 


मा की शादी हाने त् पहल ही वह पदा हो गया था | यह सही है 
कि महीन भर बाद ही उसने पिता चरव्राह फामा से उसकी शादी हा 
गयी थी । विन्तु बदनामी भरा हरामी ' शब्द सारे जीवन के लिए 
मीशा वे! नाम वे साथ जुड गया था । 

मीशा छांट रूप-आकार का वच्चा था। उसके बाल वसत वे 
प्रारम्भिक दिता म सूरजमुझी की पंखडिया का जैसा रग हांता है वसे 
ही रग के थे क्ति, बाद मे, जून वे महीन मे, सूरज वी गरमी स 
बदरग होकर सूरजमुखी की पखडिया जैसी हो जाती हैं बेस ही व भी 
बदरग होवर थबरीली लटों मे बदल गये थे । उसके गाला पर गौरेया 
चिडिया के अण्डे वी तरह फ़ुसियों के सिशान थे, और उसकी नाक, 
धूप पी गरमी और तालाव म बहुत गोते लगाने की वजह से, पपडियो 
स पट गयी थी । ये पपडिया सूख सूख कर हमेशा गिरती रहती थी। 
उसकी बस एक ही चीज अच्छी थी कमान की तरह टेढे मेढे परा 
चाले छोटे से मीशा की आयें अत्यत सुदर थी | उसकी नीली और 
शरारती आखें अपने सक्र पपांटो के वीच से नदी के आदर के अध- 
पिधले बफ के टुक्डा की तरह याकती रहती थी । 

मीशा का बाप इही आखा से और उसके चुस्त तथा चपल स्वभाव 
के कारण उस इतना प्यार करता था । लडाई से लोटते समय वह 
अपने बढे के लिए एक भीठी टिकिया, जो बासी होन की बजह से 
पत्थर की तरह कडी हो गयी थी और एक जोडा थोडे पुराने हो गये 
जूतो का लेता आया था। मा न जूतो का एक तौलिया मे लपेट कर 
बक्से के अ-दर रख दिया था । और, जहाँ तक टिकिया की वात थी तो 
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मीशा ने हथौडे से तोड फोड कर उसी शाम को उम्र पूरा साफ वर 
दिया था 

अगले दिन मीशा सूर्योदय होत ही उठ गया । बतन से उसने हाथ 
में थोडा सा कुनकुना पानी लिया, अपने मेले मुह को थोया, और मूह 
सुखान के लिए घर से वाहर दौड गया। 


मा अहाते मे गाय की चारा सानी देख रही थी | वावा मिटटी क॑ 
उस मुडेर पर बठे थे जो धर के चारा तरफ बनी थी। उहाने मीशा 
का आवाज्ञध दी 


*ओ बदमाश ज़रा खत्ती के अ दर तो घुस । वहाँ से बिसी मुर्गी 
के कुडबुडाने की आवाज़ आयी है। उसने अण्डा दिया होगा । 


बाबा का खुश करने के लिए मीशा सदा ही तस्यार रहता था। 
पट के बल रेंगता हुआ वह खत्ती के आदर घुस गया। खत्ती के 
दूसरी तरफ पहुंचते ही वह उठा और अपने शरीर से गर्दा झाडता हुआ 
पिछवाडे की वगिया के रास्ते भाग खडा हुआ । थोडी थाडी देर पर 
मुडक्र वह पीछे नज़र डाल लेता था कि बाबा तो नही वही देख रह 
हैं । बाडे के पास पहुँचते पहुँचते उसक पर काटो से भर गये थे । बावा 
इंतज़ार करते करते थक गये तो सरक्‍ते हुए खुद खत्ती के अ दर घुस 
गये । वहा मुर्मियो की दीट पडी हुई थी । वह उसमे जच्छी तरह लस 
गये । नमी से भरे अधेर मे उह्े कुछ नही सूझता था इसीलिए खत्ती 
के दूसरी तरफ पहुँचते पहुंचते उनके सिर म काफी चार्टे आ गयी और 
दद होन लगा । 


वह बॉले "मीशा, तू तो बडा मूख है ! तव से अभी तक एक 
अण्डे की ही तलाश मे जुटा हुआ है | तू सोचता है कि मुर्गी इतने 
अदर घुस कर अण्डा देगी ! अरे, वह तो यही, इस पत्थर के पास ही 
कही होगा । लेकिन तू है कहाँ ?! 
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वावा को कोई जवाब नहीं मिला। पतलून से गद और कड़ा 
याडते हुए वह खत्ती से बाहर निवल आये और तलइया की तरफ नज़र 
दौडाने लगे । निश्चय ही, मीशा वहाँ मौजूद था | वाबा ने क्रांध से 
मुह बनाया और वापस ल्लौठ आये । 

तलइया के किनारे भाँव वे छोकरे मीशा को घेरे खडे थे । 

किसी ने ललवारते हुए उससे पूछा, “तुम्हारा वाप कहाँ है ? मोर्चे 
पर गया है ?” 

हाँ ॥! 

“वहाँ वह क्या कर रहा है २! 

“लड रहा है--और क्‍या कर रहा है !' 

“सच मच बताओ ? वहाँ वह सिफ चीलरा से लड रहा है 
बाकी समय रसोई घर के द्वार पर बैठा बैठा वह हड्डिया चबाता 
रहता है ! 

छोकरे ज़ोर-ज्ोर से हसन लगे और मीशा की तरफ इशारा कर 
कर के उसके आस-पास कूदन-साचने गे । मीशा को आखो मे गुस्स से 
आसू भर गये। पादरी वे' लडके वित्या मे उसे और भी चिढाते 
हुए पूछा, 

“ तुम्हारा बाप तो कम्युनिस्ट है, क्या ?” | 

* मुझे नहीं मालूम । 

“तुम्ह नही मालूम, पर मुझे तो मालूम है। बह बम्युनिस्ट है। 
अपनी आत्मा उसने शैतान के हाथा बेंच दी है। मेरे पिता न आज ही 
सुबह यह बात मुये बतलायी है | हाँ, और जल्दी ही सारे कम्युनिस्टो 
को पकड़कर लटका दिया जायगा ॥” 

यह सुनकर सारे बच्चे एकदम खामांश हो गये । मीशा वा दिल 
दहल गया । उसके पिता को फसती की रस्सी से ठाग दिया जायेगा ? 
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क्सिलिए--उहांते कौन-सा अपराध जिया है ? क्रोध से दाँत किन 
क्टिात हुए उसमे उत्तर दिया, 

"मेरे पिता वे पास बहुत वडी बदूक है । वह सारे पूजीपतियों 
का मारकर सफाया कर देग--समझे ? 

वित्या ने विजय भाव से एलान किया,  हरग्रिड नहीं । मेर पिता 
उसे ईश्वरीय आशोर्वाद नही देगे ।और उसे पवित्र आशीर्वाद नहीं 
मिलेगा ता वह कुछ भी तही कर सकंगा । 

पसारी क॑ बट प्रोश्का ने मोशा की छाती पर एक घूसा 
जमाते हुए क्रोध पूवक कहा, अपन उस दायल बाप के बार में बहुत 
चढ-बढकर बाते न बनाजो । जाति हुई थी तो उसमे मरे पिता जी का 
सारा माल छिन गया था । मेर पिता जी कहते हैं बस भोडा समय 
और रुक जाओो स्थिति बदलने ही बाली है । और तव पहला काम जो 
में करूगा वह होगा गडरिए के उस बच्चे, फोमा का सफाया करना ।7 

प्रोश्का वी बहन सताशा ने भी, जो वही छड़ी थी, पैर पढकते 
हुए कोर से कहा, अरे लड़कों, तुम लोग इतजार क्सि चीज का कर 
रहे है ? इसकी अच्छी तरह मरम्मत कर दो जिससे कि फिर कभी 
ऐसी बकवास ने करे । 

हाँ, हाँ, इस कम्युतिस्ट बच्चे की अच्छी तरह जरा मरम्मत कर 
दी ।” किसी दूसरे लडके ने ललक्तारा । 

हुरामी वही का-- 

“प्रोर्षा लगाओ साले को !"” 

प्रोश्का ने एक लक्डी उठायी औौर घुसा कर मीशा के सर पर पटक 
दी । पादरी के बटे वित्या ने एक दूसरी तकडी को मोशा की ठाँगी के 
बीच फसा वर उसे मीन पर गिरा दिया / 


बिल्लाते बौर यालरी बकते हुए वे छोकरे उसके ऊपर टूट ऐडे 4 
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नताशा ने अपने तेज़ नाखूनो से उसकी गदन को नोच लिया । किसी 
डूसर लडके ने उसके पेट मं इतवी जोर से लात मारी कि दद से वह 
कराह उठा । 

मीशा ने प्रोश्का को अपने ऊपर से गिरा दिया और उठकर अपने 
घर की तरफ इस तरह भागने लगा जिस तरह कि पीछा करने वाले 
शिका रिया से बचने के लिए कोई खरगोश टेढा मेढा भागता है | छोकरो 
ने ज़ोर जार से सीटिया वजानी शुरू कर दी । जिसी ने पीझे से एक 
बडा सा पत्थर उसे मारा । लेक्नि उसके पीछे कोई दौडा नही । 


भीशा अपने घर के पिछवाडे की वगिया में पहुच कर सनई वे एवं 
पेड के नीचे साम लेने के लिए रका | गीली सुगधभरी जमीत पर वह 
पड़ गया । नोचने से उसके गले से जो खून निकला था उसे उसने पाछ 
डाला । और तब बह रोन लगा | घनी पत्तियों के बीच से आती हुई 
धूप ने उसके आसुओ को सुखा दिया । ऐसा लगा कि वह उसके घुघराले 
कुछ लाल जैस बालों का उसी तरह चूम रही थी जिस तरह कि वभी 
कभी उसकी मा उठ चूमा करती थी । 


समनई के पौधो के बीच मीशा बहुत देर तक वठा रहा, उसके 
आमसुओ का बहना रुक गया, तव बहू उठा और धीरे-धीरे घर के हाते 
की तरफ चलने लगा । ओसारे मे खडा उसका पिता लारी के पहिया 
को कोलतार से रंग रहा था | उसकी टापी खिसर बर पीछे की तरफ 
पहुँच गयी थी जिससे कि उसके रिवन बाहर निकल आये थे । वह 
नीली और सफेद घारिया वाली कमीज पहने था । धीरे धीरे खिसक 
कर मीशा लारी के पास पहुच गया और धुपचाप खड़ा हावर अपने 
पिता का काम करता देखन लगा । कुछ देर बाद जब बह साहस बदोर 
सका, उसने अपने पिता के हाथ को स्पश करते हुए अत्यव धीरे से पूछा, 


* लडाई मे तुम क्या करते थे, दापू २”? 


इ२ | [ अक्तूबर क्रांति और उसकी कतियाँ 


“बेटा वहाँ मैं लड़ता था । तुम यह वो पृषठ रहे हा ?” उसके 
पिता ने अपनी लाल मछो के नीचे स मुस्करात हुए कहा । 


लड़के... लडदे बहते ह कि तुम तो सिफ जुआ और चित्वय 
से ही लडत थे | 

मीशा वा यला फिर रुघ गया और किर उसकी आँखों से जामू 
टपकने लगे । उसका पिता केवल हँसता रहा । फिर सीशा वी उठा कर 
उसने गांद मं ते लिया । 


वे छोकरे झठ बोन रहे है वटे । मैं एक जहाज पर तैनात था 
एवं बहुत बढ़े जहाज़ पर जा तमास धूमा था और फिर मैंने युद्ध मं 
भाग लिया था ।! 


तुम क्सिसे सडे थे ? 


मैं मालिका के खिलाफ लडा था, बेट । तुम अभी बहुत छाटे हा 
बंद इसीलिए मुझे लझाई में जाबर तुम्हारे लिए लड़ना पड़ा था। 
इसके बारे में तो एक गीत भी है जिसे हम लोग गाया वरत थे (* 


उसका पिता फिर मुस्कराने लगा और फिर अपने एक पर से थाप 
देता हुआ, आहिस्ता-नाहिसता बह याने लगा 
को, मेरे नह मिक्ा, मौशा मेरे, 
हुम जाओ नहों लडाई मे जाने दो अपने पिता का । 
पिता बड़े हो गय । बह जोवन देख चुके हैं ! 
पर तुम छोटे हो अभी, शादी सी नहीं कर पाये हो । 


मीझा अपन सार दुबनदद को भूल गया और छोर ज्ञार स हसने 
लगा । उसे अपन पिता की लात लाल उन मुछा वी देखकर हँती आन 
लगी जो उत सीका वी तरह कंदीली थी जिहें लबर उसकी भा याड, 
बनाया करती है ) 
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उसके पिता ने कहा, 'मिका, अब तुम जाओ, खेलो । मुझे इस 
लारी को ठीक करना है | शाम का जब तुम सोने के लिए लेटोग तब 
मैं तुम्हे लडाई के बारे म॑ तमाम बातें बतलाऊँगा ।” 


अतहीन स्टेपी* के वोच से भ्रुज्रने वाली क्सी एवाकी पगडण्डी 
की तरह दिन खिसकता ग्रया। एक लम्बी प्रतीभा के बाद सूरज डब 
गया। पशुओ के युण्ड गाव के बीच स॑ तेजी से लौटने लगे। धूल के 
बादल बैठ गये और आकाश में धिरती ऑअधियारी के आदर से लजाता 
हुजा सा पहला एक तारा शाँकने लगा । 


प्रतीक्षा करता मीशा एकदम थक गया था । दूध को दुहने जौर 
फिर उसे छानने मे मा बहुत समय लगा रही थी । और उसके वाद वह्‌ 
नीचे तहखाने मे चली गयी और कम से कम घण्टा भर तक वहा न 
जाने क्या करती रही । वंसबरी से परशाव होता हुआ मीशा उसके इद- 
मिद चबकर लगाता रहा । 


“मा ! खाने का समय जभी नही हुआ २” 

“तुसे भूख लग आयी ? बेटा, तुझे थोडी देर और रकना पडेगा। 

किन्तु मीशा उसे तग करता रहा । जहा भी वह जाती. पणाने 
में, या ऊपर रसाई म--बह बरावर उससे चिपका हुआ उसयवा पीछा 
करता रहा । 

“मा--आ--आ ! भूख लगी है !” 

तून तो मुझे तग कर डाता । थोडी दर और तू मेरी जान छोड 

दे। बहुत भूख लगी हो, तो जा, राटी का एक दुषडा ले ल । 
+-+-...0हततन 

# वक्ष रहित चौरस मदान । 
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परन्तु मीशा को चुप करना असम्भव था। अत में मा ने उसके 
एक तमाचा भी जड़ दिया, किन्तु इससे भी कोई लाभ नही हुआ 


आपदिरकार जब खाना आया ता जल्दी-जल्दी मीशा न उसे दूध 
लिया और दौडकर दूसरे कमरे म पहुंच गया। अपने पतलून को 
अलमारी के पीछे फंक कर वह सीधा विस्तरे पर कपडे के दुबड़ा को 
जांडकर बनायी गयी माँ वी चमवीली रज़ाइ क॑ अदर घुस गया । वहा 
लट कर वह अपने पिता के जाने की और आयर लडाइयो के बारे में 
बात बतलामे की राह देखन लगा । 


बाबा पवित्त आत्माओं क॑ चित्ना वे सामने घुटतों मे बल वैशबर 
घीरे घीरे प्राथना करन लगे । प्राथना वरते करते वह अपने माथ को 
फश पर टेक देते थे । इस सबको देखने के लिए मीशा से अपना सिर 
बाहर नि?।ज जिया । बाव॑ हाथ वे सहारे बावा ने किर अपने सर का 
ऊपर उठाया बौर दुवारा माथ/ ठेकने दे लिए तव तक झुकते गय॑ जबे 
तक कि उनका सर फ्श से टकरा नहीं गया। तभी मौझशा ने भी 
शरारत से अपनी बोहगी का दीवाल में मार कर उसी तरह की आवाज 
पद्धा की । 
बाबा फ्रि बुदबुदात हुए थोड़ी देर तक प्रायना करत रहे फ़िर 
अपन सरको जमीन से टेकने के लिए उहाने शुकाना शुरू कर दिया । माथ 
क' जमीन से टकराने से फिर आवाज़ हुई। मीशा ने भी दीवाल मे अपनी 
बाहनी मारकर उसी तरह + जोरदार जावाज़ पैदा की । वाबा गुस्से 
से लाल पीले हो उठे । 
बदमाश कही का * मैं तुझ अभी ठीक करूँगा । ईश्वर मुच माफ 
करा  दुवारा तून आवाज की ता मैं तरी ऐसी घुनाई करूंगा कि कमी 
नहीं भूलया 
उसी समय यदि मीणा के पिता कमरे सड आय गये होठ़ेतो 
निश्चय ही मीशा की अच्छी तरह मरस्मत हो जाती । 
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उसके पिता ने पूछा, “मिन्का, तू यहा क्या कर रहा है ?” 

* मैं हमेशा मा वे! हो पास सोता हूँ ।” 

उम्का पिता चारपाई के एक किनारे बैठ गया । थोडी देर तक वह 
अपनी मुछो को ऐंठता हुआ चुप बैठा रहा | फिर उसने कहा, मीशा 
तू जाकर बाबा के साथ रसोई घर मे सो जा ।” 

मैं बाबा के पास नहा सोऊगा ! ” 

“बयो ?!/ 

* क्योकि उनकी मूछें--उनसे तम्बाकू की बहुत वदबू जाती है ।” 

पिता मे ठडी साम जी और फिर अपनी मूछा का ऐठने लगे। 

“फिर भी बेटे, तुम जाकर यावा के ही पास सो जाओ ।” 

मोशा ने रज्ञाई को ऊपर खीच कर अपना मूँह ढक लिया | थोडी 
देर बाद रजाई के अदर से याँकत हुए गुस्से से उसने कहा, 'तुम कल मेरी 
जगह सो गये थे और अब फिर वही करना चाहत हो । तुम खुद क्या 
नहीं जाऊर वाता के पास सो जाते ?” 

जचानक' वह उठ कर बैठ गया। पिता के सर को नीचे युका कर 
धीरे से उसने उनके कान मे कहा, “अच्छा हो कि तुम जाकर वावा के 
पाससा जायो क्योकि मा, तुम्हारे साथ कभी नही सोयेगी । तुम्हारे मुह 
से भी तम्बाकू की बदबू आती है।” है 

अच्छी बात है तो मैं जाकर बावा बे' पास सो जाता हूँ । बस, 
फिर मैं तुम्हे लडाई की बातें नही बनाऊंगा। 

पिता खड़े हो गये और रसोई घर की तरफ जाने लगे । 

“पापा !” 

बोलो २९ 
डेताश होकर मीशा बिस्तर से वाहर निकल आया और कहन लगा 
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'तुम यहाँ साना चाहते हो तो ठोक है, सो जाओ । लेकिन, भव ता 
लडाइया के बारे म तुम मुझे बतलाओग ? 

“हाँ, अब मैं बतखाऊंँगा ॥/ 

बावा बिस्तरे मे लट गये। मीशा के लेटने के! लिये उहान एक 
तरफ की जगह छोड दी । थोडी देर बाद मीशा के पित्रा भी रसोइ पर 
मे आ गये । चारपाई के पास एक बेच को खीचत्र वह बैठ गय | उ टन 
फिर एक बदबूदार सिगरेट सुतगा रखी थी । 

* अच्छा तो सुनो । तुम्हे याद हे जब हमारे घलिहान के पास 
वाले खेत पर उस दुकानदार वा कठ्ज़ा था २” 


हाँ, मीशा को उसकी अच्छी तरह याद थी। उसे याद था कि गहू 
की ऊँची ऊँची सुगध भरी वाला की कवतारा के बीच से कँसे वह खुश 
हो कर दौडता फिरता था । खलिहान के चारा तरफ पत्थर का जा कांट 
था उस पर चढ़ कर उधर कूदते ही वह गहू की बालियो के बीच पहुच 
जाता था। बालियो की ऊँचाई उसके कद से अधिक थी और उनके बीच 
बह एकदम छिप जाता था। भारी भारी काली काली-सी दिये वाली 
बालिया उसके गाला स लग बर गुटगुदी पैदा करती थी । चारा तरफ 
से घल और गुलबहार और स्टेपी की हवा की खुशबू आती थी | उस 
वहा बहुत अच्छा लगता था । 

उसे वहा देखकर उसे चेतावनी देती हुई मा कहती, * मीशा बाविया 
के अदर बहुत दूर न जाना । तुम रास्ता भूल जाओगे | 

धीरे धीर मीशा क॑ वालो क्रो सहलाते हुए उसके पिता न उससे 


कहा “और तुम्ह उस दिन की याद है जब तुम और मैं उस बनजुवी 
पहाडी के उस पार गेहू के अपन खेत की तरफ गये थे ?” 


सीशा को उसकी भी याद थी। उसे बलुबी पहाडी के उस पार, सडक 
के किनारे वाले अपने उस छोटे से सकरे टेढे मेढे, जमीन के टुक्डे की 
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याद धी और उस दिन वी भी याद थी जिस दिन अपने पिता के साथ 
जब यह वहाँ पहुचा था तो उसने देखा था कि किसी वे पशुआ ने गेहू 
को उनवी सारी फसल का रौद कर तवाह कर दिया था। गेहू के पौधा 
क' वाली विहीन डठल हवा में दिलते खड़े थे। टूटी हुई वालियाँ जमीन 
पर गिरवर बिखर गयी थी और धूल के साथ मिल गयी थी । 
उसके पिता का चेहरा इस देश्य को देख कर विशृत हो उठा था और 
धूल से भर उसके गाला पर से--उसवे पिता, मीशा वे बड़े और मजबूत 
पिता के गाला पर मे-आँसुओ की बूदें टप टप टपकन लगी थो। इस 
देखकर मीणा भी रोने लगा था। 

घर लौटत समय उसके पिता ने तरवूज़ो वे खेत १२ बैठे पहरेदार 
फिदोत से पूछा था “मेरे खेत को विसने वरबवाद क्या है ?” 

और फिदोत ने खेंखार बर बनपने गले का साफ करने के वाद 
उत्तर दिया था, “उस दूबानदार मे | वह जान बूचकर अपने जानवगा 
वो तुम्हारे खेत वे अ'दर से हॉक्ता हुआ बाजार ले गया था ।/ 

उसवे' पिता ने अपनी बेंच को चारपाई के और नजदीक खीच 
लिया । 


“दूवानदार न और टूसर तमाम बडे बडे येट वाला ने सारी कषमीत 
पर वब्ज़ा कर लिया था । गरीबो के पास खेती करने जौर अपनी 
जीविका चलाने के लिए कोई जमीन नहीं रह गयी थी । शैवल यहा 
हमारे गाव में ही नहीं, वल्कि सभी जगह यही हाल था । उन दिना व 
लोग हमारे ऊपर बहुत अत्याचार बरते थे। हमारे लिए जिंदा रहना 
कठिन शा, इसीलिए मैंने गाँव के जानवरों को चराने की नौवरी कर 
ली थी। तभी मुझे फौज मे बुला लिया गया । फौज वे अ दर भी ऐसी 
ही खराब हालत थी । छोटी से छोटी चीज़ को लकब्र अवसर लाग हमे 
पीट डालते थे और तभी वोल्शेविक' लोग जा गये । उनका एक नंता था 
जिसका नाम लेनिन था ! देखने में वह बहुत बडे नही लगते थे, लेकिन 
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जबरदस्त विद्वान थे, योकि तुम्हारी और मरी तरह वह भी एक 
फिसान परियार के थ । और वे वाल्शेविव लाग एसी बातें करत थे विः 
हम लोग आश्चय में पड जात थे । वे कहते मज़टूरा और किसान ठुम 
लोग सोच क्या रह हो ? एप चाड, लेकर इन तमाम भू-स्वामियो और 
अफ्सरो का सफाया कर दो । उह मार बर हमेशा मे लिए भगा दो । 
सव चीज़ों के असली मालिक तो तुम्ही हा ।” 

“हा इसी तरह की बात की थी हमसे उन लोगा ने, और हम वुछ 
भी न बोल सके थे--क्याकि जब हमने सोचा तो हम लगा वि वे ठीक 
ही तो कह रहे थे । हमने भालिकों वी ज़्मीना और ज्मीदारियां पर 
कढ्ज़ा कर लिया । मालिकों को अच्छा नहीं लगा । अपनी जमीन के 
बिना वे कैसे खुश रह सकते ये ! गुस्से से वे पागल हो उठे और हमारे 
खिलाफ मज़दूरा जौर क्सिनों के खिलाफ उ होते युद्ध छेड दिया । 
समझे बेटे, यही असवी बात थी ।” 


और फिर बोत्शेविका के नेता उसी लेनिन ने लोगा का झकयार 
कर खड़ा कर दिया-उसी तरह जिस तरह कि हल से नीचे तक गोड कर 
तुम धरती को उलट पलट देत हो । उहाने मजदूरां और सैत्रिको वो भी 
जगाकर सचेत कर दिया और बे उन मालिकों पर टूट पडे । फिर उनके 
जो परखचे उडे तो देखने लायक था ! उन सेनिको और मज़दूरो 
का नाम लाल रक्षक (रेड गराड) पड गया। मैं भी लाल रक्षका की 
दुकडी मे था । हम सब एक वहुत बडे मकान में रहते थे, उत्ते स्मोलती 
कहा जाता था । बेटे जी, उसके बडे बडे और लम्बे लम्बे सभा कक्षों और 
कमरा का तुम देखोगे ता चकक्‍ाचौंध हो जाओग्े---कमर उसमे इतने थे 
कि तुम ठछही म खा जाते । 


' एक दिन बाहर के दरवाज़े पर मैं सतरी की ड्यूटी कर रहा था। 
“ठण्ड असहय थी। मेरे पास अपने फौजी कोट के अलावा और कुछ नही 
आ | सद हवा क्लेजे तक को चीरती हुई चली जाती थी | उसी समय 
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दो व्यक्ति दरवाज़े से बाहर निकले ! जब वे लोग जा रहे थे तो मैंने 
पहचाना उनमे से एक लेनिन थे । और वह सीधे मेरे पास आकर ठिठवा 
गये और अत्यत मित्नता के भाव से बोले, 

“कामरेड, तुम्द् ठण्ड नही लग रही हू ? 

“और, मैंने उनसे कहा, नहीं, कामरंड लेनिन, हमे न ठष्ड हरा 
सकती हे, न दुश्मन । अब सत्ता हमारे जपन हाथा में आ गयी है । इस 
उन पूजीपतियो का अब हम कभी वापस नही लगने दंगे । 

“वह हँसने लगे । उटाने अत्य त स्नेह से मुझस हाथ मितराया जौर 
फिर फाटक की तरफ चले गये ।” 


मीशा का पिता चुप हो गया । उसन तम्बाबू की अपनी थली जौर 
कागज का एक टुक्डा निवाला और अपने लिए सियरेद बनाने लगा। 
जब सिगरेट को सुलगान के लिए उसने दियासलाई जलाई तो मीशा न 
देखा कि उसकी घनी लाल मूछो के ऊपर आसू वी एक बूद चमय रही 
थी। 

* इस तरह के है वह | उनकी नज़र म हर आदमी महत्वपूथ है। 
वह हर सनिक' का पूर दिल स खयाल रखत हू । उस दिन के बाद मैं 
उहे अवसर देखा करता था। वह कही जात हांत ता मुस्ते दूर से ही 
पहचान लेत और भुम्करा कर कहते, तो पूजीपति हमे बभी नही हरा 
पायेंगे है न?! 

और मै उहह जवाब देता "नहीं कामरड लेनिन, कभी नहीं ।” 

“और बढे, सव चीज़ें ठीक उसी तरह हुई जिस तरह उहोने वत- 
लायी थी । हमने ज़मीतो और कारखानो पर कठज़ा कर लिया। खून 
चूसने वाले बडे-बडे पेट वाला का हमने निकाल बाहर किया । जब तुम 
बड़े हो जाओ तो यह न भूलना कि तुम्हारा पिता एक नौसैनिक था और 
कम्यून की रक्षा के लिए चार साल की लम्बी अवधि तक लडा था। 
कमी न किसी दिन मैं मर जाऊंगा, और लेसिन भी मर जायेंगे, लेकिन 
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जिन चीज़ा के लिए हम लडे थे व सदा जीवित रहेगी । बडे होने पर, 
क्या तुम भी अपन पिता वी तरह सोवियतो की रक्षा के लिए लडोगे ? 


जरूर ! जलर लड़ गा ( मभीशा न जोर से कहा और उठकर 
अपने पिता के गले से चिपट गया। उठते-उछतते समय वह यह भूद 
गया कि वावा भी उसी की बगल मे पड़े थे ; इसलिए जब वह झपट 
क्र उठा ता उसका पैर बुड्ढे के पट मे जा लगा । 


बाबा के चोट लगी तो वह बहुत जोर से युर्राय । उहोत मौशा वे 
वाल पकड़ कर उसे अपनी तरफ घसीठने की काशिश वी कितु उसके 
पिता से मीशा को ग्रोद मे उठा लिया और उसे लेकर दूसरे वभरे म 
चला गमा । 
थोड़ी दर में मीशा अपनी पिच्य की गोंद में ही सा गया । पर 
अँधते-अधत वह उस भदभुत आदमी लेनिन तथा बाल्शेविका के बार 
म, युद्धों और बडे वे जहाजो क बारे मे साचता रहा ) सोते ही सोते उस 
बीमी धीमी आवाज सुनायी देने लगी और पस्तीते और तम्बावर वी मिली 
जुली नशीली खुशबू से उसका मन भर गया । और फिर उसकी जाख 
मज़यूती से बद हां गयी--एस जेस कसी ने उे सी दिया हा । 
बह सोया हो था कि उसकी आखो के सामने छक शहर मेंडरान 
लगा । शहर की भर्डके चोड़ो चोडी थी औौर जिधर देखो उधर ही कूडे 
के ढेरों पर मुगियाँ लोट रही थी । खाँवों में तो वहुत सी मुशियाँ होती 
थी, क्तु भहर में तो उनको सस्या वेशुमार थी । और मकान --वें ठीक 
उसी तरह के थे जिस तरह के कष्पा ने बतलाये थ॑ । ताजे तरकुला से 
छाया हुआ एक बडा सा मकाव दिखलायी देता या--और फिर उत्तकी 
विमनी के ऊपर एक दूसरा मकान बना था, और उसकी चिमनी के 
ऊपर एक और मकान था। और सबसे ऊपर बाल मकान की चिमना 
उठती हुई ऊपर आममाव तक चली गयी थी । 
भौशां सड़क पर चल रहा था | इमारता का अच्छी तरह देयने के 
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लिए उसका सर ऊपर की तरफ उठा हुआ था। तभी लाल कमीज 
पहन हुए एक लम्बॉ-तडगा आदमी तेज़ो से वढकर उसके सामने आ 
खडा हुआ । 


उसने अत्यत स्नहपूण ढग से पूछा, 'मीशा, तुम यहा कहा बेकार 
भटक रहे हो ?” 


“बण्वा ने मुझे छुट्टी दे दी णी और कहा था कि मैं यहा खेल सकता 
हू” भीशा ने जवाब दिया। 

“अच्छा तुम जानते हा कि मैं कौन हू २” 

* नही ।7 

“मैं कामरेड लेनिन हू ।7 

भीशा इतना डर गया कि उसके घुटने कापन लगे । वह वहा से 
तुरत भाग जाता लेकिन लाल कमीज वाले आदमी न उसका हाथ 
पकड़ कर उसे रोक लिया और कहा, 

“मीशा, क्‍या तुम्हारे आत्मा नदी है--जुम्हारी अत्मा बिल्कुल मर 
गयी है ! तुम्ह मालूम है कि में गरीबा के लिए लड रहा हू । फिर तुम 
क्यों नहीं मेरी सेना में भरती हो जाते हा ?! 

“बाबा मुझे नहीं भरती होने देंगे,” मीशा ने सफाई देत हुए कहा । 

"अच्छी बात है, जसी मर्ज़ी हो वसा करा लेक्नि एक बात अच्छी 
तरह समझ लो-तुम्हारे बिना मेरा काम नहीं चलने वाला । तुम्ह मरी 
सना में नाम लिखाना पड़ेगा ।” 

मीशा ने कामरेड लेनिन का हाथ पकड लिया और अत्यत दृढता 
स बोला, “अच्छी बात है। मै फिर बिना बावा से पूछे ही भापवी 
सना म भरती हो जाऊंग और गरीबा के लिए लड,गा | लेक्नि अमर 
वावा मेरी पिटाई करें तो आपको मुझे बचाना पडेगा ।” 


“अवश्य ! मैं तुम्हे पिटन नही दूगा ।” कामरेड लेनिन ने कहा और 
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बह आगे बढ गये । मीशा खूशी स पागल हा उठा । वह चाहता था वि 
जोर जोर से चिल्ला कर अपनी था,शी वे बार में वह सवा दत 4, 
परतु उसकी जवान सूप गयी थी और मुह खुल ही नही पा रहा था । 
यकायक मीशा अपने जिस्तरे पर उछल पडा, बावा से जा टकराया-- 
और उसकी आँखें खुल गयी ! 
यावा के हांठ हित रह थ भौर सात ही सात वह बुछ बुडपुडा रह 
थे | मीशा न दखा वि पिडवी के बाहर तालाव और उसके आग 
पीला पीला सा नीला आवाश क्या हुआ था | पृव वी जार स हलव- 
हल्वे! आद और गुलाबी बादला व टुरडे तैरत चले जा रहे थे । 


अब मीणा का पिता हर राज़ शाम का उस सडाइया व बार मे, 
लेनित के बारे में नये नये क्स्सि सुनाता है। उसने जां तमाम जगह 
देखी थी उनक बारे म वह उसे बतलाता है। 

शनिवार की शाम का गाव का चाकोदार एक अजनबी आदमी का 
साथ लकर मीशा के घर जाया | वह नाटा सा आदमी था। बह पॉजी 
ओवरक्यंट पहन था जौर उसक हाथ मे चमडे वा एवं बंग था । 

चौवीदार ने वाबा स कहा “यह कामरेड सावियत अफ्सर है ६ 
शहर से आय हैं और आज रात का तुम्हारे घर म॑ रहेंगे । दादा इनका 
खाना खिला देना । 

'हा यह हम कर सकते है ।” बाबा ने कहां ! लेक्नि, मिस्दर 

कामरेड क्षापकी तारीफ ? 

बाबा की विद्वतापुण बातचीत सुनकर मीशा आश्चयचक्ति रह 
गया । मुह में अंगुली डाल कर वह उन लोगो वी बाते सुनते की काशिश 
करने लगा । 

चमडे के बैग वाले आदमी ने मुस्कराते हुए कहा दादा, मैं जभी 
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आपकदो सब बुछ बतलाऊंँगा ।' यह बह कर वह मकान वे अदर बढन 
जगा । 
बाबा उसवे पीछे पीछे चलने लगे, और मीशा बाबा के पीछे पीछे। 
रास्त मे बावा न पूछा, * हमारे गाँव मं आपने क्से तबलीफ की ?” 


जो नये चुनाव होने वाल हैं मैं उहही वी देख रेख करने आया हूँ। 
आपके यहाँ गाव की परचायत (सांवियत) थे संदस्या और प्रधान का 
चुनाव हाना है ।! 

तभी मीशा वा पिता खलिहान से घर भा पहुँचा । उसन उस जज 
नवी आदमी के साथ हाथ मिलाया और मा से कहा खाता जल्दी 
तथार करा । 

खान के बाद पिता और वह अजनबी व्यक्ति चौके वी बच पर बैंठ 
गये । अजनबी आदमी ने चमडे का अपना बग खाला और उसम स 
कागज निवाल वर पिता जी को दिखलाने लगा | मीशा भी डरते डरत 
उनके करीब पहुच गया और एक तरफ सिमट वर देखने बी काशिश 
करन लगा कि उन कागज़ां मं क्‍या है। उसके पिता न एक कागज 


निकाला और उसे मीशा वी तरफ बढाते हुए बहा, “देखो मिनया ये 
हैं लेनिन ।* 


मीशा ने बढ वर तस्वीर अपन हाथ म॑ ले ली। उसे देखवर 
आश्चय स् उसका मूह खुला ही रह गया | फोटो म जो व्यक्ति था वह 
लम्बा नही था, और न वह लाल कमीज ही पहने हुए था | वह तो एक 
बिल्कुल मामूली-सा कौट पहने था । उसका एक हाथ उसके पतलन की 
जेब म था और दूसरा आगे की तरफ इस तरह बढा हुआ था जैसे कि 
वह कसी कपे रास्ता दियला रहा हो । अत्यात उत्सुकता से मीशा फाटा 
में चित्रित आदमी के नख शिख को देखने लगा । उसके स्मृति पटल पर 
तस्वीर की हर छोटी छाटी चीज्ञ की--टेढी अुकुटियो, जाँखा और आठा 
पर खिली भ्रुस्क्राहुट, आदि की छाप अमिट रूप से पड गयी । 
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बाहर से आये व्यक्ति ने थोडी देर बाद तस्वीर का मीशा से ले लिया 
ओर फिर अपने बैग मे रप लिया । उसके बाद सोन के लिए वह दूसरे 
कमरे मे चला गया । अपने ओवरकाट को कम्बल की तरह ओढ कर 
वह सोने ही जा रहा था कि अचानक उसे दरवाजे के खुलने वी आवाज 
सुनाई दी। अपना सर बाहर निकालकर अजनवी आदमो न पूछा, कौत 
हैः 

अदर कसी के नगे परा घुसने वी आहट सुनाइ दी । 

अजनबी ने फिर पूछा, 'कौन है २?” और तब उसने देखा कि नहा 
सा भीशा उसके विस्तर के पास आकर यडा हा गया था । 

“ब्या बात है बच्चे ?” उसने पूछा । 

कुछ देर तक मीशा के मुह से कई बोल नही फूटा । कितु अत 
में हिम्मत करके उसने धीरे से कहा सुनिये, मिस्टर--भाप अपना 
लनिन मुझे दे दीजिए 

अजनबी ने कोई जवाब नही दिया । चुपचाप पडा पडा बहू मीशा 
की त्तरफ देखता रहा । 

मीशा एकदम घबडा गया | मान लो यह आदमसी खराब हो ? मान 
लो तस्वीर दने से यह दइकार कर द ? बडी सुश्किल से अपने शब्दों 
को समालते हुए और इस बात की कोशिश करत हुए कि उसकी आबाज 
काप नहीं, मीशा ने आहिस्ता से कहा 

*क्ृपाकर मुझे अपन पास रखन के लिए वह दे दीजिए । मैं जपको 
टीन का अपना वक्‍सा दे दूया । वह बहुत अच्छा बक्‍सा है । और मर 
पास जितनी भी गालियाँ हैं वह सब भी मैं आपको दे दूगा | और हा, 
मेरे पिता मेरे लिए जो जूत लाये है उहे भी मैं आपको दे दूगा । 
अजनवी का खुश करन की अपनी सारी शक्ति लगांत॑ हुए उसने कहा । 

अजनबी आदमी ने मुस्क॒राते हुए पूछा, लेकित लेनिन का तुम 
करागे तो क्‍या 7” 
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मीशा सोचने लगा, यह नहीं दैगा | अपने औँसुओं को छिपाने के 
लिए अपने सर का दूसरी तरफ़ घुमाते हुए प्ररुण स्वर में उसने वहा, 

मं छह अपन पास रखना चाहता हूँ, अपने पास !! 

अजनबी आदमी हेसने लगा । तबिया वे नीचे से उसने अपना बसे 
निवाता और उसम से फाटो निबाल वर मीशा यो दे दिया । मीशा ने 
उस जपनी जावेट वे नीचे छिपा लिया ओर दोनो हाथा से उसे क्सवर 
दवाय हुए वह चौव की तरफ दौड गया । उसवी दोड धूप से वाबा वी 
नींद उचट गयी । उहान बिगडत हुए पूछा, 


"तुझे हो बया गया है जा आधी रात का धमा चौवडी मचाये हुए 
है? मैंने तुमस बहा था कि सोते वक्‍त दूध न पीना । अगर तेरी हालत 
बहुत घराब है ता उधर जाबर उस ग द पानी वाले घड़े स शोच्र कर 
ल॑ । तुझे बाहर ल जान वे लिए इस वक्‍त में नही उदूगा ।' 


मीशा विना मुछ उत्तर दिये बिस्तर पर लेट गया । वह एपदम 
म्थिर पडा थां। वह डर रहा था कि यदि वह जरा भी हिले-इलेगा तो 
फाटा मुड जायेगी । उसे अब भी अपने दानो हाथा से पकक्‍ड कर वह 
छाती से चिपकाय हुआ था | इसी तरह लेटा हुआ वह सा गया । 

जब वह उठा ता पी फट रही थी। मा ने दूध दोह कर गाय को 


अभी-अभी बादे से बाहर चरा ये लिए निवात्रा था ! मीशा को उठता 
दख वह आशए्चय मे पड गयी! 


+0तुझे वया हुआ है? आज इतनी जत्दी वयो जय गया ?” उसने 
बूदा 

फोटो को अव भी अपनी जाकेट के नीचे मजबूती से दबाये हुए मीशा 
अपनी मा के पास से गुज़रता हुआ पलिहान की तरफ़ चला गया । वह 
बखार के नीचे जाकर बैठ गया। बखार के चारा तरफ मांदी-मोटी घास 
भौर कॉँटो को झाडियाँ उम्र आयी थी | मीशा ने घाद्त, मुग्रिया की बीठ, 


छ्द् व] | अयनूबर ब्रा और उसकी बलियाँ 


आदि वा हटावर याडी-सी जगह साकवी। लेनिन की तम्वीर वा 
उसने एक बडे से सूरे पत्ते म सपत6 जौर जा जगह साफ की थी उसमे 
सभाल वर रप दिया। हवा से वही वह उड़ ने जाय इसविं! उससे 
ऊपर उसने एवं बडा सा पत्थर भी रप दिया । 


उस दिन बराबर थडी लगी रही। आसमान वाल वाल बालचा 
में ढका रहा । अहात मे जगह जगह पानी व गड़ढ़ भर गय । सटया पर 
लदियाँ ज॑मी बहन लगी | 


मीशा वो घर के अदर बद रहना पड़ा । किशु शाम हात ही उसके 
पिता और बावा गाँव वालो की सभा मे भाग लेन के लिए साविषत घर 
की तरफ चल दिय । मीशा म भी बाबा वी टोपी लगायी और धीर धीर 
और चुपचाप उसवे प्रीक चलने लगा । सोवियत वा सदर दफ्तर गिरणा- 
धर बेः अहात में था । बाफी कठिनाई से उसत बरामते की दूढी पूटी 
भौर म्रिट्टी से सनी सीडिया पर चढ़दा हुआ मीशा गदर पहुँच सका । 
जाटर जरा भी जगह नही थी। ऊपर, छत के नीचे, तम्बाकू वा धुओँ 
भरा था । घिड़की के पास की एक मज्ध भा सामन बैठा वह अजनबी 
आदमी सभा को कुछ समझा रहा था । 

भीशा चुपने से कमर के पीछ निवल गया और आखथीर वाली बच 
के एक कितारे बैठ गया । 

कामरडा | आप लोगा मे से जो फोमा कोशुनोव को सोवियते 

प्रचायत वा प्रधात चुनगा चाहते है वे ह्ृपावर अपने हाथ उठा दे | 


दुकानदार के टोमाद प्रोयोर लाइसकोब ने, जो भीशा के एकदम 
सामने बढा था, वही से चित्लाकर छोर से कहा, ' नागरिकों इसके नाम 
पर मुझे आपत्ति है। वह ईमानदार आदमो नहीं है । वह जब हमार 
भाव का चरवाहा था तभी से हम उसे जानते है । 
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तभी गाँव वा मोची, फिदोत, जो खिडकी के ऊपर बैठा था, 
उछलवार सडा हो गया और जोर-जजोर से हाथ हिलात हुए बोला, 
“साथियों ! बडी ताद वाले ये लोग एक चरवाह को प्रधान नही बनने 
देना चाहत हैं । लेक्नि फामा हमारा आदमी है सवहारा है, और 
सोवियत सत्ता वी वह जम कर रक्षा करेगा ।” 

सार धनी मानी क्॑जाक दरवाज़े के पास इक्टठा हाकर शारगुल 
करन और सीधियाँ बजाने लगे । हल्ला गुल्ला वी वजह स कमरे मे बुछ 
भी सुनाई नही पड रहा था | कसी वी आवाज आयी, “चरवाहे को हम 
प्रधान नही बनने देंगे | ” 


दूसरी आवाज़ उठी, “भव वह फौज से लोट आया है फिर चरवाहे 
का काम कर सकता है । 
* फ्रोमा कोर्शुनोव मुदाबाद ! ” 


मीशा वी नज़र अपने पिता को दूढने लगी । वह नज़दीर ही खडा 
था । उसका चेहरा सफेद हो गया था । पिता के लिए डरते हुए मीशा 
का चेहरा भी सफेद हो गया । 


तभी उस अजनबी आदमी वी कडक आवाज सुनाई दी। मेज़ पर 
जार से घूसा मारते हुए उसने कहा, 'साथियो, खामौश ! शोर गुल बद 
नही होगा तो गडवडी मचाने वानो को हम बाहर तिकाल देंगे |” 
"किसी सच्चे कज्जञाक को प्रधान बनाइए !” एक आवाज़ आयी। 
फोमा मुर्दाबाद |” कोई दूसरा चिह्लाया । 


“ हा, उसको यहाँ से हटाइए 7” किसी ने चिल्लाते हुएं समथन 
किया । 

सारे खाते-पीते कज्ज़ाक एक स्वर से घचिललान लगे । उनमे भी 
सबस॑ तज़ आवाज़ गाँव के पसारी के दामाद, प्रांखोर की थी । 

एक भारी भरकम, लाल दाढी वाला कज्जाक, जो कानो मे बालिया 


छ्रष | [ अवतूबर त्राति और उसकी कलियाँ 


पहुने था, उठकर एवं बेंच पर खडा ही गया । उसके फटे कोट में जग ह- 
जगह धिंगड़े लगे थे । ऊँची आवाज़ में अपने आदमियों फो सवोधित करते 
हुए वह बोला 

“भाइयों, देय रहे हो ये लोग कंसी शरारत कर रहे हैं। यह 
तुदियल-यह किसी अपन ही गुर्गे को. पचायत का प्रधान बनाना चाहते 
हैं जिससे कि अपनी मनमानी चला सर्वे और जैंस इनके पहले ठाठ मे 
वैसे ही आगे भी बने रह!” 


कान की बाली और भारी शरीर वाला वह वज्जञाव जोर-जार से 
चिल्ला रहा था, लेक्नि उस हगामे में मीशा सिफ एक आध शब्द ही 
सुतन्‍्समझ पाया | उसे फेवन यही सुनायी पडा कि, 'जमीन उसमवा 
फिर से बेंदगरा. गरीबों वो बजर और परतो और सारी बढ़िया 
काली जमीन ये तुदियल लटेरे खूद अपने पास रखेंगे 7 


दरवाजे पर खडा धनी वज्णाको का गिरोह बराबर रट लगाये 
था, 'ओषोर प्रधान बनगा |. प्रो>खा--र बो--र 
बोर 

कमरे में फिर शर्तीत स्थापित करने मे काफी देर लगी । वहे 
अजनबी आदमी बराबर चिल्ला रहा था, जोर-जोर से और गुस्से से 
लोगो को डाद रहा था । मीणा को लगा कि गुस्से से भर कर लोगी 
को बह गालियाँ दे रहा है । 

जब जरा शातिति हुई तो अजपबी ने जोर से पूछा, “फोमा फोशुनोव 
को प्रधान बनाने दे पक्ष में जी ह। वे हाथ उठा दें" 

भारी सख्या में लोगों ने हाथ उठा दिये । मीणा ने भी हाथ उठा 
दिया । एवं आदमी ने एक एक बेंउ के पास जाकर बोटो का गिनता 
शुरू बार दिया । 

# ,ब्रेयठ चौपढा "और फ़िर मीशा के उठे हाथ की तरफ 
इशारा करते हुए वह घोला,--पैसठ 
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अजनवी ने एवं कागज्ञ पर कुछ नोट किया | फिर उतने ही जोर 
में बोलते हुए उसमे पूछा "प्रीखोर लाइसेकोव वो कौन लोग प्रधान 
चुनना चाहते हैं-वे हाथ उठा दें ।” 


घनी कज्जाकों के सत्ताइस हाथ एकदम ऊपर उठ ग्रये । फिर एव 
और हाथ उठा--पनचक्ती के मालिक येगोर वा। मीशा ने भी फिर 
हाथ उठा दिया ! लेक्नि बोटा को गिनने वाला आदमी जब एकदम 
पीछे वाली बेंच के समीप पहुँचा तो उसकी नज़र मौशा पर पडी। 
उसके उठे हाथ को देखते ही उसने लपक वर उसका कान पकड लिया 
और ज्ोर से उसे उमेठते हुए बोला, 'बदमाश का बच्चा ! तू भी ! 
भाग जा यहा से, नहीं तो तेरी हडडी पसली ठीक कर दूगा ! आप 
बोट देन आये हैं | ” 


लोग खिलखिला कर हँस पडें । जो आदमी हाथो को गिन रहा था 
उसने मीशा को पकडा ओर दरवाज़े के पास ले जाकर बाहर ढकेल 
दिया । वरामदे की रपटाऊ सीढिया पर लुढकते हुए मीशा को याद आया 
कि बावा से बहस करते हुए उसके पिता ने एक बार क्या कहा था| 

तब चीखता हुआ वह बोला, “तुम्हे क्सिन इसका हक दिया है ?” 

"तु्ये मैं अभी बताता हूँ कि किसने 

अ'याय हमेणा ही वहुत कड॒वा लगता है ! 

मीशा घर पहुँचा तो राने लगा । उसने मा से शिकायत की । लेक्नि 
वह भो उससे नाराज थी | वह बाली, “तुमने तो मेरी नाक मे दम कर 
रखा है । हर जगह अपनी नाक घुप्डत॑ फिरते हो ! तुमसे क्सिने कहा 
कि जहां तुम्हारी ज़रूरत नही है वहा जाकर घुस जाओ २?! 


अगले दिन जब सारा परिवार नाश्ता कर रहा था ता दूर कही 
से सगीत की धुन सुनायी दी । पिता ने अपने छुरी काटे को रख दिया 
और मूछा को पोछत हुए कहा, “यह फौजी बैड वी आवाज है |” 


० [ अवबूवर त्राँत और उसको बलियाँ 


मीशा एफ्दम उठ वर तीर वी तरह बाहर निवल गया । उसके 
जाते ही दरवाजी के जोर से बद होने भी आवाज भागी । बाहर से 
उसके दौडते कदमा वी आहट सुनायी पड़ रही थी | 


पिता और बाबा भी बाहर निपल आये ! मा फिडवी से बाहर की 
नरफ देखन लगी । 

लाल सँनिको वी एव टुबड़ी एवं हरी सी जहर वी तरह उमडती 
हुई देहाती सडर पर बड़ती आ रही थी । लाल सँनिया की एक के वाद 
एक कतार डोर जार स हाथ हिलाती हुई आगे बढती भा रही थी। 
आगे आगे बैष्ड चल रहा था। नगाडा भौर बजती हुई बिगुलो पी आवाज 
से सारा गाँव गूज उठा । 


मीणा खशी और उत्माह स जमे नाच रहा था ) तेज़ी मे भागता 
हआ वह साच बरते लाल सैनिका के समीप पहुँच गया | उसरी छाती 
में एक विचित्न प्रकार की मिठास भरी गुदगुदाहट भर गयी । गला जैसे 
हंध गया । एक्टक लाल सेना के सनिका के प्रसन बूल मे भरे चेहरा 
की तरक्जौरवड वजाने वाला वी तरफवह देखने लगा । उनके फूले ऊले 
गाल फंसे शानदार लग रह थे! उसने तुरात सकल्‍प कर लिया और 
बोन। कि मैं भी उपके साथ जाऊँगा और देश की भलाई के काम मे 
भाग जूगा । 
बहुत दिनो से जिस बात का स्वप्न वह देख रहा था बह आज 
साकार होने जा रही थी ! कमी प्रत्रार हिम्मत करके वह आगे वढा 
और एक लात सैंतिक वी वारतूसा की पटी को पकड़ कर उससे बीमा, 
“आप कहाँ जा रहे हू ? युद्ध म भाग चेने ?ै 
और कहा ? हम सब मोचें पर जा रहे है !* 
आप क्सिवे लिए लडने जा रहे हैं ? 


+सोवियता की रक्षा वे लिए बच्चे ! आ तू भी हमारे साथ शामिल 
हो जा। न्‍ 
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मीशा को घसीट कर सँनिक ने उसे अपन साथ ले लिया। हँसते 
हुए एक दूसरे सैनिक ते लडके के उलझे बाला को पकंड कर उसवो सर 
को प्यार से झवझीर दिया । एक तीसरे सैनिक ने अपनी जेव में 
हाय डाला चीनी वी मिठाई का एक मैला सा टुक्डा निकाला जौर उसे 
बच्चे के मुह मे डाल दिया । सनिक्र टुक्डी जब चौराहे के मैदान पर 
पहुत्री ता उसे आदेश मिला “रक जाआ / 


लाल सेनिक आना पाते ही तितर बितर हो गये । उनमे से अनक 
स्कूल के अह्यते की दीवार के पास की शीतल छाया में विश्राम करने वे' 
लिए लेट गय । एक लम्बान्सा सैनिक जिसकी दाढ़ी मूछ साफ थी और 
जिसकी पेटी से एक तलवार लटक रही थी मीशा वे पास 
आया भौर हल्के से मुस्कराते हुए उससे पूछा, * तुम्हारा घर कहा है ? 

मीशा ने अकड॒ कर अपनी छाती को फुलाया अपन पतलूने को 
ऊपर खींच कर ठीक' क्या और बोला, “मैं भी जापके साथ हूँ। आपके 
साथ जड़ाइयो मे भाग लूगा । 

एक लास संनिक ने दूर से ही चिल्ला कर कहुग, “साथी बढा* 
लियन कमाण्डर ! जाप उसे अपना एडजूटेण्ट (सहायक) वना 
लीजिएगा है 


सारे लोग खिलखिला कर हँस पडे | मीशा रआस! हो गया । लेक्नि 
जिस व्यक्ति को उन लागो ने, “बटालियन क्माण्डर” कह कर पुकारा 
था उमने उहू झिडकले हुए सस्ती से कहा, 
मूर्थों, तुम हँस किसलिए रहे हो ? निस्स देह, हम इसे अपने साथ 
ले चलेंगे । केवल एक ही शत है ।” यह कह कर वह मीशा वी तरफ 
मुडा और बोजा, “तुम्हारे इस पतलून मे-क्घे से लटकाने की एक ही 
पट्टी है ।-इस हालत में हम तुम्हे नही ले चल सकते । इससे त्तो हम सबकी 
बेइज्जती होगी | देखो--मेरे पतलून मे दो पट्टियाँ हैं. तुम फौरन दौड 
कर घर जाओ और अपनी मा से एक पट्टी और पिलवा लो। हम 
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तुम्हारा इतशार करेगे 7 फिर स्कूती अहाते की दीवार के पास विशाम 
कर रहे लात सैनिकों दो तरप आँख मारते हुए उमने जोर से हुक्म दिया, 
“तरेपक्ो ! जाजो गौर हमारे नये लाल से निक के लिए एक वबदुक और 
एबं ओऔवरकोट ने माओ ! !* 


उनमे से एवं सैनिक फौरन उठ खड़ा हुआ और वमाण्डर का 
सैल्‍्यूट करता हुआ बोला, ' अमी लाता हें।” इतना कहकर वह दौरता 
हुआ बहा से चला गया। 


जब तुम भी तुरात दौर जाओ | बटानियन क्माण्डर ने भीगा 
से बहा । “अपनी मा से कहना कि नुम्हार पत्तलून मे जल्दी से एक और 
पट्टी सी दें । 

मीशा ने क्‍्माण्डर की तरफ एक्टव' देखते हुए पूछा आप अपना 
वादे से मुकर तो नही जायेंगे २! 

#तुम फ्कि मत करो ।/ 

गाँव वे चौराह से मीशा का घर बफी दूर था| अपने घर के दर- 
बाज़े तक पहुँचते पहुँचते उसकी सास फूत गयी । उसने फुर्ती से अपना 
पतलून उतारा और मा को भावाज टेता हुआ नेग्रे ही पाँव घर वे ऋदर 
की त्म्क भागा । "मां, मा ! मेरा पतलून ! एव. पट्टी !! 

पर उसवा घर खाली था, उसमें सनाटा छाया हुआ था । कानौ- 
काली मविखया का एवं झ्ुण्ड चूल्दे वे पास भिनभिता रच था। भीशा 
घर मे इधर से उधर दौडने लगा आहते में गया खलिहान में जाकर 
देखा, पीछे वी वगिया में ढूडा, लेक्नि वहाँ कही कई नहीं घा-न भा न 
पिता,-न बावा । वह फिर दोड कर घर म घुस गया । इधर उधर 
मज़र दौराई तो एक जगह उसे एक खाली बारा दिखाई दिया | चादू 
से उसने बौरे में से एक लम्बी पट्टी काट ली | उसके पास इतना समय 
नही था वि सीने सिलाने म बरवाद कर, और फिर सीना उसे आता ही 
वहाँ था! उमन पट्टी को जल्दी-जल्टी पद हा 4 
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से गाँठ लगाकर बाँध दिया, फिर उसे कधे फे ऊपर से लाकर पतलून 
के सामने वाले हिस्से मे बाध लिया । उल्टे पैर घर से वह बाहर की 
तरफ भागा । वाहर दौडक्र वह वार क नीचे घुस गया । 

उसकी साँस फूल रही थी, फिर भी किसी तरह उसने जिस भारी 
पत्थर से तस्वीर को ढका था उसे हठाया और लेनिन की तस्वीर का 
देखने लगा | लेनिन घी आगे की ओर वढी हुईं बाँह सीधे मीशा वी 
तरफ दिखलायी दे रही थी । उसे देखत ही मीशा ने आहिस्ता से कहा 
“लीजिए, अब मैं भी सेना मे भर्ती हो गया हूँ! 

तस्वीर को फिर पत्ते के आदर अच्छी तरह से लपेट कर उसने उसे 
अपनी कमीज के नीचे रख लिया और वहा से दोडता हुआ गाव के 
चौराहे की तरफ चल पडा । एक हाथ से वह फोटो को कमीज्ञ के नीचे 
दवाय था और दूसरे से अपने पतलून को सम्हाले था। पडोसियां के 
बाडे के पास से दौडते हुए उसने जोर से पुकारा, 

“ओ, अनीसीमोवना  ”! 

क्या है रे २” अनीसीमोवना ने पूछा । 

मेरे घर वालों से कह देना कि खाने के लिए मेरा इतज्ञार न 

क्रें।! 

“तू जा कहाँ रहा है, वदमाण कही का रै” 

“में लडाई पर जा रहा हूँ !“--यह कहते हुए जम अलविदा में 
दूर से ही हाथ हिलाकर उसन दा ढा क्यिा। 

परन्तु मीशा जब चौराहे पर पहुँचा तो जसे उसे काठ मार गया । 
वहाँ कही बोई नही था । स्कूली आहाते वे पास की जमीन पर कुछ जली 
हुई सिगरेदें, टीन के कुछ खाली डिब्ये और क्सी की एक फ्टी हुई पद्टी 
पड़ी थी । बड फिर बजने लगा था, लेविन वह बहुत दूर, गाव के दूसर 
छोर पर था। मिट्टी की पक्की सडक पर लाल सेना के माच करते हुएः 
कदमों की हल्की-हल्की आवाज़ दूर से आ रही थी। 
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दुख और निराशा स रोते हुए मीशा ने अपनी पूरी ताक़त से 
उनके पीछे दौइना प्रारम्भ कर दिया। और व्सम ज़रा भी शक 
नहीं कि रास्ते मे चमड़े की फुक्टरी के पास सडक के ठीर' बीचो बीच 
अगर एक भारी भरक्रम पीला-सा कुत्ता दाव निकाल कर गुराता हुआ 
सामने ने पडा होता तो वह सौत्िका की ठुकडी व) जरूर पकड़ लेता । 
बुत्ते से बचने और वहा से घूम कर जाने मे मीशा को जितनी देर लगा 
उतनी ही देर म॑ लात सैतिको की टुकडी अनर्धाव हो गयी । बैंड और 
अनिका के माच करते कदमों की आवाज शूय में धीरे धीरे खो गयी । 


एक दो दिन बाद, लगभग चालीस सैंविको की एवं दुबंडी फिर 
गाव में आयी । ये सैनिक वदियों भे नहीं थे । बा्मकाजी, तेल और गद 
से मने कपड़े और दील ढाले नमद के बने जते पहने थे। गाँव के 
सांबियत पर से मीशा का पिता खाता खाने के लिए जब अपने घर आया 
तो उमा बाबा से कहा, बारे में जा गेहूं रखा है उसे निकाल लो। 
'फाजिल गल्ला इक्टठा बरने के लिए सरकारी वमचारी आये हैं /* 


खाद्य टुकडी के सैनिकों ने घर घर जावार अपनी सगीनो स॑ मिट्टी 
के फर्शों और उसारो यो बुरेद बुरेद कर देखा, जहाँ गडा हुआ ग्ल्ला 
“म्िला उसे निकाला, औौर गाड़ियां पर लाद कर अनाज के पचामती 
गोदाम में भेज दिया ! 

आएिर मे गाँव सोवियत वे प्रधान वी बारी आयी । अपने पाइप 
के कक्‍श खीचते हुए एक सँनिक ने बाबा से पूछा, अच्छा बावा हमे 
सच सच बतला दो कि तुमने क्तिना गल्ला छिपा रा है २”? 

लेकिन बादा न शान से और अभिमानपूववा अपनी दाढी पर हाथ 
फेरे हुआ बहा, 'मिरा बेटा कम्युनिस्ट है 7 

सैतिक/ को फिर बह चार में ले गये। पाइप वाले सैनिक ने 
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ब्ठारे के अदर के पीपो पर नजर डाली | उसने कहा “अच्छी बात 
है, एक पीपा सरकारी गांदाम में पहुँचा दो और बाकी का खाने और 
बीज वे लिए अपने पास रखे रहो ।” 


बाबा ने अपने पुराने घोड़े सवरास्का को गाडी मे जोता, एक दो 
बार ठण्डी सास ली और मन ही मन कुछ बुडबडाय, कितु गेहूँ का 
उहोन गाडी पर लादना शुरू कर दिया | वह पूरा आठ बोरी था। बाबा ने 
निराशा से एक वार फिर उस पर नज़र डाली और सरकारी गोदाम की 
तरफ चल त्यि । गेहूं को जाता देख कर मा वी भी आयोम 
आसु आ गये । मीशा ने गेहूं के वोरा को भरन मे बाबा वी मदद की 
और जब बाबा उसे गाडी पर लेकर चले गय तो वह भी वित्या के 
साथ खेलने के लिए पादरी के घर चला गया । 


पादरी के घर म दोना लडके चौके क॑ फश पर वेठ बर खेलने 
लगे । उहहोने कागज़ से काट कर कुछ घोडे वनाय और उ'ही क साथ 
खेलने लगे । 

तभी गल्‍ला इक्टठा करने वाले सेनिक वहाँ आ पहुँचे ॥ 
सैनिवी का यह वही दल था जो मीशा के घर गया था। पादरी दौडता 
हुआ उनसे मिलने के लिए घर से बाहर जा गया। घबडाहट में 
उसका पेर उसके चोगे की झूल में फेस गया और वह मिरते गिरते 
बचा । सैनिकी के पास पहुँच कर उसने उह अपन बैठने वे कमर में 
आन के लिए आमत्लित क्या । पाइपवाले सनिक न सख्ती से पादरी से 
कहा, 

हम लाग आपकी बठक नहीं, बखार देखना चाहते है । अपना 
अनाज आप वहाँ रखते हैं २?” 

पादरी की पत्नी वदहवास हालत म दोडती हुई रसोई घर म आ 
गयी । उसके बाल बिखरे थ । लोमडी जैसी मुस्क राहट स दात निपोरते 
हुए वह बाली, “सज्जनों क्या आप यकीन वरेंगे कि हमार पास जरा भी 
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ग्रलला नही है । मेरे एति में अपदे इलाके का गोरा अभी तक नहीं 
किया है।” 


५ आपके घर मे क्या कोई तहखाना है ?” 


“नही, हमारे पास कोई तहयादा नहों है। अपने गहने को हम 
हुमशा बखार में ही रखते जाये है ।” 

मीशा को मच्छी तरह याद था कि घर वे नीचे एक लम्बा चौडा 
तहखाना है | वित्या और वह उसमे बहुत बार खेले थे | उसवा दरवाजा 
रमोईघर व अदर स है । पादरी की पत्नी की तरफ देखते हुए, उसने 
पूछा, “रमोईघर के नीचे वाला चह तहयाना कहाँ गया जिसमे वित्या 
और मैं खेलते थे ? आप भूत गयी होगी । 

पादरी की पत्नी हमने लगी, विपतु उसका चेहरा पीला पढ़ गया। 
यह बोली, “बच्च तुम कहाँ वी कपोल बल्पित बातें पर रहे हो 
वित्मा, तुम दोना जाकर बगीचे में बयों नहीं सेलते ?” 

पाइप बाला सनिव मीशा कौ तरफ देसकर मुस्करायरा। उसबी 
औँवें त्त गयी । भीशा से उसने पुछा, 

'उस तहयान मे विघर से जाते हैं नौजवान ?” 

पादरी वी पत्ना ने शोध से अपनी मुटिठया वो जोर से बाँघत हुए 
बद्धा, “आप कहाँ इस पागल बच्चे की बात मे पड़ते हैं! मक्कीन 
प्रीजिय, हमारे घर में कोई तहयाना नहीं है ।” 

पादरी वे अपन लस्ब चोपे यी सलवटा को ठौव वरते हुए कमल 
स्वर मे सुझाव लिया, “वमरेड वोग थांडा चाय पानी कर लें । आइये, 
बैठर में घर्तें 

अच्चों वे वरीव स जाते हुए पादरी वी पत्नी 4 भीशा ये' इतनी 
जोर मे पियोंटी बादी वि बह यराह उठा, रितु ऊपर से अत्यात 
स्तैहपूध ढंग से मुस्वाराते हुए बच्चा से उये बहा 
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दा ०७ 

“बच्चो ! जाआ तुम लोग बगियां में खेदो । ठुम लोगा की वजह 
से हमारी बातचीत मे खलल पडता है ॥7 

सैनिक एक दूसरे की तरफ देखने लगे | फिर उहोन सावधानी से 
रसोई-घर की जाच पडताल करना शुरू किया । जपनी राइफिला के कु दो 
से हल्के-हल्के उहोन रमोईघर के फश को ठाकना शुरू क्या । दीवार 
से लगी हुई एक मेज रखी थी, उसे हटा कर उहाने उसके नीचे जो टाद 
बिछा था उसे खीचा । परइप वाले सैनिक ने फश के तख्ते को उखाड़ 
लिया और नीचे झाँक कर तहखाने के अदर देखने लगा । रोप सं सिर 
हिलाते हुए उसने कहा, 

“आप लोगा को शम आनी चाहिए ! हमसे आप वह रहे है कि 
आपके पास रत्ती भर भी गल्ला नही है जबकि आपका तहखाना ऊपर 
तक गेहूँ से ठसाठस भरा है ।! 

पादरी की पत्नी ने मीशा की तरफ ऐसी नजर से देखा कि वह भय 
स काँप उठा । उसकी इच्छा हुई कि जल्दी से जल्दी अपने घर भाग 
जाय । वह दरवाज् की तरफ खिसवने लगा । दरवाज़े के पास बाला 
स॒ पकड कर पादरी की पत्नी न उसे ज्ञोरा से झक्झोरना शुरू कर 
दिया । उसके सर को ज़ोर-जोर से खीचते जौर दरवाज़े से टकराते हुए 
बह रोती जा रही थी। 

मीशा ने कसी तरह अपन को छूडा लिया और अपने घर की 
तरफ भाग गया । रोते रोते रुंधे गले से अपनी मा को उसने सारी बात 
वतलायी । घवडा कर वह अपने हाथ मलने लगी। नायज होती हुई बोली 
* मैं त्तेरा क्या करूँ ? मेरे सामने से हठ जा, नहीं तो मैं तेरी बुरी तरह 
मरम्मत बहूँगी / 

इसके बाद जब भी मीशा को चोट लगती और उसका दिल 
दुधना तो सीधा वह बखारे वे नीचे पहुँच जाता। वहाँ रखें उस पत्थर को 
एक तरफ़ खिसवाता, पत्ते को खोल कर ओर रोते रोते लेनिन वी तस्वीर 
को निवालता और अपना सारा दु ख-दद उह बतला देता । 


फछ हु [ अवतूबर भ्राति और उसवी बलियाँ 


एक हफ्ता बीच गया ) मीशा एकदम अवेला था । खेलन के लिए 
अब उसवा कोई साथी नही था । पास पडास के नितन भी लडक थ 
वे सब उसम क्तरान लगे ) जब भी वे उसे देखत वे चिल्लावर बहते, 
"हराम है, 'दखो पह हरामी जा रहा है ( बढ़ता ही नहीं | व उस 
और भी बहुत बुरी बुरी बे गालियाँ देते जा अपन बडा के मुह स उहान 
सुनी थी | वे चिल्लात, 

“टेखो, उस कम्युनिस्ट छोकर को देखो |,” * उस गद 'बोमनप्द 
को देखो (/ 


एवं दिन तीमरे पहर मीशा जब तालाव से घर आया ता उस 
अवन पिता वी बडजती हुई आवाज सुनायी दी । वह जार-जीर स जौर 
सल्ती स कुछ कह रहे थे । मा झोर जोर स इस तरह रा रही थी जैक 
कि लोग क्सी वे मर जान पर गेते हैं। मीशा घर वे अदर गया । 
उसका पिता बैठा बैठा अपन बूठ चढा रहा था। उसका फौजो जावर- 
काट उसके पास तैयार रखा था । 


'इंडी आप वहा जा रह है ? ” 


उस पिता हंसने जगा । उसने वहा, 

*ब्रेटे, अपनी मा को शात ब्रने वी काशिश 4रो | उनके रान से 
मैरा ल्थि बैठा जा रहा है। मुझे फिर लडाई के मो्चो पर जाना है 
और यह मुश्रे जाने नही द॑ रही है ।” 

“डंडी मुझे भी आप अपने साथ लेते चलिए (” 

पित्ता 3 खड़े हांकर अपनी पेटी ठोक की और रिवता से सजी 
हुई टोपी लगा ली ) भीशा मे उसने कहा 

"बेटे पागल जैसी बातें मत करो । हम दोना एक साथ घर छोड 
कर कँस जा सकते हैं? जब तक म॑ लौठ नही आता तब तंक तुम्ह 
कही नहीं जाना चाहिए । वरना फिर फसल के समय गल्‍ला कौन घर 
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में लायेगा ?े मा को पूरा घर देखना पडता है और बाबा--वह अब 
बढ़े हो रह हैं ।” 

मीशा ने बडी मुश्किल से अपने आऑँसुओ को रोका । बडी कोशिश 
करके पिता को अलविदा बहते समय अपने चेहरे पर वह मुस्कराहट 
भी ले आया । मा पिता के गले स लिपट गयी-- उसी तरह जिस तरह 
जब वह धर आये थे तो वहूं उनसे चिपकः गयी थी। उसे समझा 
चुयाकर अलग करन मे पिता को बडी कठिनाई हुई। बाबा न भी 
उण्डी साँस लेत हुए उसका चुम्बात लिया । फिर अलविदा कहते हुए 
धीरे से उसके कान में उहोन कहा, 


“कोमा, सुनो--केया तुम घर पर ही नहीं रह सकते ? क्‍या 
तुम्हारे बिया उनका काम नही चल पायेगा ? भगवान न कर, लेक्नि 
अगर तुम्हे कुछ हो गया तो हमारा वया होगा ? ! 

“बप्पा, ये सब बातें न बरो | तुम्हारे मुह से ये अच्छी नही लगती । 
भला, सोचो तो अगर सारे मद अपनी औरता के घाघरो के पीछे छिप 
जायेंगे तो सोवियतो की रक्षा के लिए कौन लडेगा ?” 


“अच्छा, अगर तुम न्याय और सच्चाई के लिए लडने जा रहे हो, 
तो जाओ ।” 

अपना मूह दूसरी तरफ करके बाबा ने चुपचाप आख के जाँसू पाछ 
लिये। 

पिता के साथ वे सब लोग उसे भेजने गाँव के सोवियत घर तक 
गये । वहा लगभग एक दजन सैनिक साइविलें लिये खडे थे । मीशा के 
पिता ने भी एक साइक्लि ले ली। उसके बाद उसने सीशा को फिर 
प्यार किया और दूसरे सैनिकों के साथ गाँव से बाहर जाने वाली 
सडक पर चल दिया। 

भीशा बाबा के साथ घर की तरफ लौट रहा था। मा भी बडी 
कठिनाई से उनके पीछे पीछे घिसटती हुई चलने लगी। गाँव में कही- 
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वही कुत्ते खडे भौंक रहे थे। कही किसी मवान में रोशनी जलहीं 
दिखायी द जातो थी। याँवो ने रात वे अधवार मे अपने को इस तरह 
डिपए लिया था जिस तरह कि कोई बूदी सती अपने पाते शालर मे 
अपने को ढक लेती है । हल्की हल्की फुहार पड़ रही थी, और उद्चर 
टूर स्टेपी वे मैदानों मे, लगातार विजली चमक रही थी। वीच-वीच मे 
बिजली की गडगडाहुद भी गूज उठती थी । 

वे चुप्रचाप धर की तरफ चलते रहे । लेक्ति ज्योही वे पर के 
फादक के पास पहुँचे त्योंही मीशा ने पूछा, 

"बाबा, मेरे डैडी क्सिसे लड़ने गये हैं २” 

“मुझे तय मठ कर !! 

धवाबा 7 

“क्या है ?” 

* भेरे डैडी किससे लडने गये हैं २” 

फ्राठक की आदर से बाद करते हुए बावा ने जवाब दिया, “गाँव 
के बिल्वुल पास छुछ बहुत दुष्ट लोग जमा हैं । लोग कहते हैं कि उतका 
शक पिरोह है । लेक्नि मेरी समझ में तो वे निरे डाकू हैं। तुम्हारे डैडी 
उाही से सबने गय हैं ४” 

उनकी तादाद कितनी है, बाबा २?! 

*हो ध्कता है कोई दो सो हो-लोग ऐसा हो बनतलाते हैं। अच्छा, 
अब तुम भागों ! तुम्हारे सोने का बवत हो गया है ।” 

राव में कुछ आवाज़ें सुनकर मीशा की नींद सुल गयी । उसने हाथ 
बन्य वर बाबा को जगावा चाहा लेक्नि बाबा विस्तरे में थे ही वही $ 

बाद | सुत्र बहाँहो २" 

शी $ 5, «चुपचाप पड़े रहो और सो जाओ ।” * 
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मीशा उठ बैठा और घेरे मे ट्टोलता हुआ रसोई घर के रास्ते 
से बिडकी की तरफ बढने लगा। बाबा वही एवं बेंच पर बैठे थे । 
जाँघिया और बनियाइन के अलावा उनके तन पर बुछ नहीं था। 
खुली खिडकी से वाहर सर तिकाल बर जैसे वे कुछ सुनने की कोशिश 
कर रहे थे। मीशा भी चुपचाप सुनने लगा । रात के' सनाटे मे उसे गोलिया 
के चलने की आवाज साफ सुनाई पडी। गोलियाँ गाव के बाहर कही 
चल रही थी । पहले इक्की-दुबकी गोलियो की आवाज़ आ रही थी, 
फिर लगा कि जम कर गोली-बार हो रहा है| 

#तड | तड।। ! 


ऐसा लग रहा था जैसे कि कोई कीलें ठोक रहा है। मीशा डरने 
लगा । वह बाबा से चिपक गया । 


उसने पूछा “यह क्‍या मेरे डेडी गोलिया चला रहे हैं ? 


बाबा ने उत्तर नहीं दिया | और मा ने फिर रोना शुरू कर 
दिया था । 


गोली बराबर रात भर चलती रही । भोर होते होते खामोशी छा 
गयी - मीशा वही बेच पर लुढ़क कर गहरी और घिता भरी नींद मे 
सा गया । थोडी देर मे घुडसवारों वी एक टुक्डी सरपट दोडती हुई 
गाँव के सोवियत घर की तरफ बढने लगी । बाबा ने मीशा को जगा 
दिया और खद फुर्ती से बाहर वी तरफ निकल गये । 

गाव के सोवियत-घर से अचानक धुए वी काली काली लपदें उठने 
लगीं। लपटा ने आस पास के घरो म॑ भी फलना शुरू कर दिया। 
घुडसवारा ने उमत्त होकर रास्ता पर दौडना आरम्भ कर दिया। उनमे 
से एक ने बाबा को आवाज़ देते हुए पूछा, | 

“ए बूढे | तेरे पास भी कोई घोडा है ?” 

हाँ हा 
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“तो फिर जीन कसले और जा अपते क्म्युनिस्टा को ले आ। उनकी 
लाशें झाडियो वे पास पडी हुई हैं। उनके घर बाला से कह दे कि 
जाकर उहे दफना दें... ।/ 

बावा ने सवरारका को जल्दी से गाडी मे जोत टिया और बाॉपते हाँथा 
से लगाम को पकड कर तेज़ी सवहगाँव के बाहर वी तरफ चल 
दिया । 

गाँव मे काहराम मच गया ) चारा तरफ से रोने घाने और चीतार 
की आवाओज़ें घुनायी देन लगी । लुटेरे हमलावर अटारियां से भूसा तिवाल 
रहे थे और भेडां को काठ रह थे। उनमे से एक अनीसीमोवना के 
बाड़े के पास जावर अपन घोड़े से उतर गया और उसके घर मे घुम गया ६ 
मीशा ने अनीसोमोवना के चौखने रोने की आवाज़ सुनी । घुटेरा घर से 
बाहर निकल आया । उसकी चमचमातो हुई तलवार दरवाजे सटवरा 
कर झनझना उठी। वह ओसारे में बैठ गया, उसने अपने जूते उतारे, पाँव 
की गंदी पद्टिया को तरिकाल कर फेक दिया, और अनीसीमावना वे 
इतवार के दिन आड़े जान वाले सुदर से शाल के दो टुकड़े कर डाले, 
और फिर उहे अपने पावो में लपट लिया । 

मीशा दोड कर मा क॑ बिस्तरे पर पहुँच गया | तकिया के नीचे 
सर छिपावर वह चुपचाप लेट गया। फाठक के खूलने की चरचराहट 
जब तक उसते नहीं सुनी तक तब वह इसी तरह लेटा रहा। फाठक के 
खुलने की आ्रावाज्ध सुनकर बह वाहर वी तरफ दोडा । उसने देखा कि 
बाधा घोडे की लगाम पकडे गाडी को अन्दर अहाते म लिये भा रह हैं। 
उनकी दाढ़ी और सारा चेहरा आँसुओ से गीला था । 

गाडी पर एक आदमी पडा था । उसके पर नगे थ और हाथ दोना 
तरफ फैले थे । चघटका वे वारण उसवा सर गाडी पर ऊपर-नीचे हां 
रहा था। गाडी के तड़यों पर सर वे आस-पास काला नाला बहुत-्सा 
खम पडा था । 
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बाँपते कॉपते मीशा गाडी की तरफ बढ़ा और वहाँ पहुँच कर उस 
आदमी के चेहरे को देखने लगा | उसे तलवारों से खूब वाठा गया था। 
उसके दाँत खुल थे । एक" गाल बिल्कुल कट गया था और चमड़े से एक 
तरफ लठका हुआ था । एक आँख बाहर निल आयी थी । खून से लथ 
पथ उस आँख पर एक वडी सी हरी मक्खी बैठी थी । 

मीशा भय और सन्नास से कॉप रहा था, कितु पूरी वात वह तुरन्त 
समझ नही पाया । उसने वहाँ से दूर हट जाने की कोशिश की | तभी 
उसकी दष्टि उस नीली और सफ़ेद घारी वाली नाविको वी कमीज पर 
पडी जो खून से भीगी हुई थी। एकदम माँखें गडा कर और मर्भाहत 
होकर वह उसकी तरफ ऐसे देखने लगा जैसे कि किसी ने उसके मुह पर 
एकदम से भारी प्रहार कर दिया हो | वह फिर मुंडा और विस्फारित 
मेक्षा से उस स्थिर गतिहीन और वाले हो रहे चेहरे को घूरने लगा । 

उछलक्र गाडी पर चढते हुए वह चीखा, “ईडी | डेडी | उठो, 
जल्‍दी उठी | डंडी ॥7 

गाडी से वह नीचे ग्र पड़ा | उठ कर उसने वहाँ से भागने की 
कोशिश वी, कितु उसके परी ने उसका साथ नही दिया और, बह वही 
पसर गया। हाथो पैरो के बल धीरे-धीरे खिसके कर किसी तरह वह 
बरामद तक पहुँचा | वहाँ फिर वह औंधे मुह पड गया । अपने मुह को 
उसने वालू के आदर छिपा लिया। 


है] 


बावा की आर्खें एकदम धेंस गयी थी । गहरे कोटरो में घेस कर वे 

जैसे खा गयी थी । उनका सर हिल रहा था, और ओठ बिना कोई 
आवाज्ञ किये फडफ्डा रहे ये। » !. *+ 

* बहुत देर तक एक शब्द भी उनके मुह से नहीं निवला | चुपचाप बह 

मीशा के! बालो को थपथपाते-सहलाते रहे । फिर मा- की तरफ, 'णो 


5४ ) [ अवतुवर क्रान्ति और उसकी कर्तियाँ 


बिस्तरे पर उत्टी पड़ी थी, एक नज़र डाल क्र धीरे से उहोने वहा, 

"चलो, बेदे | हम लोग यहाँ से बाहर चलें ।” 

उहोदे मीशा वा हाथ पकड़ा और उसे लेकर ओसारे में निकल 
गये । जब ते दुसरे कमरे के खुले द्वार के पास्त से निकले तो मीशा अचा- 
नव जोर से काँप उठा । अपनी जाँखें उसने नीची कर ली । सामने बहा, 
मेज पर, उसके डेंडी पड़े ये--इतने शान्त मौर स्थिर! खून के घ्वे 
धोये जा चुके थे, वितु मीशा उन पथराई, रक्त्पूण आयो भर उनके 
ऊपर मिनभिनाती उस हरी मक्खी को नही भूल पा रहा था । 

कुएं पर बाबा ने वाल्टी को रस्सी को खोलने की बहुत कोशिश 
वो, लेकिन उनके हाथ बरावर कॉप रह थे । फिर तहोने सवरास्का की 
पकक्‍्डा और बखार से बाहर निकाल लागे। उहनि धोडे के मुह पर 
लग फेंन का अपनी बाह से प्रछा, और फिर उसके लगाम लगा दी। 
क्षण भर वह चुपचाप खड़े सुनते रटे । गाँव अब भी शोर-गुल, और 
बिल्लाहट और लोगा की हँसी की आवाज से गूज रहा था । तभी दी 
लुटेरे घोडो पर सवार वहाँ से निकले । शाम के घुधलके मे उनकी घुले- 
गती सिगरदें चमक रहीं थी ! 

उनमे से एक बोला, इन कम्बध्तों को हमने दतला दिया है मिं 
अपने फाडिल गलल्‍्ले वा उह्ू क्या करता चाहिए ! दूसरों वा ग्रत्ला 
लूटने खसोटन वी जगह अब वे दूसरी दुनिया मे तमीक्ष से सवा 
सीखें ।” 

घोड़ो की टापा की आवाद जब खत्म हो गयी तो बाबा ने झुक कर 
मीशः के पान में कहा, 

“मैं डुड़ढा हो गया हूँ मैं घोडे पर मही चढ सकता १ बंटे, मैं 
तुम्ह उस पर बैठागरे देता हैँ ।सुम सीधे प्रोनिव फाम पर चले 
जाओ ६ मैं तुम्ह रास्ता बतला दूगा । जो सनिक उस बबत विगु्ले और 
नगाडे बजाते हुए गाव से गय थे वे वही हैं। उनसे बहना नि यहाँ 
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घुटेरे घुस आये हैं, इसलिए वे जल्दी से गाव मे आ जाएं । तुम्हें याद 
रहेगा कि क्या बहना है ?” 

मीशा ने सर हिलाकर हाँ कहा । बावा ने उसे उठा कर घोडे की 
पीठ पर बैंठा दिया । बाल्टी से जो रस्सी उहोने खोली थी उससे उसके 
पाँवों को अच्छी तरह उन्होने बाँध दिया जिससे कि वह ग्रिर न जाय 
और फिर धोडे की रास पकड कर उसे खलिहान, तालाब और छुटेरो 
के पहरेदारों के पास से गाँव के बाहर स्टेपी के खुले मैदान की तरफ 
ले गये । 


हाथ से एक पगडण्डी बी तरफ इशारा करते हुए तब बाबा ने कहा, 
“उस पगडडी को देखते हो जो पहाडी के बीच से गयी है ?ै उसी 
पगडडी पर सीधे चले जाना । इधर-उधर कही न मुडना | वह सीधे 
तुम्ह फाम पर पहुँचा देगी । अच्छा, बेटे | खुदा तुम्हारी रक्षा करे  ” 

बावा ने मीशा को प्यार किया और हल्के-से सवरास्का की पीठ 
थपथपाई । 


स्वच्छ चाँदनी रात थी। सवरास्वा धीमी गति से दुलकी चाल 
चल रहा था। बीच-बीच मे वह फुनफुना उठता था्‌। सवार का वजन 
इतना हलवा था और काठी के ऊपर वह इस तरह ऊपर नीचे हो रहा 
था कि घाडा बार-बार अपनी गति को धीमा कर देता था। जब वह 
ऐसा करता तो मीशा घीरे से या तो उसकी लगाम खीच वर कस देता 
या उसकी गदन पर आहिस्ता से कुछ मार देता । 

खेतो मे पकती हुई घी घनी और हरी-पीली बालिया खडी हिल 
रही थी और चिडियाँ आनन्द से चहचहा रही थी। पगडण्डी पर कही 
से एक सोते के गिरते पाने का ममर स्वर सुनायी दे रहा था । शीतल 
हवा चल रही थी । 

स्टेपी के विशाल मैदान मे अपने को एकदम अकेला पावर मीशा 
ड्खे लगा | उसने सवरास्का की गदन से बाँहें लपेट लीं। नन्‍्हा-सा 
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वह प्राणी घोड़े के ऊष्ण शरीर से चिपक गया । इससे उसे कुछ राहव 
मिली । ग 


पगडण्डी पहाडी के ऊपर की तरफ ग्यी, फिर थोडी सी नीचे 
उतरी, और फिर ऊपर वी ओर चढने लगी । मीशा घोौरे धीरे अपने से 
ही बुडबुडाता हुआ कुछ कह रहा था। पीछे की तरफ देखने से वह 
डरता था। सोचने तक से उसे डर लग रहा था। उमने जाखें बद कर 
ली । उसके कानो के पर्दे निस्तब्धता से जैसे बाद हो गये थे । 

यकायक सवरास्का ने झटके से अपना सर हिलाया, नथुने फुलाकर 
फुनफुनाया, और फिर अपनी चाल उसमे तेज़ कर दी । मीशा ते आर्खे 
खाल दी । नीचे पहाडी की तलहटी के पास, धीमी धीमी रोशनी वी 
सिचमिलाहट दिखलायी दे रही थी। हवा के साथ साथ कुचो के भौंवते 
की भी आवाज़ आयी । 

क्षण भर के लिए मीशा का सहमा दिल खूशी से भर गया ।] 

एडियो से घोडे के पेट को कुरेदते हुए उसने ज़ोर से कहा, 
“चलो | खुश हो जाओ | ” 

कुत्तो कै भौंकने की आवाज़ जब समीप आ गयी थी और ढाल के ऊपर 
रात की बुहाँसे भारी रोशनी मे एक पवन-चक्वी की रूपरेखा उभरती 
हुई दिखलायी दे रही थी 

चक्की की तरफ से तभी एक क्डक आवाज आयी, “कीन जा रहा 
है?! 

मीशा ने चुपचाप संवरास्का को और तेज दोडाना शुरू कर दिया। 
मुर्गे बाँग दे रहे थे । ह 

"ठहरी | कौन जा रहाहै ? रुको ! नही तो मैं गोली चलाता 
हैं; 2 

मौशा भयभीत हो उठा। उसने लगाम को और जोर से पकड़ 
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लिया। विन्‍्तु, दूसरे पोडा की यशवू नजटीर पावर सबरास्ता जोरा से 
हिनहिनाने लगा और तेघी से आग बढ गया । 

“उहरो !"! 

इस सलवार के साथ ही साथ पवन चबरी दे पास वही से गोलियाँ 
चली। उनकी आयाज्ञ स आवाश मूज उठा । घोड़े की ठापा की भदभदा- 
हट में मीशा की चघीत्वार थो गयी । सवरास्वा ने घर यार साँस ली 
वृष्ठ पीछे वी तरफ हटा, और फिर भरभरा कर दाहिनी तरफ गिर 
पहा | 

मीशा का पाँव पीड़ा से चमक उठा । उसकी पीडा इतनी भयानक, 
इतनी असह्य थी दि उसके मुह से रान _ तब वी आवाज़ नहीं निवल 
पा रही थी । और उसके दद से वॉपते पाँव के ऊपर सवरास्का ये 
शरीर व४ बोझ निरन्तर बढ़ता ही जा रहा था । 

ठापा की क्षावात्ञ गरीब से वरीबतर आती गयी । दो घुडसवार 
सामने आवर खड हो गये झनझनाती तलवारों वो लटकाये हुए वे 
अपने धोदो से उतर पड़े | धुक वर उहमने मीशा वो देखा । 

“ईएवर भला बरे । अरे, यह तो बच्चा है |” 

“मरा तो नही २?” 

एवं हाथ मीशा वी धमीज्ञ वे नीचे पहुंच गया । उसने अपने चेहरे 
पर एक उष्ण तम्बाकू भरी साँस वी गाघ महसूस की । 

स्पष्ट सतोप वी साँस लेते हुए पहली आवाज़ ने कहा, “जिन्दा 
है । नगता है कि घाड़े से उसके पैर मे चोट लग गयी है ।” 

मूछित सा हांते हुए भी मीशा ने कसी तरह बुदबुदाया, “गाँव 
मे लुटेरे घुस आये हैं । उहोने मेरे डैंडी को मार डाला है। सोवियत 
घर का जला दिया है । बावा ने कहा है कि आप लोग जल्दी से जल्दी 
गाँव पहुँच जाये ।” 
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बह प्राणी घोडे वे ऊष्ण शरीर से चिपक गया । इससे उसे कुछ राहत 
मिली | [0 हे 


पगडण्डी पहाडी के ऊपर की तरफ ग्रयी, फिर थीड़ी सौ नांचे 
उतरी, और फिर ऊपर वी ओर चढने लगी | मीशा धीरे धीरे अपने से 
ही बुडबुडाता हुआ कुछ कह रहा था। पीछे की तरफ देखने से वह 
डरता था। सोचने तक से उसे डर लग रहा था । उसने आख बद कर 
ली । उसके कयता के पर्दे निस्तब्धता से जैसे बद हो गये थे । 

यकायक सवरास्फा ने झटके से अपना सर हिलाया, नथुने फुलाफर 
फुनफुनाया, और फिर अपनों चाल उसने तेज़ कर दी । मीशा ने आँखें 
खाल दी । नीचे पहाडो की तलह॒दी के पास, धीमी धीमी रोशनी वी 
झिलमिलाहट दिखलायी दे रही थी | हवा के साथ साथ कुत्ता वे' भौंकने 
की भी आबाज्ञ आयी । 

क्षण भर के लिए मीशा का सहमा दिल ख शी से भर गया ।) 

एडियो से घोडे बे पेट को कृरेदते हुए उसने ज़ोर से वहा, 
“चलो ! खंश हो जाओ । ” 

कुत्तों के भौकने की आवाज़ अब समीप आ गयी थी और ढाल के ऊपर 
रात की बुहासे भारी रोशनी मे एक पवन-चक्वी की रूपरेखा उभरती 
हुई दिखलायी दे रही थी । रु 

चवकी की तरफ से तभी एक क्डक आवाज़ आयी, “कौन जा रहा 
है?! 

मोशा ने चुपचाप सवरास्का को और तेज़ दौडाना शुरू कर दिया । 
मुर्ग बाँग दे रहे थे ! 

ठहूरो ! कौन जा रहा है ? रुक्नो ! नही तो मैं गोली चलाता 
हैँ 2 ४ 

मीशा भयभीत हो उठा। उसने लगाम को और जोर से पकड 


हसमी ] [ ९७ 


लिया। विस्तु, दूसरे घोडो की ख्‌शब्रू नज़टीक पाकर सवरास्वा जोरों से 
लिहिनामे लगा और तेज़ी से आग बढ गया । 

“रहरो 

इस ललकार के साथ ही साथ पवन चक्की के पास कही से गोलिया 
चली। उनकी आवाज़ से आवाश गूज उठा । धोड़े की टापो वी भदभदा- 
हट मे मौझा वी चीत्कार खो गयी । सवरास्या ने खर-खर सास ली 
बुछ पीछे वी तरफ हटा, और फिर भरभरा कर दाहिनी तरफ गिर 
पडा । 

मीशा वा पाँव पीडा से चमक उठा । उसकी पीडा इतनी भयानक, 
इतनी असह्य थी कि उसके मुह से रोने तक वी आवाज़ नही निकल 
प रही थी । और उसके दद से कापते पाव के ऊपर सवरास्वा के 
शरीर का बोस निरन्तर बढ़ता ही जा रहा था । 

टापो की आवाज़ करीब से करीबतर आती गयी । दो घुडसवार 
सामने आकर खड हो गये । झनझनाती तलवारों को लटकाये हुए वे 
अपने घोडो से उतर पड़े । झुक कर उोने मीशा को देखा । 

“ईश्वर भला करे | अरे, यह तो बच्चा है |” 

“मरा तो नही २” 

एक हाथ भीशा की कमीज के नीचे पहुँच गया । उसने अपने चेहरे 
पर एक उष्ण तम्बाकू भरी सास की ग ध महसूस की । 

स्पष्ट सतोप की साँस लेते हुए पहली आवाज़ ने कहा, “ज़िदा 
है। जगता है कि घोड़े से उसके पैर मे चोट लग गयी है।” 

मूछित सा हाते हुए भी मीशा ने किसी तरह बुदबुदाया, 'गाव 
मे छुटेरे घुस आये है । उहोने मेरे डेंडी को मार डाला है। सोवियत 


घर को जला दिया है । बावा ने कहा है कि आप लोग जल्दी से जल्दी 
गाँव पहुँच जाये ।” 


रद हु [ अवतूबर न्ान्ति और उसकी कलियाँ 


इसके बाद उसकी आबाँखा के सामने का अधवार गहरे से गहय 
होता गया। मीशा थी आँखों के सामने जैसे रग-रग के चक्र बनने 
विगडने लगे । 


उसने देखा कि हँसते हुए, अपनी लाल मूछा को उमेठते हुए 
उसके डैडी चले जा रहे हैं। फिर उस्ते दिखलायी दिया कि डडी की 
ख,न स सनी लाल लाल आख की पुतली पर एक बडी हरी-सी मवखी 
बंढी है । फिर उसने दंखा कि गुस्से से बुडबुढाते हुए और अपने सर को 
ज़ोर-जार से हिलाते हुए बाबा चले जा रहे हैं और फिर मा ! और 
फिर उसे ऊँची पेशानी वाला वह छोटा सा आदमी दिखलायी दिया जो 
अपनी भूजा से सीधे मीशा की तरफ इशारा कर रहा था। 

रुधी हुई आवाज़ मे मीशा ने ज़ोर से कहेने की वोशिश की, 
“कामरेड लेनिन | हा 

फिर बहुत कोशिश करके उसने अपना सर उठाया और मुस्कराते 
हुए अपनी दोनो बाँहे उनकी तरफ फला दी । 


अलेक्लेन्डर फाक्रिएव 


लेखको को उस पीढी के विषय में जिसमे अक्तूबर क्रांति वे 
दिनों म साहित्यिक क्षेत्र मे प्रवेश किया था, बात करते हुए एक बार 
अलेबग्रेण्डर फादिएव ने कहा था, 

“हम सौभाग्यशाल्ी थे जो सबसे पहले हमे हो मौका मिला 
कि लोगा को बतलाये कि जीवन वी समाजवादी पद्धति या है 
ओर उसकी स्थापना कैसे की गयी थी |” 
अलेवज़रेण्डर फादिएव (१९०१-१९५६) ने क्रातति और गृह युद्ध 

में हुस के सुदूरपूव के इलाकों मे भाग लिया था। छापेमारों के एक 
दस्ते मे शामिल होकर जगली पगडडियो पर वह हजारो किलोमीटर 
घूमे थे । उस समय उनवी उम्र सिफ सत्रह साल की थी । 

लडाइ के उन वर्षों मे फादिण्व ने बहुत से अविस्मरणीय अनुभव 
प्राप्त क्ये थे जो वीरतापुण भी थे और दुखद भी | सुदूर पूव के 
छापमारों के नेता सर्गेई लाज्षो को और स्वय फादिएव के चचेरे भाई 
वासेवोलोद सिवितशेव को जापान की हस्तक्षेपकारी फौजो ने रेल के 
एक इजन की भटटी मे डाल कर जिदा जला दिया था । 

“पराजय! तथा 'उदेगेह का अत” नामक फादिएव के उपयासो 
मे तया बहुत सी उनकी सु कथाओ मे सुदूर पूव के गृह-युद्ध की 
पदनाओआ का विशद और सजीव चित्रण मिलता है। यहाँ जो कहानी 
दी जा रही है वह उनके उपयास “पराजय” से ली गयी है । 


मेतेलित्या वी गश्त ] [ १०१ 


अपने घाडे की रास खीची । झोपडी में जाडे ये: दिना_मे मधुमविख्या 
के छत्ते लगा दिये जाते थे । झोपडी वी छत्त दूट बर गिर गयी थी । 
साफ दियताई दे रहा था कि वह वर्षों से खाली पडी थी । 

मैतेलित्शा ने घोड़े को बाँध दिया और सडे हुए खम्भा के सहार 
पापडी के ऊपर चढ गया । छत पर चढना बडे जोसिम वा वम था, 
वयाकि जिस भी यम्भे को वह छूता था वह भरभरा वर गिरने लगता 
था । इस बात वा डर था वि वह खुद भी झोपडे के उस अधेरे गढे मं 
गिर जाय जिसमे से सडी लक्डी और गदी घास की बदबू आ रही 
यी। अपने मज़बूत घुटना के बल बुछ सुवा हुआ, और एवाग्र-भाव स 
धर्षेर मं घूरता और यान खडे करवे' सभी आवाज़ो को सुनता, लगभग 
१० मिनट तक वह खड़ा रहा । जगल वी काली पृष्ठ-भूमि के साथ 
उमकी आइृति मिल बर एकावार हो गयी थी और इस समय वह 
हमेशा से भी अधिवः एक शिकारी बाज़ वी तरह लग रहा था। उसकी 
आखा के सामत पवता वी दा क्तारा वे वीच उदासी में डूबी एक 
घाटी फली पड़ी थी । उस घाटी म जहा तहाँ घास वे काले ढेर और 
पैंडा के चुरमुट दियलाई दे रह थे । उस अमैक्नीवृण, तारा भरे आकाश 
की पथ्ठभूमि मं पवता की वे कतारें भी काली काली और भयावनी 
लग रही थी । 

मेतेलित्शा कूद कर घोडे पर सवार हो गया और सडव की तरफ 
खाना हो गया। वडी-बडी घास के वीच धेंसी सडव की लीक कठि 
नाई स ही नज़र आती थी । लगता था कि अरसे से उधर से कोई 
गाडी नहीं गुजरी थी। भोज के वृक्षा (बच्च के वृक्षा) के छरहरे तने 
बुझी मोमबत्तियो के समान अधवार मे झिलमिला रहे ये । 

वह एक नीची पहाडी की चोटी पर चढ़ गया | उसके बायी ओर 


किसी विशालकाय जीव की रीढ के समान काले पवता की कतार 
अब भी फली दिखलाई दे रही थी । वही कही से किसी झरने के बहने 


३०२ ] [ अक्तूबर श्रान्ति गौर उसकी कलियाँ 


की वल-क्त ध्वति आ रही थी। लगभग डेंढ दो मील की दूरी एस, 
शायद उसी झरने के कितारे, एक अलाव जल रहा था। भलाव ह8॥ 
देख कर मेतेलित्सा को चरवाहो के एक्गकी जीवन की याद हो आागी। 
अलाव से और आगे सडक के उस पार किसी गाँव की स्थिर सी 
रोशनी न्घिलाई दे रही थी । उसके बायी ओर ये पवता की कतार 
दूर हटती हुई नील अध्व्गार में विलोत हो गयो । उस तरफ की छमीन 
अवेक्षाइल वाफी सीची थी--शायद वह पहले किसी नदी थी पेंटी रहीं 
होगी । ढाल पर घनीभूत उदासी मे डूबा एक जगत खडा था। 


मेतैलित्शा ने सोचा वहाँ कोई दलदल होगा ।” उसे सर्दी लगते 
तगा थी । उसके रुई के कांठ के बटन खुले थे और बेन्चटन वाली 
जो फौजी कमीज वह पहने था उसका भी गला खुबा था) उसने सबसे 
पहले अलाव दे पास जाने वा निश्चय विया। सावधानी की दृष्टि से 
अपने रिवाल्वर की विकाल वर उसने जाकेट के मीचे अपनी पेंटी में 
खास लिया और रिवात्वर के थैले को जीन के पीछे बच्चे बोरे मे छिपा 
दिया । ससके पास कोई राइफिल नहीं थी। अब देखने पर वह अपने 
खेत से लौटते कसी क्सिन की तरह लगता था। जमन युद्ध के बाद 
से बहुत से किसान सेतिका की जाकट पहनने लग ये । 


जब वह अलाव के काफी पास पहुंच यया तव सहसा रात बी 
निस्तम्धता को चीरती हुई घोडा के हिवहिनाने की चितापूण आवाज़ 
उत्त सुनाई पडी । मेतलित्शा के घोड़े के शक्तिशाली शरीर मे बेपवयी 
दौड़ गयी । उसने एक लम्बी छलाँग मारी, अपने कानो को शरीर से 
चिपका लिया, गौर जैस उत्तर में स्वयं भी एक उत्तेजक तथा शोकादुल 
स्वर में हिनहिनाते लगा । उसी समय अलाव को लपदों के सामने से 
अचानक एक छाया जँसी चलती दिखलायी दो । मेठेलित्या ने अपन 
घीडें वो एक चाबुक रसीद थी गौर उसे कुछ पीछे की त्तरफ हटा 
लिया । 


मेतेलित्शा की गश्त ] [ १०३ 


अलाव के पास भयभीत नेत्नो से मेतेलित्शा को घूरता हुआ काले 
बालो वाला एवं दुबला-पतला लडवा खडा था | उसके एक हाथ में 
चाबुक थी और चियडो मे लिपटा उसका दूसरा हाथ मानो आत्म-रक्षा 
में ऊपर उठ गया या। वह लकडी बे' जूते पहने था, उसकी पतलून 
चियडे वियड़े हो रही थी, और जावेट उसके शरीर के हिसाव से बहुत 
लम्बी थी । जावेट को पेटी के दजाय सन की रस्सी के एक टुक्‍्डे से 
उसने कमर में बाँध रखा था । मेतेलित्शा ने भयवर क्रोध से अपने घोडे 
को ठोक उस लडके के सामने लाकर खडा कर दिया | वह धोडे की 
टाँगो वे' नीचे आते-आते बचा । मेतेलित्शा क्डक' कर सडके को डाटने 
वाला था कि सहसा उसकी दब्टि लडके की तस्त आँखो पर, उसकी 
झूलती फटी आस्तीन पर, फ्दी पतलून के नीचे से दिखलायी देते उसके 
नंगे घुटना पर और उसवा मैली-बु्चली पुरानी जाकेट पर पड़ी जो 
निश्चित रूप से लडके वे मालिक की रही होगी | वच्चो ज॑सी उसकी 
गदन विचित्र रूप से इतनी पतली थी और उसकी जाकेट में से अपरा 


धियां जैसी मुद्रा मे तथा दयनीय ढग से इस तरह बाहर निकली हुई 
थी कि वह हिचकिचा कर झुक गया । 


मेतेलित्शा उलझन में पड गया | उसने उससे कहा, 'वहा खडे 
उड़े तुम क्या कर रहे हो ? घबडा रहे हो, बेवकूफ कही के ! ओ मेरे 
चुग्गे, तुम तो भहामूख हो !” वह उससे जिस भर्राई, कितु स्नेहपूण 
आवाज़ में बोल रहा था उसमे दूसरे आदमियो से वह कभी नहीं बोलता 
था उसका प्रयोग केवल अपने घोडा को ही सम्बोधित करते समय बह 
फरता था। “वहाँ से हटता नही है गधा कही का ! अगर कही मेरे 
धोडे के नीचे आ जाता, तो ? मूख कही का !” उसने दोहराया । 
मैतेलित्शा का दिल एकदम मुलायम हो गया | इस लडके और उसवी 
गरीबी को देख कर उसके भीतर कोई ऐसी भावना जाग उठी थी जो 


खद भी उसी की तरह दयनीय हास्यास्पद और बचकानी लग रही 
॥डर के मारे लडके के लिए सास लेना भी दूभर हो रहा था । 
उसने अपनी बाँह नीचे गिरा ली । 


१०४ ] [ अक्तूबर ऋान्ति और उसकी वज्षियाँ 


“पायलो की तरह तुम मेरे ऊपर क्या झपटे आ रहे ये २? तड़के 
ने कहा! वह कोशिश कर रहा था कि छुकः बड़े आदमी के सभाव 
समयदारी और आज़ादी से उससे बात करे / लेकिन उसकी आवाज मे 
अब भी घवडाहट थी। तुम्हें इस तरह जाता देखकर कौत ने डर 
जाता ? मेर पास भी यहाँ घाड़े हैं. ॥/ 

घोड़े ? * मेतेलित्या से व्यगपूदव' वहा । सचमुच !” अपन हाथा 
को कूल्हो पर रख कर वह पीछे की तरफ युका और फिर अधमुदी 
आखो से लड़के को देखने संग ) सिल्क जेंसी अपनी भौंहों को घीरे से 
उसने ऊपर घठाया और सहसा खिलखिला कर जोर स हंसने लगा । 
उमकी यह हेंती इतनी सच्ची और स्वहपूण तथा विवोदप्ण थी कि स्वय 
भी उसे आश्वय होने लगा कि उसके गले से ऐसी ध्वनियाँ वँस फूठ 
पही थी ! 

सडका अब भी परेशान था और सदेह कर रहा था। इसलिए 

उसने फ़िर नाक से सांस सेते हुए स्थिति को भाँपने की कोशिश की । 
फिर उस लगा कि डरने की कोई बात नहीं है, उलट, जो बुद्ध हा रहा 
था बहू सचमुच मज़ेदार था! उसने अपनो नाक को इतसा बस कर 
सिकाडा कि उसकी पतली नोव ऊपर को उठ गयी और वह खुद भी 
एक हल्की-सी नट्खट और वचवानी हेंसी हँसने खगा । यह छुछ इतना 
अप्रत्याधित था दि उस देख कर मंतेलित्या और भो जारा से हँसन 
लगा और फिर वे दोनां ही जैस एश दूधरे को हमाते हुए कई मिनट 
तब साथ-साथ हँसते रहे । उतमे से एश अपो घोड़े को छीन पर बठा 
हँस-हँस कर विभार हा रहा था जिससे हि अपाद शी राशनी स उसने 
दाँत चमक-चम+ उठते ये, और दूसरा झमीय पर बंठा टुआ अपन पेट को 
पकड़ बर हँसत-हँतत ग्रिर गिर पड रहा था । 

खून मुये खूब हंसाया, माट जयान !' मंत॑तित्श ने रशाशं से 

अपने पैसे बा झटके से बाहर तिरापतते हुए उसे बहा ६ 'हुम तो यूब 
ही मझ्ेदार आदमी हो, सचमुच «« 
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यह कहता हुआ वह घोड़े से नीचे बूंद पडा और आग के सामन 
हाथ फँला कर अपनी हथेलियो की सेंक्ने लगा । 

लडके ने भी हँसना बद क्र दिया और सच्चे तथा अल्लास भरे 
आश्चय स उसकी ओर दंखने लगा जैसे कि वह यह सांच रहा था कि 
मेतेलित्ता और भी चकित करने वाली मजेदार हरकते उसे दिखायेगा । 

आखिरकार, लडके ने उसने कहा “तुम भी खूब ही खुशमिणाज 
शतान हो, सचमुच !” अपनी बात को उसने रुक रुक कर और इतने 
स्पष्ट ढग से कहा कि ऐसा लगा जैसे कि उसे वह अपने अततम से 
गहरी अनुभूति के बाद कह रहा था । 

मेतलित्शा ने खीस निकालते हुए पुछा। 'मैं, ? हा, छोकर 
खुशमिजाज़ तो मैं हूँ.” 

“पर मेरे ता जैसे डर के मारे प्राण ही मिकल गये थे,” जड़के 
ने कहा और क्र बोला, “मरे पास यहा घोडे हैं, और म॑ कुछ आलू 
भून रहा था ॥ 

आलू ? बहुत बढिया. !” अपने घोडे वी रास पढडे हुए 
मेतेलित्या उसके बगल में बैठ गया । उसने पूछा, “ये आलू चुम कहा से 
लाते हो २! 

“वहाँ से. वहा उनकी भरमार है” सडके ने अपने हाथ स्ले 
एक चक्कर सा बनाते हुए कहा ! 

“अच्छा, तो आप उहूं चुरा कर लाते हैं ?” 

"जी हां | लाओ, मैं तुम्हारे घांडे की लगाम थाम लू । यह ता 
साँड धाड़ा है, है ना ? फिकर न करो, मैं उसे छाड,ग़ा नहीं... बढिया 
धोडा है सचमुच ।” धोड़े की यूबसूरत देह पर अनुभवी दृष्टि दीडाते 
हुए उसने कहा । फिर पूछा, “तुम वहाँ के रहने वाले हो ?* 

“तुम, ठीक कहने हो, यह जानवर बुरा नहीं है,” मेतेलित्शा' ने 
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सहेमति प्रवट वी और किर पृषठा, “और तुम कहाँ के रहने वाते हा ? 
याँव स आती हुई राशनिया वी दिशा में इशारा झरत हुए तड़के 

ने कह, वहाँ व । हमार गोव का नाम धानीयेश है. ) उसमे 
मिन हुए एवं सो बीस घर हैं--न बस, न फ्यादा 7” उद्ते विप्ती दूधरे 
से सुने शब्दा का दाहराते हुए बद्धा। फिर झमीन पर यूद दिया। 
ओह अच्छा और मेर गाँव गा नाम वारायगोववा। है । वह 

उधर, पहाडा के उस तरफ, वसा है। तुमन वभी उसका नाम सुता है ? * 

“बोराबयोवका कया २ नहीं, मैंत कभी नहीं सुना। बहुत दूर 
हारा !' 

नस द्टर्तोंहै 

हाँ तुम क्सिलिए आये हो ? 

“तुम्ह क्या बतताओँं ? एक लम्बी बहानी है। मैं यहा दुछ 
धाड़े घरीदना चाहता था। लोग कहत है कि यहाँ तुम्हारे इलाके म 
बहुत घाड़े होते हैं. । दरअसल, मुझे घोडे बहुत पसन्द हैं ॥ साई 
जीवन मे घांडा की ही दभाल परता आया हूँ संत्रित वे मेरे नही 
थे ।” भेतेलित्शा ने अपने दिल की धात बतलाते हुए बहा ) 

सो, कया तुम्हारा खयाल है किय घाडे मेर है ? नही, 
य सव मालिक के हैं (” 

लड़के न भपवी एटी, बटकती हुई मास्तीन हे भन्‍्दर से एक पतला 
मैला हाथ निकाला और चाबुक की मूठ से अल्लाव की राख को कुरेदने 
सगा । राख के आदर से काले-काले आलू बह ललचाता हुआ बाहर 
निकालने लगा । फिर लडके ने उससे पूछा, “छाजागे २ मेरे प्रास घोड़ी 
राटी भी है ? बहुत नही, पर है। ' 

“शुत्रिया । मैंन अभी अभी खादा खाया था--यल तक मैट भरा 
हुआ है ? / मतेलित्थश/ ने अपने यले यर हाथ रख कर इशारा करत हुए 
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झूठ बाला । तभी उसमे महसूस किया कि वास्तव में उसे भी वितनी 
जार से भूख लगी हुई थी । 

घडके ने एवं आलू तोडा, मुह से फूब कर उसे ठण्डा किया और 
उसके आधे भाग वो छिलका समेत अपने मुह में रख लिया। फिर 
अपनी जीभ से घुमाता हुआ रस ले ले कर वह उसे याने लगा । उसवे' 
मुह के साथ-साथ उसके सम्बे-लम्बे कान भी हिल रहे थे। जब उसने 
उस टुकडे कोखा लिया तो वह .मेतेलित्शा की तरफ़ देयने लगा । 
उसने फिर उसी लहने मे, जिसमे पहले उसे एवं हँसोड शैतान कहा था, 
साफ़्न्माफ बतलाया, 


“मैं अनाय हूँ । अनाथ हुए छ॑ महीने बीत गये है| कज्ज्ञाका मे 
मरे पिता को मार डाला, फिर मेरी मा के साथ उहान बलात्कार क्या 
और उसे भी भार डाला । मेरे भाई की भी जान उहाने लली_॥/ 

चौकन्ना होते हुए मेतेलित्शा ने पूछा, ' कज्जादा ने २” 

“हा, और विसने ? और वह्‌ भी बिना कसी वजह के | उहोने 
हमारे घर को आग लगा दी, और सिंफ हमारे ही धर को नही, वल्वि' 
कम से कम एक दजन दूसरे घरा को भी। वे हर महीने आकर हमारे 
धरो पर हमला करते हैं। लगभग चालीस तो इस वक्‍त भी गाँव में 
मौजूद हैं । इस इलाके का केद्भ, राक्तिनाया यहा से दूर नही हैं। 
गर्मी भर वहाँ एक पूरी रेजीमेण्ट पडी रही है। वे लोग दरअसल एफ्दम 


जगली हैं । लो, एक आलू खाओ ॥7 

तुम्हारे लोग यहाँ से भाग क्या नही गये ? । तुम्हारे आस 
पास तो यहाँ भारी जगल फैला हुआ है. ” यह कहता हुआ 
मतेलित्शा उठ कर बैठ गया । 


“जगल कोन काम आ सकता है ? ज़िदगी भर तो आदमी वहाँ 
नही छिपा रह सकता | इसके अलावा, उसमे दलदल हैं--ऐसे गहरे दलदल 
कि उनमे फेस कर आदमी कभी निकल ही नही पायेगा... [” 


दृन्ष ] [ अक्तूबर कत और उसकी कलतियाँ 


मेतलित्या मे मत ही मन कहा “मेरा भी यही खयाल था। 
उसे याद आ गया कि इस क्षेत्र का देख कर उसे भी एसा ही लगा था । 


उठ कर सीधा होते हुए वह बोला, “सुनो, तुम ज़रा मेरे घोडे को 
मही चरावा। इतन मे मैं तुम्हारे गाँव तक हा आऊँ | वहा खरीतव की 
तो कुछ है नहीं, उल्टे, शायद वहा के लोग भेरे कपडे तक उतार 
छग. । 

निराश होते हुए मडरिय के लडके ने उसम कहा, 'मुम्हें इतनी जलती 
किस बात्त वी है? वंठा !” उसने भी खडे होत हुए और दु री नाबाद 
में अपनी वडी बडी डबडवाई, याचनापुण आखों स मतेलित्शा की जार 
देखते हुए कहा, यहाँ मकल मे जी घबडाता है ।” 


मंतेलित्शा ने और अधिक रुक सकने वे सम्पाध मे अपनी विवशता 
व्यक्त करते हुए कहा, “वहीं भाई मैं शक नहीं सकता । मुझ्न जावर 
खुद जान पड़ताल करनी होगी और यह काम अंधर म ही किया जा 
सकता है. । लेकिन मैं जल्दी ही लोद बाऊँगा । इस बीच 
घाड़े को हम लोग बाँध द । कज्शाका का यह सरदार रहता वहाँ 
है 

लड़के ने उसे बदलाया कि स्ववेडूव वे कमाण्डर के घर तेक केस 
पीछे के रास्ते से पहुंचा जा सकता या? 


मेतेलित्या न पूछा, बहुत कुत्ते तो नहीं हैं वहा ?” 

“हूँ ता बहुत स लिक्नि बहुत यतरनाव नहीं हैं ।” 

सडके द्वारा बतलाये गये तरीके से, अनेक गतिया के बदर से 
होता हुआ, मतलित्शा गाँव वी तरफ बढने लगा / चच के पास से वहें 
मुड गया और बत्त म पादडी कबाग के सामने के रमे हुए बाड़े वे 


समीप पहुँच गया । (कज्याका का सरदार स्ववेंड्न क्‍्माण्डर पादढी वे 
ही धर मे रहदा था) मतेलित्या ने उस मकान के आस पास चारा 


मेतेलित्शा की गश्त ] , [ १०९ 


तरफ नज़र डाली और सुनने की कोशिश की कि कही से कोई आवाजें 
तो नही भा रही हैं। जब उसने देखा कि. कही कोई सदेहजनक चीज़ 
नही नज़र आ रही है तो वह्‌ बिना जरा भी आवाज क्यि आहिस्ता से 
बाडें को पारकर बाग के अदर घुस गया । 

अददर खूब घना बाग था, यद्यपि दर॒य्तो की दूर दूर तक फैली 
शाख के पत्ते यड चुके थे। सास रोके हुए और अपने दिल की तेज़ 
धडक को थामे रहने की कोशिश करते हुए मेतेलित्शा आगे बढ़ने 
लगा । सहसा उसने देखा कि वाग के बीच से एफ़ पगडण्डी है और उस 
पगडण्डी के बायी तरफ लगभग बीस गज के फासले पर एक खिंडकी के 
अदर स रोशनी आ रही है । खिडकी खुली थी और कमरे के आदर से 
लोगो के बोलने की आवाजें आ रही थी । खिडवी के बाहर ज़मीन पर 
बियरे पत्तो के ऊपर रोशनी की एक मुलायम समतल चादर विछी थी 
और सेव के दरख्ता की नगी टहनियां पर जहा भी रोशनी पडती थी 
बहा वे एक विचित्र सुनहर आलोक म॑ डूवे दिखते थे 

“अच्छा, तो यहा हैं वे लाग 7” मेतेलित्शा 
ने भन ही मन कहा । उसके दिल म॑ फिर उद्दाम, कठोर और अनिवाय 
तथा भय रहित दुस्साहस की वह भावना एकदम ज्वार वी तरह 
उमडने लगी जिसके कारण आमतौर से वह खतरनावः से खतरनाक 
कामा को भी पूरा कर डालता था! इस भावना की गर्मी से 
उसका एक कान फ्डकने लगा । 

वह यह नही जानता था कि कोई उससे यह अपेला करता था कि 
नही कि उस रोशन कमरे मे बैठे लोगा वी वातचीत कौ वह सुने, 
कितु उसे लगा कि वास्तव मे उन लोगो वी बातचीत सुन बिना वह 
वहाँ से हूट न सकेगा | कुछ ही मिनटों के आदर वह खिडवी वे' ठीक 
नीचे, सेव के एक पेड की आड में जाकर खडा हो गया । एवाग्र होकर 
उनकी बातें सुनने और जो कुछ वहां हो रहा था उसे याद रखने की 
कोशिश वह कर रहा था । 


११० | [ अवतुबर श्रान्ति और उतनी इसियाँ 


कमरे वे आदर चार व्यक्ति थे जो दूसरी तरफ की पडी एक मेड 
के इद गिद बैठे ताश खेल रहे थे । दाहिमी तरफ वो हल्‍्ने' और हंत से 
बिकने बाला तथा विज्जी-जसी आँखों बाला एक बूढ़ा, ताटा पादरी 
बढा था । उसके छोटे छोटे हाय दक्षता से चत्र रहे थे और ताश 
के पत्तो वो यह फुर्ती से वाट रहा पा । बाँदते समय उसी आँखें मानों अतीक 
पत्ते के नीचे झाँवा बर उस देखने की चेप्टा करती इस तरह साफ नजर 
भाती थी कि उसकी वगत मे वैठा व्यक्ति, जिसकी पीठ मेठेलित्शा वी और 
थी, मपन पत्ता को तुरात उठा कर, उन पर जल्दी-जल्दी और घवढाई 
हुई दष्टि डालता हुआ, फौरन मज्ञ के नीचे छिपा लेता था । मेतलित्शा 
के सामने एक यवसुरत अफसर बैठा था। उसका शरीर भारी भरकम 
था आँखें उनीदी सी थी औरदखन मे वह एक घशमिजाज आदमी मालूम 
पडता था । अपने दाता के बीच बह एक प्राइप दवाये या। शायद 
उसके मोदाप के वएरण ही मंत॑लित्शा व सोचा कि वही कज्झाका की 
टुकडी कय कमाण्डर होगा । फ़िर भी किसी अज्ञात कारणवश मेतलित्शा 
का ध्यान मुख्यतया चोये खिलाड़ी पर ही केसद्रित था--वह एक पीले 
पीले ओर फूले से चेहरे वाला व्यक्ति था। उसकी पलवयों एकदम निश्चल 
प्रतीत होती थी । वह बाली भेडा वी खाल की एक टांपी लगाये था और 
बबरे वे छमडे का काकेशियाई एक ऐसा कोट पहल था जिसके के थे पर 
कोई पट्टियाँ नही थी ! पत्ते की हर चाल के बाद अपने वोट को वह 
और भी अच्छी तरह क्सक्र बद वर सत्ता था । 

मैतैलिपशा की आशा के विपरीत, चे एकदम साधारण तथा गर- 
टिलघस्प बातें ही कर रहे थ। उनकी ज़्यादातर बातचीत खल के ही 
चारि में थी । 

जिस छिलाडी की पीठ मेतलित्शा वी तरफ थी उसने चाल चलते 
हुए कहा ' मैं अस्सी चल रहा हूं ।/ 

भेड को खाल को काली टोफी वाले आदमी ने फहा, 'महामहिम, 
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यह तो बहुत कम्त है !” फिर लापरवाही से उसने कहा, “मैं बिना देखे 
ही सो वी चाल चलता हैं” 


मोदे खूबसूरत अफ्सर ने आखें सिकोड कर अपने पत्तो को अच्छी 
तरह जाचा, मुंह से पाइप निकाला और एक सौ पाच की चाल 
चत्र दी + 


पहले वाले आदमी ने पादडी की तरफ, जिसके पास बाकी पत्ते थे, 
मुडकर वहा, “मैं छोडता हैं, अब आप चलिए ॥7 

भेड पी खाल की टोपी वाले ने मुस्कराते हुए कहा, “मेरा भी 
यही खयाल था |”! 

“ब्या यह मेरा क्सूर है कि मेरे पास अच्छे पत्ते नही आते ? * 
पहले आदमी न॑ सहानुभूति के लिए प्रादडी की ओर देखते हुए कहा । 


पादडी ने मज्ञाक के लहज़े में और अपने उस साथी के खेल का 
तुच्छ जनाने की बोशिश करते हुए अपनी आँखें बद की और कुटिल 
हँसी हँसते हुए कहा, “बूद बूद से सागर भरता है ! तुम्ह हम 
खूब जानते हैं, दो सौ दो प्वाइट तो तुम जीत ही चुके हु ! ॥ 
उसने उसवी तरफ धमकाते हुए अँगुली हिलाई और बनावटी मुहब्बत 
दिखलाता हुआ हंसने लगा | 

मेतेलित्शा ने सोचा यह कंसा लुठेरा है ! 

फ्रि पादडी ने ऊँषते जैसे दिखलाई देने वाले अफसर को सवोधित 
करते हुए पूछा, “क्या आपने भी अपनी चाल छोड दी २” फिर भेड 
की खाल थी टोपी वाले की तरफ कुछ और बद ताश खिसकाते हुए 
उसने कद्दा, “और सा, अब ये तुम्हारे पास चल्ले २” 

मिनट भर तक अपने पत्ता वा ज्लोरज्ोर सं दे मेज़ पर पटकते 
गय। अन्त में, भेड को खाल की टोपी वाला हार गया । मेतेलित्शा ने 
देशापूबक मन में बहा, ' घूत आदमी ! कितनी शेखी बघारताथा ” 


११२ ] [ अवतुवर का ते और उसनी बरलियाँ 


तब तक वह तय नही कर पाया था कि वह लौट जाय या ठु छ दर और 
फके । किसु वास्तव में उस समय वह जा भी नहीं सकता था, वगेकि 
हारने वाले जादमी का मुह अब खिड़की की तरफ था और मेतेतित्या 
को उग्र कि उसकी तीत्र दष्टि अपलक ढ़य से उसी पर लगी हुई है। 


इम बीच पत्ते वह खिलाड़ी फेटने लगा जिसवी पीठ खिड़की वी 
तरफ थी । वह बहुत ही नपे-तुले ढग ते, कम से कम गति करता हुआ, 
इस तरह पत्ते फट रहा था जिस तरह कि काई बुढिया खदा से दुआ 
कर रही हो 

उनीदी पलक वाले अफसर ने जम्हाई लेते हुए बहा, ' नेचीताइलो 
अभो तक नहीं लौटा । लगता है कि उम्र छोकरी के साथ उसका मारता 
पट गया। काश, में भी उसके साथ चना गया होता रे 


खिड़की की तरफ से मुद्ते हुए भेड की खाल की ठापी बाल मे 
पूछा क्या कहा, दो दो एक साथ ? वाद मे कुटिल मुस्क्राहुद बे 
साथ उसने जाडा, 'हा, क्या नहीं ! वह एक तगडी छोकरी है / / 

पादडी ने पूछा, “कौव २ वासका ? हाँ हाँ, इसमें गया शक है, 
बह खब तगडी है । यहाँ एक बडा सा, मोटा ताजा गायक आया 
था । मेरा पयाल हैं कि उसक बार में मैं तुम्ह बतला चुका हूँ. | 
लेकित सर्मेिई इवानोविच इसके लिए राजी ने होगा । नहीं कभी 
नहीं. »। जानते हो कल मुये गुप्त रूप से उसने बया बतलाया था 
बहने लगा "मैं उसे अपने साथ ले जाऊँगा और उससे शादी करने मे 
भी नही हिचक्चिकेया. ॥ भोह |! 

पालडी बीच मे ही रुक गया और अपने मुह पर हाथ रखते 
हुए उसने उस बंद कर लिया ) उसकी छोटी छोटी चाताक आँखों में एंव 
कुटिस हँसी चमक रही थी । 'ओह देखा तो, मरी याददाश्व को बया 
हो गया है! जो बात मुझे नहीं कहती चाहिए थी बही मेरे मुह स्ते 
निक्‍्स गयी--गोकि उसे बतलाते का मेरा इरादा नहीं था । खैर अब 
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इसे अपने तक ही रखना |” यह कह कर झूठ मूठ जैसे यह दिखलाते 
हुए कि वह डर गया है, उसने अपना हाथ हिलाया । हालाकि मेतेलित्शा 
की ही तरह वे सभी उसके पाखण्ड और प्रत्येक शब्द और हाव भव के 
पीछे छिपी उसकी कमीनी चादुकारिता को समझ रहे थे, फिर भी 
कसी ने उसके सबंध में कुछ कहा नही और सब के सव हँस पडे । 


मेतेलित्शा, जो अब भी चुपचाप दुबका खडा था खिडकी से पीछे 
वी ओर हटने लगा ॥ वह उस पगडण्डी के पास पहुँचा ही था जो बगीच 
के अदर एक तरफ से दूसरी तरफ जाती थी कि उसक सामने एक 
आदमी आ खडा हुआ ! वह, एक बडा-सा कज्जाका वाला ओवरकोट 
अपन एक क्द्े पर डाले था । उसके पीछे दो आदमी और थे । 


आश्चय से उसने मेतेलित्शा से पूछा, तुम यहा क्या कर रह हो ?” 
वह उसको तग्फ देखता हुआ अपने थोवरकोट को, जो कि मेतेलित्शा 
से अचानक सामना हो जाने पर उसके कथे से सरककर गिरमे लगा 
था, अच्छी तरह पहनने लगा । 

मंतेन्रित्या कूद कर पीछे हटा और याडियो वी तरफ दौडा । 

*ठहरो | , पकडा ! देखो वह उधर भाग रहा है! दौडा ! दौडो ।” 
कई आवाजें एक साथ उठन लगी। कई गालिया के भी चलने री 
आवाज़ जोर से गूज उठी । मेतेलित्शा झाडियां मे फेस गया । उसकी 
टापी कही गिर कर यायव हो गयी। फिर वह केवल अदाज से आगे 
की तरफ भागन लगा। लेक्नि अब आवाजें उसके आगे स भी जोर- 


जोर से आने लगी थी । सडक से एक बुत्ते के भी भौंसने की गुस्स भरी 
आवाज आने लगी । 


तभी एक हाथ आगे बढाकर क्ाई उसकी तरफ यह चिल्लाता हुआ 
सैपटा, "देखो, वह वहाँ है । पकड ला । ” मेत्तेलित्या क कान के पास 
से सनसनाती हुई एक गोली निकल गयी । जवाब मे मेतेलित्शा ने भी 
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तरह, इस तरह,पडा पडा सडता रहेगा । उसने पूरे ओोसारे को, उसकी 
एक-एक दरार को अच्छी तरह देखा । उसके दरवात्ने को भी 
तोडने बी उसमे कोशिश की । लेकिन सब बेकार ! चारो तरफ शीत 
ओर सडी लकड़ी के अलावा कुछ नही था, और दरवाज़े मे जो दरारें थी 
वे इतनी पतली एवं छोटी थी वि उनके आदर से वह कुछ भी नही 
देख सकता था। उनवे अदर से तो पतझृड के फीबे से प्रभात ना 
प्रकाश तक अदर नहीं आ पाता था | 

वह चारों तरफ़ घूम घूम वर निकलम व; रास्ता देखता हुआ 
धयकर लगाता रहा | कितु, अत में, वह समझ गया वि इस बार वह 
इस तरह फेस गया था कि वहा से निवलने का कोई रास्ता न था। 
जय उसे इस थात का पूरे तौर से यकीन हो गया कि वह वहा से नहीं 
निकल पायेगा तो फिर स्वयं अपने जीवन और मरण क प्रश्व मे उसकी 
भोई दिलचस्पी नहीं रह गयी । अब उसकी सारी आत्मितर और शारी- 
रिब शक्ति एक ही बात पर केवदद्वित हो गयी थी जो कि स्वय उसके 
अपने जीवन मरण थी समस्या वी तुलना म संवया महत्वहींन थी 
किल्तु जो कि इस समय उसके लिए आय शिसी भी यस्लु बी अपेसा 
अधिव' महत्ववूण बन गयी थी । उसके दिमाग में जो चीज़ इस समझ 
घूम रही थी यह यह थी कि बह मेतेलित्या, मौत को हर क्षण चुनौती 
देन वाले योद्धा वे रूप भे मशहूर मैतेवित्शा, अपनी जान लेने बालों वा 
यह पैसे दिखला दे कि उनसे रत्ती भर भी वह नहीं डरता और उनस 
हिल से नफरत करता है 

इस बात पर वह अभी विचार हो पर रहा था रि दरवाजे मे 
याहर उस थुछ शोर सुनाई दिया । दरवाड्धे वो सिट्वनियों को हदावर 
दरवाज़ा छोला गया और दो हथियारन्वाद वर्दीधारी बज्शाक दरवाजे 
से छत घर आती हुईं पोली पीसी प्रकपित रोशनी पे साथ भीसारे मे 
दाधित हो गये । मंतेलित्या जो वही खड़ा था सिचमिचाती हुई 
आँया से उहेँ देखने लगा । 


११४ | [ अक्तूबर फात्लि और उसकी कलियाँ 


एक गोली दाग दी | उसका पीछा करते बाला आदमी लड़खडा बर 
गिर गया । 


विजयोल्लास से मेतैलित्या ने कहा, “तुम मुझे नही पकड पाओग ? 
और बाबरी क्षण तक उत्त सचमुच यह विश्वास नही था कि व उमर 
पकड पायेंगे । 


क्तु पीछे से एक बडे और भारी भरकम आदमी ने झपट वर 
उसे जोर से पफड लिया और ज़मीन पर गिरा दिया। मेतेलित्या ने 
अपनी बाह छुडाने वी कोशिश की, वितु तभी उसके सिर पर जार 
बा एक प्रहार हुआ और उसे घरकर आ गया || 


उसके बाद वे बारी बारी से उसे पीटने लगे । बेहोश हो जाने के 
बाद भी वह महसूस कर रहा था कि उसके असहाय शरीर पर वे 
लगातार प्रहार करते जा रहे है. ) 


प्रेतेलित्शा को जब हाश आया तब वह एक बडे से अधरे ओसारे मे 
था। वह सोलन भरी जमीन पर पडा था । होश आन पर पहली चेंतना 
उसे ठण्ड की हुई--उस्ते लगा कि घरती की सारी सीलन उमीरे शरीर 
मे दैंठ गयी है। उसे सारी घटना याद आ गयी। घूसा और चोटो की 
आवाजें अब भी उसके सर मे यूज रही थी ! उसके बाल जम गये घून 
से लसे थे और उसके गालों और माथे पर भी खून सुज्ध वर पपडी 
जैसा बन गया था । 

पहला विचार उसके मन में जो स्पष्ट रूप से उठा यहू था किजविया 
बह वहाँ से भाग जा सकता है ! इस बात पर उसे विश्वास नही हा रहा 
था कि जीवन में इतना सब अनुभव कर लेन के बाद अपनी इतनी 
शानदार उपलब्धियों और उन कामयाबिया के बाद जिनकी वजह से 
उसका नाम प्रसिद्ध हो गया था, अत से वह हर साधारण आदमी की 


म्रेतेलित्शा की गश्त ] [ ११५ 


परह, इस तरह,पडा पडा सडता रहेगा । उसने पूरे ओसारे को, उसकी 
एक एक दरार को अच्छी तरह देखा । उसके दरवाज़े को भी 
तोडने की उसने कोशिश की । लेकिय सब वकार ! चारो तरफ शीत 
ओऔर सडी लक्डी के जलावा कुछ नही था, और दरवाज़े मे जो दरारे थी 
ये इतनी पतली एवं छोटी थी कि उनके अददर से वह कुछ भी नहीं 
देख सकता था। उनके अदर से तो पतझड के फोके से प्रभात का 
प्रकाश तक मदर नहीं आ पाता था | 

वह चारो तरफ घूम घूम वर निकलने वा रास्ता देखता हुआ 
चक्कर लगाता रहा । किसु, अत में, वह समस गया कि इस बार वह 
इस तरह फेस गया था कि वहा से निकलने का कोई रास्ता न था। 
जब उसे इस थात का पूरे तौर से यक्षीन हो गया कि वह बहा से नहीं 
निकल पायेगा तो फिर स्वथ अपने जीवन और मरण के प्रश्न मे उसकी 
कोई दिलचस्पी मही रह गयी । अब उसकी सारी आत्मिक और शारी- 
रिक शक्ति एक ही बात पर केद्धित हो गयी थी जो कि स्वय उसके 
अपने जीवन मरण वे समस्या की तुलना म सवथा महत्वहीन थी 
कितु जो कि इस समय उसके लिए अय किसी भी पस्तु वी अपेक्षा 
अधिक महत्वपूण बने गयी थी। उसके दिमाग में जा चीज़ इस समय 
धूम रही थी बह यह थी कि वह मेतेलित्शा, मौत को हर क्षण चुनौती 
देने वाले योद्धा के सप मे मणहूर मेतेलित्शा, अपनी जान लेने वाला को 
वह केस दिखला दे विः उनसे रत्ती भर भी वह नहीं डरता और उनसे 
दिल से नफरत करता है! 

इस बात पर वह अभी विचार ही कर रहा था कि दरवाजे के 
बाहर उसे बुछ शोर सुनाई दिया । दरवाजे वी सिटकनियों को हटावर 
दरवाज़ा खोला भया और दो हथियास्ञवद वर्दीघारी कज्जाक दरवाजे 
से छन पर आता हुई पीली पोली प्रकृपित रोशनी ये' साथ ओसारे म 
दिल हो गये । मेतेलित्या जो वहीं खड़ा था, मिचमिचाती हुई 
आँखा से उनह देखने लगा । 


११६ ) [ अक्तूबर प्रगति और उसको कलियाँ 


जब उन लागां की नजर उस पर पड़ी तो वे वही ठिठक कर पढे 
हो गये और उनसे से जो जरा यीथे था वह परेशान होकर वाक भीं 
सिक्रोडने लगा । 


आग वाले आदमी ने नर्मी से, लगभग एक अपराधी-जैस व्यक्ति 
के स्वर में, उससे कहा “ ऐ नौजवान, आओ, बाहर आ जाने । 


अपने अदम्य माथ का तीचा किये हुए मेतेलित्शा ओसारे से वाहर 
निकल आया । 


शीघ्र ही वह एक परिचित व्यक्ति के सामने पहुच यया उस व्यक्ति 
के सामने जिसे पादडी के याग से कमरे के अ'दर उसने पिछली रात 
वो अच्छी तरह देखा था । वह भेड की खाल वी बाली टोपी लगागे 
था और काकेशियाई कोट पहने था । उसके बगल में एक आराम डुर्सो 
पर एक और आटमी सीधा बैठा था । वह एक सूवसूरत मोदा सा और 
अन्छे स्वभाव का कोई अफ्सर मालूम पडता घा। मंततलित्था वी सतंगा 
कि शायद वही स्ववेंडन का कमाण्डर है । उसने मेतेलित्शा की तरफ 
आाश्चय से दखा, कि तु उसकी दष्टि मे कठोरता नहीं थी। दावा को 
ध्यानपूवत' देघन के बाद मतंलित्शा को लगा कि नेवा लगते वन 
अफ्सर नहीं, बल्कि कावंशियाई ओवरक्ॉट वाला वह आदमी ही देर 
असल क्माण्डर था | 


+तुम लाग जा सकत॑ हो ! ” दरवाजे पर खडे दोतो कज्याकां की 
हुक्म दंत हुए कमाण्डर ने कहा । 

कमरे से बाहर निकलते हुए वे जैसे लडखडावार एक दूसरे से 
डक्दा गये ! 

मेतेलित्शा के सामने खड़ा होवर और उसनी तरफ एक्टव और 
गहराई से दखते हुए फ्माण्डर ने तेदी से उससे पूछा “कल सुम बगीचे 
वे आदर वया वर रहे थे ?! 
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मैतेलित्शा बिना कोई उत्तर दिये तिरस्कारपृवक उसकी तरफ 
धूरता रहा। उसकी आखें अफसर की आँखो वे' सामने झुकी नहीं । 
सिल्क जैसी उसकी काली-वाली भौह हल्दे से हिली और उसकी पूरी 
भाव भगिमा से स्पष्ट जाहिर हो गया किवे लोग उससे चाह जो 
सवाल पूछें और उनका जवाब निकालने के लिए उसके साथ चाह जो 
बुछ करें, वह ऐसी कोई बात उहू नहीं बतलायंगा जिससे उनकी 
जिज्ञासा पूरी हो सके । 


"यह नाटक बद करो”, कमाण्डर ने उससे कहा । उसके स्वर मे 
क्रोध ज़रा भी नही था । उसने अपनी आवाज़ भी ऊँची नही की थी 
लेक्मि जिस स्वर म वह बोल रहा था उससे स्पप्ट था कि वह भली- 
भाति समझ रहा था कि मेतेलित्शा के मन मे कौन से विचार उस क्षण 
उठ रहे थे । 


मंतेलित्शा न जैसे अनुग्रह करते हुए क्माण्डर से बहा, 'बमतलब 
बात करन से फायदा क्या २” 


स्ववैडन कमाण्डर कई क्षण तक उसके स्थिर, चेचक के निशान 
वाले उस चेहरे फ्रो, जिस पर जगह-जगह खून जमकर सूख गया था, 
ध्यानपूवक देखता रहा । फिर बाला, 


*चेचक क्‍या तुम्हे बहुत पहले हुई थी २” 

मैतेलित्शा इस तरह के प्रश्न के लिए तैयार नहीं था। परेशान- 
सा होत हुए उसने पूछा, “क्या ?' वह परेशान इसलिए हो गया था 
कि कमाण्डर के श्रश्न म न तो व्यग-भाव था, न तिरस्वार वा लहज़ा | 
लगा कि क्माण्डर केवल उसके चहरे के चेचक के निशानों के ही बारे 
में जानना चाहता था। मेतेलित्शा वी समझ मे जब यह बात आयी 
पैब वह और भी अधिक गुस्से से जल उठा । अगर वह उसका मज़ाक 
वनान, या उसका अपमान करने की चेप्ठा करता तब शायद वह इतना 


कद [ अक्तूबर त्रान्ति और उसकी कन्षियाँ 


रुष्द न होता ! उसे क्रोध इमलिए आया कि यह अफसर मानवीय स्तर 
प्र उसके साथ सबंध स्थापित करने वी कोशिश कर रहा है ! 

“नुम्र स्थानीय भादमी हो, या किसी और इलाके से जाये हो ?" 

बुद्ध सकलप के साथ मंतेलित्शा न वहा, “मायवर, यह सब बातें 
संत कीजिए 3 उसकी मुद्ठियाँ सज़बूती से बंध गयी, उत्तका 
चेहूगा लाल हो उठा और उसे लगा कि अफसर पर हमला किये बिता 
उसे चैन नहीं मिलेगा ! वह कुछ और कहना चाहता था, रितु तभी 
उसदे मत से विचार उठा कि कया न वह उस आदमी की, जा काला 
आवरकोट पहने था और जिसका गदी लाल लाल ही दाढ़ी बाला 
फूला फला चेहरा इतने अप्रिय ढग से शात था, गंदन को पक्डवर 
उसका गला घाट दे ? इस विचार ने उसे इतम जोर से पदड़ लिया 
कि बहू भूल गया कि वह कया कहना चाहता था । वह एक ब्रदम आगे 
बढ़कर कमाण्डर के सामने पहुच गया, उसकी अंगुलिया में स्कुरण हो 
आया और चेचक के टाग वाला उसका चेहरा पीने से भीग गया 
क्माण्दर ने जोरस कहा, “आ हां ।” पहनी बार उसने आश्चय 
जाहिर क्यि। । कितु वह पीछे नहीं हटा और न अपनी आँखें ही उससे 
मेतैलित्शा के चहर॑ म॑ हदाई । मेतेलित्या की आले अग्रारो की तरह 
जल रहो था और दुविधा मे दूबा वह चुपचाप खडा था । 

तभी क्माण्डर ने अपना रिवाल्वर गिकाल लिया और उसे मंते 
लित्श की नाक वे नीचे तक ले गया। मेतेनित्शा ते अपने की काबू 
में क्यि। और खिडबी की तरफ मुह मोदकर तिरस्कत भाव से चुपचाप 
खड़ा हो गया। उसके बाद रिवाल्वर दिखा-दिखाकर व लोग उसे 
कितना ही धमकाते-डरबाते रहे, भयक्‍र से भयवर यातनाएँ देते की 
कितनी ही घमकियाँ देत रहे और अगर वह सब दुछ सवन्सच बतमा 
दे तो उसे सुक्त कर देने क क्तिन ही सब्जवाय दिखलाते रहे, किन्तु 
उत्तर मे एक शब्” तक उसने नहीं कहा और ते उनकी तरफ मुढकर ही 
हुमा भी बार देख । 
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यह सवाल-जवाब चल ही रहा था कि तभी आहिस्ता से कमरे का 
दरवाजा खुला और झ्षबरे बालो वाला एक सर समाने दिखलाई दिया। 
अन्दर आने वाले उस आदमी की बडी बडी आँखें घवडाई हुईं सी और 
मूखतापूण लग रही थी। 

स्ववेडन कमाण्डर ने उससे पूछा, “बया, सब लोग तैयार हो गये ? 
अच्छी वात है । सिपाहिया से कहो कि इस आदमी को भी अपने साथ 
ले जायें ।" 

पहले वाले वही दोनों कज््ञाक आये और मेतेलित्शा को लेकर 
आहते मे चले गये । वहाँ उहाने इशारे से उससे कहा कि खुले हुए 
फाटव' से बाहर चलो ओर फिर खद भी उसके पीछे पीछे चलने लगे । 
मेततेलित्शा न पौछे मुडवर नही देखा, लेक्नि वह जानता था कि वह 
>ोना अफ्सर उसके पीछे-पीछे चल रहे थे। थोडी देर मे सब लोग 
गिरजाघर के सामने के मैदान मे पहुच गये । गिरजाघर के निरीक्षणा 
ध्यक्ष के मकान के सामने एक भीड खडी थी और उसे चारा तरफ से 
धोडो पर सवार हथियारवद कज्ज़ाक घेरे हुए थे । 


मेतलित्शा को हमेशा ही यह लगता था कि उन सब लोगो से, जो 
अपने ही छोटे छोटे और तुच्छ काम काज में उलझे रहते थे, वह नफरत 
क्रता था । इसलिए वे उसके बारे मे क्या सोचते या कहते थे--इसके 
सवध में उसे ज़रा भी परवाह नही रहती थी । उसके कभी कोई दोस्त 
नहीं थे और न उसने कभी कसी कय अपना दोस्त बनाने वी कोशिश 
ही वी थी । इसके बावजूद, जो कुछ भी अपने जीवन में कोई महत्वपूण 
काम उसने क्या था उसे उसने लोगो के लिए, आम लोगो वी भलाई 
क॑ लिए ही किया या--जिससे कि व॑ उसे देखें, उस पर अभिमान करें 
और उसकी प्रशसा करें, यद्यपि स्वयं उसने कभी इस चीज़ को महसूस 
'नही किया था । और अब, जब उसने अपना सर झुका कर इधर-उधर 
नजर दौडायी तो उसे, अचानृक लगा कि उसवा सम्पूण हृदय, सारा 
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परन-मत्र उस चुपचाप छड़ी रगारग भीढ क साय था । उस भीड़ मे उसकी 
गजर कुलबुलाते क्सिना, तरुण सडक, हाथ मे वात गये कपड़े क) चम- 
2 पहने हुई स्व्रिया डैलदार डिजाइनो वाल सफ़ेद 

मे बाँधे ये पर ही स 

ताल विखवराये घडे अक्णड बुड्सवारा की कतार पर पढ़ी । व सबक 
जब साए-चुबरे और गे बिरग कप मे पब चुस्त-दुस्स्न व्खिलायी 


दे रहे ५, उनकी हिलती इतती लम्बी-तम्बी परछाइया! छोटी छोटी 
जैसी दीए- रही थी | ठण्ड अ। 


उसके मुह स जम अपने आप जिक्ल- गया, 'देखा अह है क्षिदगी? 

उसका परत बिभोर हो उठा उसके सोय राये के जे उत्लास मुस्क्या 

उठा । वह जीवन, नह चमक दमक- वह ग्ररीकी पेह हर चीज़ जो 
टी र चारा 


गतिशील थी) भौर साँस ले रही थी ॥) चारा तरफ मे आलोक- 
मडित दी रही थी। वह मिनव दश्य उसके ऋदर राग्राम्त्त पैदा 
7 । पह और भी ग तथ भाव से आय बढ़ने 

सैगा। उसके कदम इतने हल्के और मन हे इतना मानवीय ज्छाह 
उम्र रहा था किसे पह हवा मे हुआ पंगे भर । 
जेब वह इस अ्रकार चल रहा था तक चेचीला शरीर जंसे 
हवा भे दोलायमान ही रहा था / चोकोर मदन २ खड़े हर व्यक्ति की 
नज़र परफ घूम गयी । महसूस हुआ कि उस्तक 
रहरे और उत्कठित बर्तर के जीवन की शक्ति छिपी 
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उऔकान की वरसाती के सामने वह रुक गया। पीछे चलन वाले 
सर उसके पास आ गये और फिर बरसाती के ऊपर चढ गये । 


अफ्सरो के ही समीप एक जगह की तरफ सकेत करते हुए 
डिने कमाण्डर ने भेतेलित्शा से कहा इधर जाओ यहा यडे हा 
गे !” एक ही लम्बा डग उठा कर मेतेलित्शा उस जगह पर पहुँच 
। और क्माण्डर क॑ बगल में खड़ा हां गया । 

भव सव लांग अच्छी तरह उसे देख सकते थे। जीवन स्फूति स 
। उसका तना लचीला शरीर, सीधी खडी उसकी आाइति, काजे काजल 
के बाल हिरन के चमडे की उसकी विरजिस और खने बटन की 
की क्‍्मीज़ जिसके ऊपर पेटी की तरह एक डोरी वह बाय था 
वेब कुछ लोगो की नज़र के सामने था । उपर वह रई-भरा एफ कोट 
ते था जिसके नीचे से कमीज पर बँधी डोरी की हरी हरी यालर 
वलायी दे रही थी। उसकी बेचैन आखो मे जिदगी बी एक ज्वाला 
बती प्रतीत होती थी । वेफिक भाव से वह पहाड की उन ऊँची 
टिया की तरफ एकटक' देख रहा था जा भोर के मटमैले गोहरे मे 
काश को छूती हुईं निस्पद खडी थी । 

स्क्वैंडन क्माण्डर ने अपनी पैनी, छेद करके जसे अदर तक घुस 
ने वाली आखो से भीड को देखते हुए पूछा, ' इस आदमी को तुममे 
कौन पहचानता है २? उसकी दृष्टि एक व बाद दूसरे चेहरे को 
राई से देखती-टटोलती एक किनारे से दूसरे किनारे की तरफ बढ 
थी। 

जिस व्यक्ति पर भी उसकी नज्ञर थमती वह घबडाकर अपना 
:नीचा बर लेता । बैवव स्तियाँ ही आतक-भरे कौतूहल स और 
“ और भूस भाव से अपलक उसकी तरफ देख रही थी । उनमे इतनी 
पैन नही थी कि अपनी दृष्टि को वे उसके चेहरे से दूर हटा लें । 

क्माण्डर ने फिर पूछा, “क्या इसे कोई नहीं जानता ?” “कोई 
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नहीं” शब्द पर उसने व्यग के साथ इस तरह जोर दिया जसे कि उसे 
अच्छी तरह मालूम था कि “इस आदमी” की उनमे से हर एक जानता 
था या उसे जानना चाहिए था ! उसने कहा, ' अच्छा जल्दी ही सब 
पता चल जाएगा” और फिर उसने नचीताइलो को आवाज़ दी। 
आवाज़ देने के साथ साथ हाथ से उसकी तरफ इशारा करते हुए उसने 
कहा “यहा भाओ । / नीचेताइलो एक लम्बा अज्ज़ाकी जोवरकोट पहने 
एक क॒दुदावर अफसर था । वह बुलाचें भरते एक खूबसूरत कुम्मैत घोडे 
पर सवार था । 

भीड में हल्की सी हलचल हुई । जो लोग आगे खडे थे वे घूम कर 
पीछे की तरफ देखने लगे । काती वास्कट पहने एक व्यक्ति दढतापूवरक 
भीड़ को धवका दंता हुआ आगे की तरफ जा रहा था। उसका सर इस 
तरह नीचे झुका था कि ऊपर से सिफ उसका रोओ का गम ठीप ही 
दिखताई पड रहा था । 


भीड के अदर से जाता हुआ वह जल्दी जल्दी कह रहां था, “मुझे 
निकल जाने दा, मुझे जाने दा !” एक हाथ स अपने लिए बह रास्ता 
बना रहा था और दूसरे से किसी को पकडे घसीटता हुआ आग की 
तरफ लिये जा रहा था । 

आखिरकार वह वरसाती के पास पहुँच गया। सव लोगा ने देखा 
कि एक दुबले पतत मरियल से काले वाल वात छाकर का घसीदता 
हुआ वह वहा ले आया था। वह लडका एक लम्बा सा कोट पहन था 
और भयभीत आखा स कभी मेतेलित्शा की तरफ देखता था और क््भी 
स्वंडून के कमाण्डर की तरफ । भीड की हलचल अब बढ गयी थी । 
वहा से लोगा के बालने की आवाज, ठण्डी सासे और स्त्रिया वी फुस- 
फुसाहद साफ सुनायी देने लगी । मेतेलित्शा न छाकर वी तरफ द्ष्दि 
की ता तुरन्त पहचान गया कि यह ता कल वाला वही काले बाला वा 
गडरिया है जिसके पास बह अपना घोडा छोड आया था | उसकी 
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आँखा में अब भी उसी तरह भय समाया हुआ था और उसकी गदन 
अब भी उसी तरह पतली और बच्चा जँसी कुछ विचित्र सी लग रही 
थी! 

जो आदमी लडके का हाथ मज़बूती से पकडे था उसने अपनी टोपी 
उतार ली । उसवा सिर असाधारण तौर से चिपटा था। उसके भूरे 
चाल मे जगह-जगह सफेद बाल इस तरह चमक रहे थे जिस तरह कि 
बिना कसी तरतीब के उन पर किसी ने सफेद नमक छिठक दिया हो ! 
अफसरो को झुक्र वर उसने सलाम क्या और फिर अपनी कहानी 
कहना शुरू कर दी । 
“मरा यह नौजवान गडरिया 2 
कितु अचानक उसे यह डर लगा कि' लाग उसकी बात नही सुनेंगे । 
इसलिए थुक कर और मेतेलित्शा की तरफ अँगरुली से इशारा करत हुए 
उमने उस लड़के से पूछा 

“क्या यह वही आदमी है ?” 

कई क्षण तक वह लडका और मेतेलित्शा नज़्र मिलाकर एक दूसरे 
का देयते रहे । मेतलित्या यह जाहिर कर रहा था वि' उसे काइ परवाह 
नहीं है और लडके के मन मे भय सहानुभूति तथा दया के भाव उठ 
रह थे। उसके बाद लड़के ने अपनी नज्जर स्ववैंडुन कमाण्डर वी तरफ 
घुमायी, कुछ देर तक ग्रावदी की तरह वह उसकी ओर देखता रहा | 
आधिर मे उसने उस आदमी को देखा जा उसकी वाह पकड़े और 
उसके ऊपर झुका हुआ उसके उत्तर की प्रतीक्षा बार रहा था। उसने 
एक गहरी और दद-भरी साँस ली और फ्रि मेतेलित्शा को पहचानने 
से इनकार करते हुए अपना सर हिला दिया |. भीड इस बीच 
नतनी शापत हो गयी थी कि दूर बे किसी के ओमारे मे बंधे बछडे की 
कुलबुलाहट तक साफ सुनायी दे रही थी। छोकरे के इनकार को देख 
कर उसमे फिर से थोडी सी जान आयी और क्षण भर बाद फिर वह 
निर्जीव जैसी होकर निस्तब्ध हो गयी... ॥ 


५ 
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“डरो मत! भूसत वही ने ! डरा मत ” आहिस्ता से उस आदमी 
ने गड़रिए से कहा, यद्यपि वह खुद भी अब भयभीत हाता जा रहा था 
और घवडाहठ में वारम्बार अपनी अंगुली से भेत॒लित्शा बी तरफ इधारा 
बर रहा था । * अगर यह नहीं घातो और कौत था ? मान जाओ, 
ठीक दीक बतला दो । बरना, बरना तरी दुगति हो ज्ायमी ! 
वकायक अपनी पूरी त्ताकत से उस छाकरे कीं वाँह पकड़ बर जोर स 
उसने उसे झवयोर लिया जौर कडफ्ता हुआ बाचा, 'हुजूर, यह वही 
आदमी है | इसके अलावा और हा ही कौन सकता था |” इस बात वा वह 
ऐस कह रहा था जसे वि अपनी सफाई द रहा था। भय और चिन्ता 
से क्षपनी टोपी वा वह अपन हाथा म मसल डाल रहा था। 
“हुजूर! बात यह है पियह छांकरा डरता है । लत्रिन जब कि धोड़े 
पर जांग वसी हुई है जौर उसके धैल म पिस्तीत दान बता हुआ है तो 
इसबा जलावा और कौन हो सकता था रे घोडे पर सवार यह 
आदमी शाम के वक्‍त अलाब के पास बैठ इस लड़ क॑ पारी पहुँचा था। 
वहा पहुँच कर लड़के से ट्मसने कहा था मरे घांडे का देखना | इस 
थोटा चरा देना । मैं अभी आता हूँ । यह कह कर फ्रि यह गाव वी 
तरफ रवाना हा गया था। यह लंडका तिरतर इस आदमी की बाद 
जोहता बैठा रहा था | यह सुबह तक बैठा इसको राह दखता रहा था| 
जव सुबह हो गयी तब घाड़े को लेकर यह मंरे याडे मे लौट आया | 
घोडे पर जीन कसी हुई थी और ज्ञीन के थल म पिस्तोल-दान मौजूद 
था ! फ्रिआप ही बतलाइए वह आदमी इसके सिवा और कौन हो 
सकता था ? 

उसबी बात को समसने को कोशिश करत हुए क्माण्डर ने उससे 
पूछा, 'कौन घोड़े पर सवार हो कर आया था २? पिस्तौल-दान 
कैसा ?' इस पर वह आदमी और भी घबडा गया तथा और भी अधिक 
ऋ्रोध और परेशानी से अपनी ठोपी वो ऐंठने और मसलने लगा । फिर 
रुक रक कर और हकक्‍लात॑ हुए क्माण्डर को उसने दोबारा बतलाया 
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कि उस दिन सुबह उठ कर गडरिया एक जजनवी ऐसे घोडे को लेकर 
किस भांति उसके पास आया था जिस पर जीन वसी थी और जिसकी 
जीन वे थैसे मे रिवाल्वर रखन वी एवं छोटी थली बनी हुई थी । 
* “ओ हो, तो यह बात है क्यो २” स्ववैडन क्माण्डर ने बातकी 
समझत हुए कहा | फिर लडके की तरफ देख कर और सर हिलाते 
हुए उसने पूछा, “लक्नि यह कबूल नहीं करना चाहता ? क्‍या ? 
अच्छी बात है, उसे यहाँ ल आओ, हम लोग अपने तरीके से उससे 
यूछेंगे 7! 

लडके का पीछे से ढवेला गया ता वरसाती के पास तक ता वह 
पहुँच गया, लेकिन उसके आगे ऊपर चढन म वह हिचकिचाने लगा । 
तैजी म कदम वढाता हुआ क्माण्डर खुद तब नीचे उसके पास पहुँच 
गया और उसक पतले पतल कापते कधा का पकड कर अपनी पैनी भय 
वैदा फरने वाली आखा से वह्‌ उसके घबडाय हुए चेहरे का धूरने लगा । 

लडके मे यक्रायक राना चिल्लाता और जपगी आखां को इधर 
उधर घमाना शुरू कर दिया । 

एक औरत जब इस दश्य को वर्दाश्त न कर सकी ता हाफ्ते हुए 
उसन कहा “क्या इसी को इसाफ कहते हैं ?” 

विन्तु ठीव उसी क्षण एक लचीला फुर्तीला छरहरा-सा शरीर तज्ी 
से बरसाती से आगे की ओर यपटा। दस दृश्य को दखकर भीड जोर-जोर 
स हाथ हिलाने लगी और एकदम पीछे वी तरफ हटने लगी । 

एक ही भयकर प्रहार के झटके स स्वरवेंडन क्माण्डर नीचे गिर 
गया था और ज़मीन पर पडा तिलमिला रहा ॥॥ 

तभी उस खूबसूरत अफ्सर न जसे बेबसी से हाथो वा मलते हुए 
चिल्न” कर हुक्म दिया गोली चलाओ मार दो | अरे, खडे खड़े 
सुम लोग क्या देख रहे हो ?”” घबडाहट और भूखता मे इस बात 


को वह भूल गया कि खद भी मेतेलित्शा को गोली से वह मार दे 
सकता थर | 
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घुडसवार दौडमे लगे | उनम से कुछ भीड में घुस वर अपने घाडा 
से लोगा वा इधर-उधर ढ्वेलन लगे । मतेलित्शा अपन पूरे शरीर के 
बज़ से अपन दुफ्मन यो दवाये हुए उसवे ग्वे को पकड़त वो वाशिश 
क्र रहा था। क्माण्डर उसवी पकड वे अदर दद से छटपटा रहा था। 
बबरे की याल का उसका लवादा बिसी बडे पश्ती वे वाले डैवा वी 
तरह जमीन पर फैला पडा था । उसका एक हाथ अपनी पटी से 
रिवाल्थर निरालने वी कोशिश बर रहा था । आजिरवार, अपने 
रिवाल्व॒र दान को पोलने मे वमाण्डर कामयाव हो गया और मतलित्शा 
जिस समय उसके गले वा पन्‍ड वर कसवर दवा रहां था उसने 
उसके शरीर में तडतड बररे कई गोलिया उत्तार दी । 

कज्जाक चारा तरफ से उन लोगा की तरफ दौड़ पड़े। नजदीक 
पहुँच १२ मतेलित्णा को जब उसकी टाँगें पकड वर बमाण्डर के शरीर 
से दूर सीचन की उहान कोशिश की ता उस वक्त भी मैदात वी घास 
को वह मजबूती से अपनी मुटठी म॑ पकड़े था। उसने दात' विटिकिटाये 
और अपन सर का एक वार फिर ऊपर उठाने की कोशिश वी, किंतु 
तभी निर्नीव होकर वह लुढक गया। वज्ज़ाक उसे ज़मीन पर पीचते 
हुए दूर ले जाने लग । 

खूबमूरत अफ्सर ने फिर चिल्लाकर हुवम दिया, “पेचीताइलों 


स्ववैंडून वो पाक में खडा करों !| ” फिर आदरपूबक, उसकी 
आय बचाते हुए स्क्‍वेंडून क्माण्डर से उसने पूछा, जाप भी 
चलेंगे ? 

हाँ 


र 


“स्ववैंडन क्माण्डर का घोडा ले आजा... 

आध घण्ट बाद लडने के लिए पूरे तौर से तैयार होकर कज्जाको 
का स्ववडन गाँव से मिक्‍ल पडा । वह पहाडी के' ऊपर जाने वाल उसी 
रास्ते पर बढने लगा जिस रास्ते से उतर कर विछल दिन वी शाम को 
मेतेलित्शा नीचे जाया था | जे 


व्सेवानोढ़ उइचानोव 


वमेवालोद इवानोव (१८९५-१९६३) साइबेरिया के विवासी 
थे । अपनी युवावस्था उहाने उस विशाल प्रदेश के गावो और कस्वा 
में घूमते फिरते वितताई थी । अपने घुमवक्ड जीवन के दौरान कई बार 
अपना पेशा उहोने बदला था और अनेक काम क्ये थे 

उहोने दुकान के कमचारी का काम किया था, नाविक की 
हैसियत से जगह जगह गये थे, प्रेस मे कम्पोरजिंग का काम किया था, 
घूमते फिरते कलावारा की एक टोली के सदस्य की हैसियत से वाम 
किया था, और फिर एक सकस मे भी शामिल हो गये थे । उहाने 
गहू-युद्ध मे भी भाग लिया था । 

लिखना उ'होने मैक्सिम गोर्की के पथ प्रदशन में क्रातति के बाद वे 
प्रारम्भिक वर्षों मे उस समय आरम्भ क्या था जिस समय कि गोर्षी 
रुस के बुद्धिजीवी वग को एकत्रित और सगठन-बद्ध कर रहं थे । 

इवानोव ने जब अपनी रचना, छापेमारों की कहानियाँ प्रकाशित 
की ता उनका नाम चारा तरफ फैल गया। बाद म उनका उपयास, 
“पासॉमिको! छपा। इसमे उहोन गह युद्ध म भाग लेन वाले लाल 
सेना के एक प्रमुख क्माण्टर को कहानी बतलायी थी। इवानाव वी 
एके कहानी पर आधारित एक नाटक, बख्वरबद रेलगाडो १४ ६९” 
को मास्को आट थिग्रेटर ने रगमच पर प्रस्तुत विया था। उसके बाद 
से उनके इस नाटक का सोवियत के उत्द्ृष्ट नाटय कोप म एवं स्थायी 
स्थान बन गया है । 

निम्न लघुक्था अक्षर स मे, इवानोव ने गह युद्ध की एक घटना 


का चित्रण किया है । 


कमर सि? 


अपने साधारण चेफिक्री के ढंग से इवान पवराताव अक्सर कहा 
करते थ कि बे ठादपा सै केस ये सामने सड़ें खड़े ही मरेंगे जोर 
कम्पोजिंग बे' कक्ष से उनके शव सो उसी प्रकार वाहर ले जाया जायेगा 
जिस प्रकार वि किसी असर वा टाइपा वी गली से प्राहर निकाला 
जाता हैं। अक्षर वी ही तरह उनका चेहरा दोबाल की तरफ रहेगा, 
छत की तरफ नही 

इवान के साथी उनथे बफिश्ती $॑ ढंग उनके ख,श दिल जौर 
मज़ाक्या स्वभाव और उपने सफेद होते मस्त मौवा सर को बहुत 
पसद करते थे। वे उनकी उन पाँच झुरिया फो भी बडे स्नेह भौर 
सम्मान से दखत थे जो उनके गारे चिटदे और प्रफुल्लित चेहरे पर गहरे 
दागा वी तरह दिखलायी देती थी । उनसे दुनिया को यह आभास 
मिजता था क्रि वह एव ऐसे व्यक्ति थे जा जीवन वा बहुत ऊँच नीच 
देख चके थ और जा अनेक कप्टा से गुडरे थे । 

इवान को थाफी दिता से यह लगने लगा था कि उनकी जाखा की 
ज्याति कम हो रही है. मस्त बादला स भरा चमकता आकाश अब 
पहले जैसा चमरीला नही लगता था और सायकाल वा धुवलका जल्दी 
छा जाता था। कम्पोजिंग के काम स हटाकर उह थियेटर पे दिल 
बनान का काम द॑ दिया गया था कि तु इसम भी उनसे बहुत गश्तियाँ 
होती थी । प्रबधका। मे उनसे माफी मांगते हुए उद्दे तीवरा काम दिया 
था यह था दूसरे कम्पोज्ञीदरो के पास “कापी' पहुँचाने का और 
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इस्तेमाल हो चुके टाइपा को डिप्टीव्यूट (वितरित) करम का ! इवान 
इससे भी हताश नही हुए । उहोने केवल यह कहा था कि सम्भवत 
उम्र अधिक हो जाने के कारण उनका हाथ हिलने लगा था। अपगी 
आखो के बारे में उहान कुछ नहीं कहा था। उनके जीवन भ ऐसी 
अनक चीज़ें आयी थी जिनके बारे म॑ वह चुप ही रहे ये । 

उनकी आशावादिता तथा ज़िदादिली के कारण और इस कारण 
भी फि वे अपनी असमयता के लिए दुखी थ, उस समय जिस समय कि 
किसी इस्तेमान हो चुके फर्मे के टाइपा को वह 'डिस्टीब्यूट (वित- 
रित) करने लगते, उनकः मजदूर साथी टाइप के खाना के सामने उनवी 
सहायता के लिए काल कागज के टुकड़े लगा दत थ। इवान जपन 
हिस्से के टाइपो को दिन भर हिस्ट्रील्पुट करत । अगले दिन उनके 
दूसरे सायी काले कागज के टुक्डो को हटा देते तथा अशरा को 
निकालकर उनके उचित खाया म॑ रख दत--क्याकि इवान वी आखा 
की ज्याति इननी मंद्धिम पढ़ चुकी थी कि टाइप को जब वह उनके 
खाना में रखते तो वे पास पडास व खानो मं पहच जाते-जसे कि 

क' थे! के याय में पहुँच जाता, य. र॒ल' के खान मे पहुँच जात 

प्रेस मं भरती होने वाले नये मजदूरों से इवान को डरसा लगता था 
जया उाह पहचानने मे उहे कठिनाई होती थी, उनके चेहरे उ 
धुधत धुधले स दीखते थे. । 

उस दिन, जिध दिन से हमारी कहानी वा श्रीगणेंग होता है प्रेस 
में मिश्का ब्लैगोवैश्वेस्की न काम करना शुरू किया था। बह यभी 
उच्चा हो था, उसकी जायु सोलह चप से अधिक नही थी, कितु इसी 
आयु में उसने बहुत अनुमव प्राप्त कर लिया था। अपन इस छोटे से 
वधरर के जीवन मे, एक काने से दूमरे कोन तक वह पूरे रूस म 
पूस चुदा था। वह रूस के अधिकाश बडे शहरा म॑ भी हो आया या । 
मिश्का जब काम करने आया तब उसकी भावावस्था अच्छी नहीं थी । 
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तैकिन वादल अब भी घहरा रहे थे और वातावरण में मनहूसियत 
हुई थी। बालू के नीचे से सडी हुई घास और मिट्टी ऊपर निकल 
।थी और उनकी वजह से सडाध भरी बदबू फैत रही थी । 


बोलना रिवोल्युत्सी नामक स्टीमर (छोटा जहाज) आमू दरिया पर 
धीरे 'क” नामक एक छोटे से कस्बे की तरफ बढ़ रहा था। उस 
ताल सैनिको की दो वम्पनिया, बुछ तोपें और गोला बारूद लदा 

स्टीमर उस कस्बे वी मदद के लिए जा रहा था-व्यांवि यह 
अफवाह नही थी, बल्कि वास्तविकता थी कि बाससाची लोग 
प्तान वी दिशा से उस कस्बे की तरफ बढते आ रहे थे । 


आमू दरिया बलुवे रेगिस्तान के बीच से वहता है और उसबी 
 बारस्वार अपना रुख वदलती रहती है, उसके आदर बहुत से 
हें स्थान तथा बालू के टील भी हैं। इसके अलावा, उसका प्रवाह 
"तेज़ औौर खतरनाक है। इसलिए, स्टीमर उस पर धीरे घीरे चल रहा 
। बालू के ढेरा से आगाह करन के लिए दरिया में पैराक पीप लगा. 
गये थे किु बासमाचिया मे उहे नष्ट कर दिया था--और, 
जाहाने नप्ट न किया होता तव भी उनवी दखभाल वरन वे” 
। वहा कोई रह नही गया था। हर रात को स्टीमर लगर डालकर 
जाता था और इस बात को लक्र हर रात गाली गलौज होता 
क्याकि सैनिक चाहते थे कि वह रात को भी चलता रहे « 
ती जगह उनकी बात ठीक ही थे, क्योवि चलते रहना सो जाने 
कम खतरनाक था। बासमाचियों की छोटी छोटी चोडे पर्दे 
ै नादो के चलने की आवाज़ पवन में नरठुलों की सरसराहट 
वजह से सुनाई नहीं देती थी स्टीमर की सारी 
निर्याँ गुल कर दी गयी थी। नाविक दल के लोग अपनी राइ- 
ताने सतक बैठे थे । आखिरकार, वह समय भी भा गया जब 
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इसके अतिरिक्त, कस्बे मे यह भी अफवाह फैल रही थी वि वासमाचियों 
ओर द्वाइट-गार्डो न रेगिस्तान वी तरफ से हमला वोल दिया है। और 
वे कस्बे की तरफ बढते ना रहे हैं / कहा जाता था कि उबर लोगा की 
नेतत्व जठामान काशीमिरोव कर रहा था ) वह एवं कज्जाक अफमर 
था जो अपनी करता के लिए बुख्यात था । और मिश्का कायर था। 
वह अपनी कायरता वी डीग हाकता था, और इसलिए इस बात का 
कोई विश्वास पही करता था । मिश्का बहुत सुबह ही प्रेस पहुँच गया 
था। उस समय एक अपरे'टिस लडका इवान पकरातोव द्वारा इंधर- 
उधर ग्रलत रप दिये गये अक्षरा कौ निकाल निकाल कर उनके सही 
खाना में रख रहा था और अपने इस रद्दी काम के वारे म॑ वड़बडा 
रहा था। उसकी बात सुनकर दुर्भावनापूण हँसी हँसत हुए मिश्वा ने 
इवान का अभिनदन किया । इवान निद्वद्ध भाव से चले आ रह थ। 
प्रेस फाटक के पास जब वह रुके तो सफेद बाला वाला उनवा सर- 
द्वार के चोखटे स भी ऊँचा था । 

प्रेस मे “मेक अप” का वास यर्शोत्र करता था। उसने मिश्का 
को प्रेस की एक मशीन के पीछे एसी जगह बुलाया जहाँ स वह किंयी 
और को लिपाई नहीं दता था । वहाँ टरपेटाइन के तेल से सत अपन 
हाथ को कक्‍्सकर भोचवर उसने मिश्का की नाक के पास रखा और 
अपनी छोटी छोटी आँखा से भुस्स से उसको ओर दखते हुए उस सख्त 
चेतावनी दी | इसके बाद मिश्वा न कमी कुछ नहीं कहा और इवान 
भी समय गये कि दूसरो न डाट डपटकर उसकी बोलतो बदद बर 


दी थी। 
दा हपते सके लगातार वपा होतो रहन के दाद पानी आज रका 


+ यासमसाधियों मध्य एशिया म लुढेरा और डकता के जो गिरोह 
सोवियत सत्ता ने विरुद्ध लड रह थे उहहू इसो नाम म पुवारा जाता 
था --अनुवादक 
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।क्नि बादल अब भी घहरा रहे थे और वातावरण मे मनहूत्ियत 
हुई थी। बालू वे नीचे से सडी हुई घास और मिट्टी ऊपर निकल 
थी और उनकी वजह से सडाध भरी बदवू फैल रही थी । 


पोल्ना रिवोल्यूत्सी मामक स्टीमर (छोटा जहाज) आमू दरिया पर 
धीरे क! नामक एक छोटे से कसवे की तरफ बढ रहा था। उस 
॥ल सनिका थी दो वम्पनिया, कुछ तोपें और गोला-बारूद लदा 

स्टीमर उस कस्बे कौ मदद के लिए जा रहा था-क्योकि यह 
अफ्वाह नही थी, वल्कि वास्तविकता थी कि बाप्तमाची लोग 
तान वी दिशा से उस कस्बे की तरफ वढते आ रह ये । 


आमू दरिया बलुवे रेगिस्तान के बीच से बहता है और उसवी 
वारम्वार अपना रुख बदलती रहती है, उसके आदर बहुत से 
| स्थान तथा बालू के टीले भी हैं। इसके अलावा, उसका प्रवाह 
तेज़ और खतरनाक है। इसलिए, स्टीमर उस पर धीरे घीर चल रहा 
बालू के ढेरो से आगाहू बरन के लिए दरिया में पैराक पीप लगा 
गये थे किनु बासमाचियों ने उहू नप्ट कर दिया था--और 

उहोने नप्ट न कया हाता तव भी, उनकी देखभाल बेरनके 
वहा कोई रह नहीं गया था | हर रात को स्टीमर लगर डालकर 
गाता था जौर इस बात को लक्र हर रात गाली गलौज हांता 
क्योकि सनिव चाहते थे कि वह रात को भी चलता रहे « 
जगह उनकी वात ठीक ही थ', क्योवि' चलते रहना सो जाने 
एम खतरनाक था! वबासमाचियों वी छोटी छोटी चौडे पर्दे 
।नावा के चलने की आवाज़ पवन मे नरकुला की सरसराहुट 
वजह से सुनाई नहीं देती थी सस्‍्टीमर वी सारी 
निया गुल कर दी गयी थी। नाविक दल के लोग अपनी राइ- 
सामने सतक बँठे थे । आखिरकार वह समय भी आ गया जब 
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चैनिका को बतलाया गया दि वह कस्बा बेवल दस पढ्रह वस्ट* ही,दूर 
रह गया था । कितु तभी सूसलाधार बारिश शुर हा गयी और इरा 
आयाश एक वाले घटाटोप से ढक गया । आमू दरिया का उफनता हुआ 
प्रवाह दानो तठा की भूरी पीली बलुई पहाडियो स टबराता तज्जी 
स जाग बढ रहा था । 
बालू के एक बड़े टीले पर एव. विशालवाय, पल फूल पत्ती विहीने 

दरख्त खडा था जिसकी चोटी पर जिसी बौए का एवं घासला था। 
माझी लोग तट पर उतर बर पहादी पर चढ गये । पहाड़ी कौआ उहेँ 
पड़ पर चढन नही द॑ रहा था और वारम्वार उन पर हमल बर रहा था। 
(पड बे नीचे कछुआ के वच्चा के घाघ पड़े थ। साफ था कि वीए के 
बच्चा न उह या डाला था) । तभी बिजली कडवी और एक सतक 
जाविक ने वीए पर गाती चला दी। गाली वी आवाज्ञ बिजली गी 
गडगडाहुट मे डूब गयी । उनके सामन एक लम्बा चौडा अत हीन नीता 
'भूरा मैटान पडा था जो क्‍्क्रीली रोडी से ढका था। काफी पासल 
पर उहे बैगनी रग की कुछ पहाडिया दिखलायी दे रही थी, क्तु 
शहर जैसी विमी चीज़ का कही कोई चिहनही दिखलाद दताया। 
मायीगण के दिलो म निराशा भरन लगी। व बहुत देर तक आहिस्ता 

आहिस्ता आपस में तक वितक करते रहे | अत म, उहोने बही लगर 
डालने का निणथ क्या । तभी नदी के दोना तठा से सड्ाध का एवं 
योका आया और उनकी नावो मे भर गया । मजबूती से वधी होते ने 
बावजूद, लगर की जजीर नदी की छोटी छोटी कितु भीषण नहूरो वे 
टकराव से हिलती हुई जोरो की आवाज़ कर रही थी । गदी, पीली 

भारी और वर्फीली नदी स्टीमर को घक्यिाती हुई उद्दाम बेग मे भावी 
जा रही थी ॥ 





# वस्ट दूरी का एक प्राचीन रूसी नाप जो लगभग दा तिहाई मील 
वा बराबर होता है ।--अनु ० 
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कस्बे मे क्रांतिकारी समिति की आर से स्टीमर की एक लम्बे काल 
से प्रतीक्षा की जा रही थी। दो दिन से तो स्टीमर बे रुकने के स्थान 
पर एक मच भी बना दिया गया था जिसे छोटी-छोटी लाल पताकाआा 
से खूब सजाया गया था (वास्तव मे, पतावाआ का रग फीका हाने 
लगा था और उनम से बुछ को तो तीक़ वर्षा ने फाड भी दिया था) । 
जाधे कस्‍्ब मे कज्ज्ञाक रहते थे। क्राततिकारी समिति को डर था कि 
उनम से अनेक बासमाखियों और ह्वाइट यार्डों का साथ देंगे इसलिए 
कस्प वी शेष सारी आवादी को मुकावला बरने के लिए लामबद कर 
लिया गया था। कज्जाका से कस्ब की रक्षा करन की वात कहन मं 
कऋ्रातिकारी समिति डरती थी। बारिश के बावजूद, कज्जाक लोग हथियारा 
स अच्छी तरह लैस होकर गाते हुए तथा लडाई के मोर्चो से लाये मुह के 
अपने बाज! को बजाते हुए इधर-उधर घूम रहे थे । इससे भयावक्ता और 
बढ जाती थी । कम्प के बाहर रेगिस्तान की तरफ खाइया म पडे जा 
लोग पहरा दे रहे थे वे अधिका शतया कस्बे की तरफ आशा से देखत 
थ ओर उसम उठने वाले शोर गुल का उदास भाव से सुनत रहते थे 
रेगिस्तान सीवन भरा और अधकारपूण था। 

कस्ब्र से लगभग वीस वस्ट ऊे फासले पर, बासमाचिया ने पहाडिया 
मे अपना पडाव डाल रखा था। झाडिया के ऊपरी हिस्सा वी 
एक-दूसरे के साथ वाध कर और घाडो के कम्दला तथा उनकी जीना 
के कपड़ा स उन्हें ढक कर उल्ान अपने सोन के लिए शिविर बना लिये 
थ। इही ' ७प्परो' के नीचे वे साते थे । सोन वाला मे उनका अठामान 
(मुखिया) जनरल काशीमिराव भी था । वे किज्ञिल कुम के लगभग पूरे 
रेगिस्तान का पार कर आय थे । कस्वा अब दूर नहीं था और कस्बे के 
उस पार आबू दरिया था और आबू दरिया के उस पार पवित्न और 
जग धमय खीवा था । कितु बासमाचियों और अटामान का खयाल था 
कि कस्बे की सुरता पाँत बहुत मज़बूत थी । बहुत कुछ इन्तज्ार के वाद 
आखिर मे उहहोंते एक किरग्रिज यूयाची--एक घूमत फिरते गये को-- 
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पकड लिया । वह खीवा से बुखारा जा रहा था। इस गवैये फकीर ने 
उ'ह बतलाया कि रूसी लोग पिछले तीन दिन से आमू दरिया के पानी 
के रुख को बदल रहे है। उसने उनसे कहा कि रूसियो की शक्ति इतनी 
विशाल है कि उसका वणन गीतो मे भी नहीं क्या जा सर्वता । उसने 
उनसे कहा कि रूसी ता अदभुत शक्ति सम्पन बहत्वाय मानव है। 
अंटामान काशीमिरोव से जौर आगे नही सुना गया। उससे गायक के 
मुह को एक गोली से बद कर दिया! इसके बाद बासमाचियों ने 
कैसला क्या कि वह यूयाची वास्तव मे एक जागूस था जिसे दुश्मनों 
ने उसके पास भेजा था। फिर क्या था-उमके गीले कोडे तड़प उठे और 
फिर उतकी रकावा की झनकार सुनाई दी । बासमाचियों वा घुडसवार 
दल कस्बे वी दिशा मे रवाना होगया ॥। 


कस्बे मे, मूसलाधार वर्षा के बीच, पानी और कीचड में खडे वहाँ 
लोग वास्तव मे एक नहर खोद रहे थे । जिस रात बोलना रिवोल्यूत्सी तामर्व 
स्टीमर कस्बे से लगभग पद्रह वस्ट की दूरी पर रुका था उसी रात के 
मध्याह्ल म जार से हिलकर अचानक वह एक ओर को युक गया था| 
उनीदे नाविक घवडाकर उठ खडे हुए थे और गोलिया चलान ही वार्ले 
थे कि उहे लगा कि उनके आस पास पानी की छपछपाहट बद हो गयी 
थी । अगले दिन उहाने वर्षा वी सडी के बीच दंखा कि दरिया जहा 
से लगभग २०० गज़ दूर चला गया था। स्टीमर दरिया क॑ पाट के बीचंड 
म धेंसा हुआ आडा तिरघा भोडे ढंग से खड़ा था । घुटना तक बीचड ५ 
प्रेंस कर ताविक एक नाव को नदी तक ढक्लत हुए ले गये। उनके चारों 
तरफ काल काले और कीचड म॑ लद फद पुराने पड़ो के चिपचिपे दूँठ 
दलदल के ऊपर निकले थे । बडी बडी मछलिया जिह दरिया दे पाती 
के साथ भागने का मौका नहीं मिला था, छोटे छांटे गडढों में पानी से 
भीगती हुईं इधर उघर भागत वी कोशिश कर रही थी $ नाविक अपनी 
नाव को खेकर शहर तक ल गये। बहाँ त्तिकारी समिति ने और अधिक 
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लोगा को जुटा कर लामबद किया और उनसे कहा कि कुदालो और 
फावडो को लेकर वे तैयार हो जायें। 


शहरियों के दल अनाडी ढंग से लाइन लगा कर खडे हो गये और 
नहर खोदने के लिए माघ करते हुए रवाना हो गये । नहर के द्वारा नदी 
के पानी को वे स्टीमर तक ले आना चाहते थे । फुहार अब भी पड रही 
थी और स्लेटी रग के बादला का घटाटोप छाया हुआ था... + 


छापेखाने मे बडी ठण्ड थी । टाइप चिपचिपा रहा था, क्याकि उसे 
घोन के लिए न टरपेण्टाइन थी और न मिट्टी का तल। स्याही सुस-सूख 
जाती थी और प्रेस की मुद्रण पट्टिका के घूमते रहने पर भी बागज्ध पर 
टाइपो को कोई छाप नहीं पडती थी | प्रेस के मज़दूरों का भी नहर 
खोदन के लिए भेज दिया गया था। प्रेस मे केवल इवान पक्रातोव और 
मिश्का रह गय थ । 


इवान हमेशा की ही तरह फुर्ती के साथ टाइपो के केसा के बीच 
इधर से उधर आ जा रहा था । चिरपरिचित ढग से उसके हाथ उसके 
वोदे बेंधे हुए थे। चलता हुआ वह खासता जाता था । उसे इस बात 
का दुख था कि अभी अभी उसे एक रोचक कहानी याद आयी थी 
कितु वहाँ काई ऐसा नही था जिसे वह उस सुना सकता ! मिश्का मे 
लामबादी स॑ बचने के लिए अपने पाँवा में एक कील से धाव कर 
निया था और लगडाता और मुह ही मुहँ गरालिया बकता हुआ घूम रहा 
था। वह कागज वी छाटी छाटी सकरी पट्टिया खिडकिया पर तिरछी 
विरछी चिपकाने के विए तैयार कर रहा था जिससे कि गोलाबारी से 
खिडक्यो के काच न टूटने पाये ! इवान पकरातोव ने प्रेस में आते-जाते 
खिडक्यो के शीशा पर नज़र डाली और बोला कि उनकी अच्छी तरह 
सफाई की जानी चाहिए क्याकि उनके आदर से ज़रा भी प्रकाश अदर 
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नही आ पाता था । मिश्का ने उसे तड से जवाब देते (० कहा कि उत्त 
दिन सुबह ही उह अच्छी तरह से साफ क्या गया था कियु बरसात 
ने डह फिर घुधला बना दिया था । बूढा इवान बिता किसी परेशानी 
के निश्वित़ भाव स खिडकियां का देखा रहा--यद्यपि वे उप्त मुशिल 
से ही दिपलायी पढ़ती थी! यक्‍ायक कस्बे का सनिक श्माण्डर, 
तुतुम्बाएव प्रेस क॑ द्वार पर आ पहुँचा । 


तुतुम्बाण्व कुछ चुका हुआ, एक पवक इराद वाला आदमी 
मावूम पडता था । जपने दृाथ स साफ युबरे अक्षरा में विया हुमा 
क्‍ायज्ञ का एक ताव वह हाथ में विय था। उसमे कहां यया था हि 
सूचना मिली हं कि जनरल काणीमिरोव वे नतत्व मे ब)स्मांधी जौर 
अंटामान (कज्ज्ाकों के मुद्िया) थी फौज रेगिस्तान मे रास्त से नगर 
की तरफ बदली आ रही है। डेढ या दो घष्ट के आदर ब हमारी 
यादया के पास पहुच जायेगी । प्रानतिकारी समिति प्रेस मझदूरां से 
बहना चाहती है कि नगर का भाग्य उह्ी क हाथा मे है। कझ्छाला वे 
वल्लव मे एक मीठिंग छुवायी ग्मी थी, किन्तु कज्जाका ने उसमे भरने 
से मना बर दिया था । उाहान वहा विजय तब बद्बीय सवार वे 
प्राप्त स॑ आये तार में की गयी घोषणा कया छपवा बर सार नगर मे नहीं 
चिपरवा दिया जाता तव तक एसी किसी सांथिय में व नहीं आगेंगे ! 
याद्रीय सरवार की घायणा मे वहा गया था वि समस्त चरायाहा और 
गोचर भूमिया पर कज्जाका तथा तुकमीनियाइया का बराचर अधिवार 
होगा । अब इतना समय नहीं है. वि स्ट्रीमर तवा जा बद छापयान मै 
यमियां वा बापस साथा जाय। और, दरअसल ता, ढिसा भी कोई 
आदमी नही था विश स्ट्रीमर तक भेजा था सर उहें ता फौरन बात 
बारनी थी, फौरन कदम उठाने थे । सुतुम्दाएवं ने बूढ़े प्रेस मशदुर गई 
पघाषघापत्ध या झूठ बाढ़ पड़ा लिया । 


तुसुस्थागुव ने पूछा इस सउ मैं विननी दर मे आँ २! 
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“चालीस मिन बाद !” इवान पकरातोव ने जवाब दिया । 


कमाण्डर ने उससे हाथ मिलाया, सलाम के लिए सादर अपनी टोपी 
का स्पश किया, और तेजी से वहाँ से चल दिया । उसके प्रत्येक हाव- 
भाव से दढ सकल्प झलक रहा था। बाहर अब भी फुहार पड रही थी | 
ऊपर से सम्राट था, क्ितु नगर मे गड़बडी शुरू हो गयी थी । व तय नहीं 
बर पा रहे थे कि मशीनों को कहा लगायें--कायकारिणी समिति की 
इमारत पर या नगर के बाहर की बनी खाइया म ! सडको पर रास्ता 
राकने के लिए तार खीचा जा रहा था । 


इवान पक्रातोव घोषणा पत्न को अपन हाथो में लिये चुपन्गप खड़े 
थे। सामने उह ठोस वूम वर्णी कागज व केवल एक एसा ताव दिख- 
लायी द रहा था जिस पर सुदढ अक्षरों में कुछ लिखा था। यकायक 
और अवारण उनकी गदन मे दद हौन लगा और उनकी क्नपटिया 
तीढ़ पीडा से फटने लगी । दद इतना तेज्ञ था कि पीछे मुडना भी उनके 
लिए वढिन हो गया। मिश्का उनके सामने भयभीत मुद्रा म खडा 
पिधिया रहा था और ज्ोरो से हाथ मल रहा था । खुद अपने घिथियान 
की आवाज से आतक्ति होकर उसन पर पठवने शुलू कर दिय थ। 
चिल्ला चिल्ला कर वह कहने लगा कि वह नहीं चाहता कि इस 
बूढ़े शतान की वजह से उसे गोली मार दी जाय । इस बूढे शैतान वी 
वजह से---जो हमेशा इस बात कय दिखावा करता था कि वह क्म्पोज्ञ 
कर सकता है ! उसे इस बात का दुख था कि उसने खू द कम्पोज़ करना 
नहीं सीखा था। आज उसे इसी की सजा मिल रही थी | काश, टाइपा 
को कम्पोज्ञ वरने के बारे मे थोडा भी कुछ वह जानता होता | काध से 
तिबमिलाते हुए और रुधे गले से मिश्का ने इवान पकरातोव वी बाँह में 
सपने लम्ब और मज़बूत हाथ को डाल कर जोर से उसे झक्झारा | उसे 
परे पकड़े वह टाइप के केस के पास ले गया और तेजी से मेज वा 
चबवकर वाट कर वह ठीक उसके सामने खडा हो गया । कौहेनिया के 
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सहारे स्थाही लगी जकडी की सज पर टिक्ते हुए इवान पकरातोब वी 
तरफ वह झूत़्प और जार स बाला, 

“तुम्हारी वजह से हम मारे जायेंगे पद हमारे ही लोग हम गाली 
मार दंगे. इसे फौरन कम्पोड़ करो |” 


वायज्ध जी इवान के हाथ मे था, मुड गया । उसमे विसे असर 
आजतधान हो गये ! अचानक उसे अपनी बूढा की याद आा गयी थां कुछ 
ही दिन पहले स्वयं सिधार गयी थी । अपन आपिरी क्षणा में, दवतीन 
भाव से उसकी और टक्टकी लगाये हुए वह बोली थी. इवान पकरातोव, 
चुम मैडफलाई (गोमक्षी) की तरह हो तुम चिड़िया की तरह उड्त हा, 
शेर की तरह गरणजत हो ।' वह और भी कुछ बहती, विद 
उसकी आखा में आँसू भर आये । उस समय उन आखुओ को देय कर 
इवबान सचमुच जाशचय चक्ति हा गया । उसने यह मतलब लगाया था 
कि बृढठा मरता नहीं चाहती थी कि जीवन से विदा लेन में उस दु छे 
हो रहा था और अब, जबकि कम्पोज करने के लिए लिखी उत्त 
कापी को जिसे वह पढ़ नहीं पा रहा था, हाथ में लिये वह खद्य बाल 
उसने अनुभव क्या कि वह बहुत दिनो से अपने की घोखा देता आय 
था और दूसरा से भी उसके साथ सहानुभूति दिखलाव हुए उत्तको धोले 
में रखा था । विभिन जवसरा पर हुई वातचीत में जा दुगड़े उस्क 
काना भे पढ़ थे उनके! अथ उस स्पष्ट हो गये और वह समझ गया वि 
डिस्ट्रीब्यूट (वितरित) करन के लिए क्या सदा ही इतना कम टाइप 
रहना था और व्यो उसके कम्पोज़ीटर साथी उसके कहते रहते थे कि वाम 
वच्च थाडा है। और, इसलिए वह आराम से वैंठा रह सकता है, 
अपता घर जावर आराम कर सवता है ! इवान पररातोव क्भीनयभी 
याहर चला भी जाता था और यह साचता हुआ शहर मे घूमता किर्ता 
था वि जिंदगी भर उससे बहुत वास किया है और अपनी वद्धावस्था 
भ अमर अच्छी क्रह अजित की हुई छुट्टी कया उपभोग करने वा उसे कुछ 
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अधिकार है । और अब पता चला कि उस, उस बकवासी और डीग 
मारन वाले बूढे को, उसके साथियों ने बिना किसी कारण ही प्रेस मे रख 
रखा था, उसके एवज़ मे उहोने काम क्या था और उसे खाने पीने को 
दिया था और अब उसकी असहायावस्था के कारण, उसके कारण 
उसका थका हुआ दिल धडकने लगा ! उसकी वजह से नगर शत्रुओ वे 
हाथ मे चला जाय यह कसी तरह नही होने दिया जा सकता | 

मिशएका की चीख पुकार का काई अत नही था । 

वह फिर चिल्लाया, “इसे फौरन क्म्पोज़ करो! / उसके 
मृह स गालिया की बौछार जारी थी। 

इवान पकरातोव न टाइप के एक केस का--ऊपर से तोसरे नम्बर 
पर रखे बेस को -पूरी ताकत लग्राकर वाहर खीचा। मभेज्ञ झटक॑ स 
हिल उठी । इवान ने अपनी स्टिक को हैंड बिल की चौडाई के बराबर 
फिट क्या और टाइप वे! केस को मज वी तरफ घसीटा । केस ज़ोरा 
स मेज पर आ गिरा । उसने तुरात “स” अधर को केस से निकाला-- 
सारे घोपणा-पत्र 'स” अक्षर से ही आरम्भ होत थे । लेकिन तभी उसे 
ऐसा लगा कि उसने 'स को नही, बल्वि' उसके पहले या वाद के अक्षर 
का केस से निकाल लिया था। उस अक्षर को वह घ्र-घूर कर देखने 
लगा। वह एकदम धूमिल, मैला-छुचैला एसा दीख रहा था जैसे कि 
बिलकुल छिन गया है, घिस गया है। असहायावस्था मे इवाव ने खिडकी 
की तरफ दृष्टि डाली । उसे लगा कि उसे भी कसी ने घिस कर मटमैले 
गुलाबी रग का बना दिया है। भ्रक्षर को उठाकर वह अपनी आखो के 
और नज्धदीक ले गया। अक्षर की स्पष्ट और अपठनीय रूपरेखा उसकी 
अंगुलियो के बीच मे दमक उठी, उसके इद मिद जो कोहरा छाम्रा हुआ 
था उसके अदर स॑ वह कुछ अजब ढंग से चिकना और नया मालूम 
पड़ने लगा क्तु वह भक्षर कौन सा था यह वह नहीं बतला सकता 
था उसे उसका कोई आभास नहीं था। “स्टिक' (कम्पोर्जिग की 
चाब) उसके हाथो मे काप उठी । 
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काई आभास नही था २ उसवा अजय था कि वह दुछ नही कर 
सकता था ! उन मजदूरों और गरीद क्सिानो की मदद के लिए, जो 
समाजवादी जा ति की हिफायत कर रद थे वह, प्रेस मजदूर, एवं पुराना 
मजदूर, कुछ भी नहीं कर सकता था / कया बह, एक पुराता 
मजदूर, अक्षरा को देयने पहचानत वी सतनी भी शक्ति नहीं बटार 
सकता था २ क्या इन क्षणा में जिनम अतक सोवियत सागरिया वी 
आउप्य का निणग्र होते जा रहा था, वह मुछ भी नही कर पायगा 7 
उमरक्ती इच्छा-शक्ति वया सचमुच इतनी कम्रजार हा गयी है ? यह नहीं 
है। सकता ! एसा नहीं होने दिया जा सकता 

उसका मस्तिष्क तज्ञी स काम कर रहा था। उसमे बदन मे एवं 
केंपकपी भर ययी उसका माथा जब रहा था। गत्रा सुख गया था । 
बह वाम को जत्र पूरा करंगा | चाह जिस तरह हा, उत्त जल्र पुरा 
बरेगा । अक्षरा को दखने की शक्ति वह जहूर अपन मे पैदा बरंगा । 

फिर जस उसके मस्तिप्वा' में अचानक लपदे उठने लगी। सजमात्मक 
प्रयास थी खुशी से अचानव' उसकी कमर सीधी हा गयी । जाँघा से 
अश्च, बहन लग। थगा दि उस आँसुआ के साथ उसयी आाँषा मे 
छाया हुआ कुहासा भी धुत गया । ठाइपा का बस भर अक्षर सब भब 
उस एकदम स्पष्ट रूप स दियाइ दन लग .. | 


#सावियों !” अपनी स्टिव से यही पहला शब्द था जा उसे 
भम्पाज वरना था । इस वह सबसे बड़े टाइपां में बम्पोज़ करेगा । 

जिम अतर का बढ हथेत्ी पर लिए था वह अब उध्तती जँगुलिया 
में पहुँच गया । उसकी अँगुलियों अचानव बटुत तंद्ी और एुर्ती से वास 
करन लगी थी। उसपर उसकी नजर पड़ी ता उप लेगा मि उनपर जा 
सुरियाँ पह गयी थी उह उसने देखा हो ते था। किलु यह समय 
चूरिया दे थार मे सोचत वा नहीं या। जब उप्त स्पष्ट सद्दों टियलामी 
दे रहा था तब “स॒ अधर मे बजाय उसने उसे बग्रतम सावस 
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डूसरा अक्षर उठा लिया था । अब उस अक्षर को उसने उसके साने मे 
आापस डाल दिया । 


* गलती हा गयी थी,” उसने कहा । उसके हाथ न टाइप के केस 
और स्टिक के बीच एक अद्ध चक्र-सा बनाते हुए “स” अक्षर को उसके 
खान से मजबूती से पकड कर निकाल लिया। उसम मात्रा जांडकर 
उसने सा बनाया | उसके बाद 'थि' कम्पोज़ किया, और फिर 'या' 
का 


मिश्का टाइप केस के पास से टहलता हुआ डरत-डरत प्रेस मे 
इधर-उधर नज़र दौडाने लगा। घवडाहट में अचानक उसने अपन 
बालो पर हाथ फेरा और उहे ठीक क्या, और फिर छापने के लिए 
फर्मा तयार करने मे जुट गया। इवान वी गैली से घोषणा-पन्न के 
कम्पाज किये हुए जशो को वह फ्में मे बठाने लगा। फ्में को तैयार 
करके छाप की मशीन में फिट कर देन के बाद ही छपाई के वाम को 
शुरू किया जा सकता था। प्रारम्भ मे सिश्का न सबसे साफ सुधर फ्में 
का दूढ़ कर काम करना प्रारम्भ क्या। फिर द्वेषप्ूण ढंग से भाँख 
मार कर वह मन ही मन बुडबुडाया, ' मैं जानता हूँ यद बूढा काहिल हो 
गया है वह सिफ मक्‍्तर करके हम सब वो मुख बना रहा था | ” मिश्का 
में बढ़िया फर्मे को रखकर अब सवसे गद और जग लगे फ्में को उठा 
लिया । कितु इवान पकरातोब तो आनाद और उल्लास वी एक नयी 
ही दुनिया में पहुँच गया था । खुशी के मारे उसे एक प्रकार का दत हो 
रहा था (उसकी छाती म मौठा-मीठा-सा दद पैदा हो गया था और 
उसकी क्सपटियाँ फडक रही थी)। टाइपो वी एक स्टिया के बाद 
इूसरी बह तेज़ी से गैली म बैठाता जा रहा था | एक वार उसे लगा वि 
यह एक शब्द छोड गया है, उसने उसे चेक किया, धोषणा पत्र के पाठ 
से मिलाया और पाया कि सवचुद्ध सही था। उसने फिर स्टिक मे 
टाइप जमाना आरम्भ कर दिया | उसे फ्रि लगा कि उससे कोई वहुत 


4४२१ | | अक्तूबर का ति और उसकी दलियाँ 


महत्वपूण शब्द छूट गया है । उसने फिर चेढ किया | फिर गली मे सूप 
टाइप को मजबूती से बाँध दिया, गली को हड प्रेत मे फिट किया, कौर 
प्रेस के हैंडित को झीचा। रौलर घूमा और टाइपो पर स्याही लगे 
गयी ! इंवान के हाथ पस्ीना-पस्तीना हो रहे थ, उसका चेहरा गर्मी 
भौर पसीने ते तमतमा रहा था 

दीवालो म॑ चिपकाने बावे क्यगज बे! एक ताव की हैंड प्रेत्त म 
लगाते हुए (घोषणा पत्न का छापने के लिए उनवे पास बेवत दीवाला 
पर चिपनान बाला यह वाल पपर ही था) मिश्वा जोर से चिल्लामा, 
चलाओ ! 

इवान पकरातोव ने सुद अपने द्वारा कम्पाज़ की गयी ग्रेलो का 
प्रूफ निकाला और उस देखने लगा । आज वह क्तिने वर्षो के बाद प्रूफ 
देख रहा था ? कितु आज उसके पास पुरानी बाती को याद करन वा 
समय नहीं था ! मिश्का बराबर जल्दी करने के तिए चिल्ला रहा था । 

इवान कावा जल्दी स ध्रूफ देखो ।/ 

प्रूफ में उसे एक गलती मिली--'इ” की जगह “ए” लग गया 
था। वह उसे चिमटी से निकाल कर बदल देना चाहता था, कि छे 
तभी अचान+' उस लगा कि ब्रिमटी की माक दियताईं नहीं दे रही हूं! 
हैड प्रेस का हैंडल दीख नही रहा है। पहले उत्तकी अगुलिया और 
फिर उसझा पूरा हाथ वुहासे मे खा गया हू । चिमटी को उससे प्रस 
पर डाल दिया और प्रेस की मुठिया को मजबूती से पकडकर छापे खाने 
मे चारा तरफ वह नजर दौडान लगा । तेक्नि अब वो छापा खाना भी 
कही नहीं दिखलाइ दे रहा था! एक घुधते सात लाव इहास बा 
अज़ावा उसे और कुछ नही भव दीख रहा था । 

उसने कहा, 'पमिश्का, कायज लगा ट । 

मिश्का ने हल्के से सीटी बजायी और इवाव स कहा प्रेत को चालू 
करो ॥/ इसी समय घोषणा पत्र को लेने के लिए कुछ सैनिक दोइत॑ हुए 


अक्षर (स” ] [ १४३ 


छाप॑ खाने के आदर आ गये । उन लोगो ने छपे घोषणा पत्र की सारी 
प्रतिया--सत्तर प्रतियाँ--सैनिको को सौप दी । एक प्रति अपने लिए 
रखना भी वे भूल गये | आध घण्टे बाद खाइया कज्जाका से भर गयी। 
मशीनगनो को रेगिस्तान की तरफ लगा दिया गया। 

बासमाचियों के मिरोह पीछे की ओर भागने लगे । पाच घण्ट बाद 
वह स्टीमर भी नयी नयी खोदी गयी नहर के द्वारा आमू दरिया मे पहुंच 
गया । सारे नगर मे खुशिया मनाते हुए स्टीमर का अभिनदन क्या 
गया । लोगो न इवान पक्रातोव की बाहों को पकडा और उसे स्टीमर 
का स्वागत करने के लिए ले गये (वे उसे क्या और किस भ्रकार वहा ले 
जा रहे थे इसकी तरफ इवान का ध्यान ही नही गया) । स्टीमर का 
दखकर कज्जाका न एक आवाज़ मे और कसी कदर अक्ड के साथ, 
“/हुर्रो |” कहा । पानी जब भी बरस रहा था और उसकी छोटी छाटी 
बूदें इवान के चेहरे पर पड रही थी । 

“दखत हो वह क्तिनां बडा जहाज है ?” किसी न उससे पूछा । 

हा, देखता हूँ ।” इवॉन न उत्तर दिया- यद्यपि उसके सामने 

कोहरे का अन्तहीन सांगर ही फैला था। उसके बीच मे उसे वेबल 
नहा सा चमकता हुआ एक गोला दिखलायी दे रहा था--सूरज का 
गोला । 


अआनढ्रल्लवा कह्ार 


अदुम्ला कहार एक फ़ेरी वाल लुह्ार के बट थ। उसका जाम 
उद्यविस्तान के एक प्राचीवतम नगर कोकाद मे १९०७ मे हुआ या । 
उनेता बचपन फरगाना को घाटी के गोवा में बीता था। उसका बिता, 
जा एपा खातायरांश था वहीं कास करता था । 


अब्दुल्ला अपने पिता से अधिर सौभाग्यशाली थे, कयाकि वहाँ पर 
खुजा बाते पहल देहाती सावियत स्कूच चे--जिसका अत्यात आवधक 
नाम भविष्य” था--याट एवं नये जीवस वी राह पर ता 
दिया था ) 

पत्र पत्रिकाओं म॑ अब्दुल्ला वी रचनाएं सबसे पहल १९२४ में 
प्रयाशित हुई थी । बाद में उद्धोत अयबारा में वास मिया उसी 
कहानियाँ सावियत साहित्य यरामण पद्ििका में छपी । अनक वर्षों सपा 
घट उश्येव लेयया बे संघ रे अध्यश थे 

इनकी कहानिया वा सोवियत सप थी जया भाषानी मे जनुवाट 
जुआ है । 

जलल्‍्ता पहार जनुपादव व रूप भ भी बहुत प्रस्तिद्ध है। गोंवीं, 
पुछििम 7 ओगयाल की रघनाओ या तथा जब तोसस्वाय बा महान 
झपसयाग /मुद्ध और शर्ीता या छद्ठा) अनुराद जिया है। एट 
सावियद सध तथा उबर ग्यताणर वा अनर साहित्य पुरस्तारों से 


गम्मतीत किया जा चुद है । है हि 


अन्धे को ज्योति ग्रने वाला 


मुल्ला उमर, क्या यह तुम ही हो ? 
वया वहे तुम ही हो--शिक्वारी फा तौर जिसकी प्रतीक्षा कर रहा है ? 
--एक पुराने गीत यो पव्ितिया 


और इस तरह अहमद पहलवान मौद की प्रतीक्षा कर रहा था। 
शायद यह कहना झयादा सही होगा कि मौत अहमद पहलवान वी 
प्रतीक्षा वर रही थी _.। उसकी परलोक जान कौ रत्ती भर भी 
ख्वाहिश नहीं थी लेकिन मुश्के बाध कर और एद गटठे प्री तरह 
लपेट कर एक भ्रेड की भाँति उस उस सार्जेट के बगल म रख दिया 
गया था जिसे हुक्म दिया गया था कि उस जान से मार दे । फिर 
वह क्से “हा या नही कह सकता था ? उसे प्राग दण्ड देने के लिए 
जो आदमी तथ क्या गया था वह डिंगना, कियु गढे हुए बदन का एक 
नौजवान था । पहलवान को जब उसन धवका दिया तो एक पतले 
नेरजु तर की तरह वह दूसरी तरफ झुक गया जौर पीठ के बल लुढक 
गया। पीठ की तरफ बधी मुश्के उसके शरीर वे' नौचे दब गयी । 

जत्ताद ने जार से लात मारत हुए उससे कहा, ' उठ, खडा हो 

लडखडाता हुआ पहलवान खडा हुआ तो अपने कधो को हिला- 
डुलाकर उसने यह जानने की कोशिश की कि कुछ टूट वो नही गया है । 
लेकिन तभी कट वाहट भरे मत से अचानक उसने सोचा कि जब कसी 


॥९ 


१४६ ] [ अक्तूबर क्रान्ति और उसकी कलिया 


अग में मोच आ जाने या उसके दूट जान का मतलब ही क्या रह गया 


जललाद न पहलवान को फिर एक घवक्‍का दिया । यह धवका उतने 
जोर का नही था, लेबित इतने जोर का ता था ही कि लडखडाता 
हुआ बह मिट्टी के उस चबुतर के सामने पहुच यया जहाँ याव तकिय 
के सहारे गिरोह के सरग ना--बात कुर्वाशी का सर टढा तिरछा दिवा 
हुआ था । कुर्बात्ती एक धारीदार, निहायत यदा और चिक्नाई स ससा 
चॉगा पहने था । उसके दाहिने गिरोह का मज़हदी गुरु आतिम बहा 
था और उसके बाँये था पीते चेहरे वाला हिंदुस्तानी डावटर, तवीब। 
साव-मकिय के पीछे थोडी सो जगह निकाल कर सवान वा मालिक जम 
गया था । मवान मालिव एक छांटा, वाटा, परंशान सा एक बुडढा था 
जो चमगीदड की तरह दियलायी देता था । 

बुर्चाशी मे थोडी हो देर पहले पुलाय एव पुरा बाल साफ बार दिया 
था । उसके चैचर वे दागा से भरे याला पर अब भी पुलाव वी चर्बी 
जगह-जगह लगी थो और उसकी घती बेतरतीव और गदी दाढी में 
चावन के दाने चिपओ्रे हुए थे । उसकी खूखार नथर मे सामने वहादुर 
से बढ्ादुर इसान भी भय से वाप उठता था, लकित इस बत्त जब वि 
खाने से उसकी तोट फूल रही थी ब१ वजात जैसा हो गया था और 
उसमे कोई दम यम नहीं मातूम पडता था । उसके आधे शरीर बी 
सारी मास पशियाँ जबरदस्त नीद वी गिरफ्त मं था। अपने तिदाड, 
परसरत्त हुए शरीर मे पूरी ताज़त लथाकर उसने अपने सोये शुस्स को 
जगाने पी पराशिश वी तेडिन सब बेनार 

बही वठिताई से उसने अपनी अच्छी आँय वा यातन बी काशिश 
की, सेविन उस टैप मी सजर न माया । फ़िर नी जुर्बाशी ने जपन 
फुंपला मे हवा भरी और गया पाडवर छोर से चीधता हुआ यासा 

अब आ नह वे कौई ? अपने साथिया बे माम बताने की लिए 


कितनी देश और हमस इतडार बरवायेगा ? हु गा 
ई 


ऋण 


हू 


आधे को ज्योत्ति देने वाला ] [ १४७ 


बहमद पहलवान पहले वी ही तरह खामोश रहा। जो कुछ कहा जा 
चुका था उससे ज़्यादा वह बतला ही क्या सकता था ? इसमे काइ 
शक नहीं कि इस्माइल अफेदी को उसने मार दिया था, लेकिन इस 
जुम मे उसकी वुल्हाडी के सिवा और उसका साथी कौन था | 


इस्माइस को कुर्बाशो अपना खास मददगार मानता था और, इसम 
संदेह नहीं कि, वह इस गिद्ध का दाहिना डैना था ! अल्कार मज़ार क 
नजदीक लाल सितारे वाले घुडसवार की एव गोली जब इस्माइल 
अफेदी के सीने को चीरती हुई उसके अदर घुस गयी थी तब कुर्बाशी 
ने उस घमासान लडाई के बीच भी उसे उठाकर अपन घोडे की जीन 
पर रख लिया था और उमे लेकर सरपट पहाडा बी तरफ निकल 
गया था। अगर लाल सितारे वाले घुडसवार इस बुरी तरह उसका 
पीछा न करत हांते तो यवीनन अपने वफादार नायक को कही उतार 
कर पुर्वाशी उसके घावां को वाध देता, लेकिन लाहे क नुकील टाप 
पहन लाल घुडसवार, इस तरह उसका पीछा कर रहे थे कि एक लम्ह 
के लिए भो कही रुकना-जपन साथ साथ अपन दूसरे साथियो की भी 
मौत का निमत्नषण देना होता ! 


कुर्बाशी जब पहाडो के बीच के उस गाव मे पहुचा जिसम अहमद 
पहलवान रहता था तब तक अच्छी खासी रात हां गयी थी जौर उमके 
भाधें धुडसवार सिपाही खेत आ चुके थे | इस्माइल अफेदी के बदन से 
बरावर ख,न वह रहा था। उसने वुर्वाशी से दरखास्त की कि अब 
भौर आग कही वे लोग उसे न ले जायें बल्कि वही किसी भरोसे के 
आदमी के घर म उसे छाड दें। 

उस ग्राव म॒ बुर्बाशी के दो तीन ऐसे अनुयायी थे जिन पर उसका 
बहुत भरोसा था । लेकिन अफेदी को उनसे किसी के घर मे नही रखा 
जा सकता था, क्यांकि वे सब रईस सरदार थे और नुर्बाशी इस बात 
को बख,बी जानता था कि लाल सितारे वाले सैनिक उस वक्‍त सभी 


चश८ 3) [ अक्तूबर ऋत्ति ओर उसकी कवियाँ 


रईसा और सरदारा के खिलाफ थे । कुबाशी ने अक्लमदी से सोचा कि 
अफेदी का छिपाने के लिए सबसे महफूज जगह कसी गरीब बातमां 
का मकान होगी । तभी उसने तय क्यि। कि मरत हुए अपन साथी को 
पहलवान की मुफ्लिस झोपडी में वह रख दे । 


अहमद पहलवान ने अफेदी की कुर्वाशी के हाथा से अपने हाथो मे 
सम्हालते हुए उससे वादा क्या कि वह उसकी देखभाल करेगा बल्कि 
वह इस बात का भो इतडास करंगा कि वह चुपचाप शा तियुवक 
आराम वर सव॑ । रात के घने अधवार मे दुबाशी और उसके घुड 
सवार साथी दूसरी सुरक्षित जगहों की तवाश में निकल गये । अभी 
उनके घोडा के टापा की आवाज्ञ कानो मे आ ही रही थी कि पहलदान 
ने अपने वाद को पूरा कर दिया 


अहमद पहलचान न जफदी के मिराग हान या मरन वा इन्तशार 
नही क्या । डरत हुए कि कही बुर्बाशी अपपे दोस्त को ले जाने के 
लिए घर न लौट आये उसने घायल जादमी को पूरे तौर से शात कर 
दिया ! अपनी भारी बुल्हादी के एक ही वार स उसन उसे हमेशा 
हमेशा के लिए शा क्र दिया | 

अफेदी की बाश को एक गहरी खाइ मे दफना दिय जाने के संतीस 
दिन बाद वुर्बाशी फ्रि गाँव मे आया । याँव के एक सरदार ने उसे 
पहलवान की कारगुजारी की जानवारी बरा दी थी। उसने अहमद 
पहलवान या पर्रडा, उसरी मुश्य। और शरीर को अच्छी तरह बाँधा, 
और ए> बोरे की तरह अपने घाडे वी जीन पर लटका लिया । दो दिन 
सब घोड़े एर इस तरह ललके लटवे सफर करने से अहमर पहलवाते 
वा शरीर चूर-चूर हा गया था। लेविंतर उसने खुटरों ने गिरोह 
के मुखिया वुर्बाशी के वकाटार दोस्त और सहायव वा खून बर दिया 
था और अब उसवे ठीर चालीस दित याद उस उसके जुम वी सजा 
पमिजने जा रही थी । 
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अब वह अपने दुश्मन के एकदम सामन खडा हुआ उसके हुक्म वा 
इतज़ार कर रहा था । 

कितु कुर्बाशी कुछ नहीं बोला, क्योक्रि वदला लने की भावना से 
जब उसने अपना भयकर क्रोध दिखलाया था तब उसने जो तनाव 
अनुभव क्यि। था उससे जैसे उसके शरीर सं सारी शक्ति निकल गयी 
धी। नींद से पराजित होकर उसका सर उसके शरीर पर नीचे चूक 
गया और उसके खर्राटे कुबडे आलिम, पील चेहरे वाले तबीब और छाट 
स चमगीदड जसे उस बूढे तक पहुचने लग ! 

चवबूतरे पर बैठे आलिम, तबीव और परेशानी स वराबर हितता- 
डुलता वह बुडढा मालिक एक दूसरे वी तरफ धबडाहट भरी नज़रा से 
दंखते रह। लेक्नि उस जल्लाद और घोडो से नीचे उतर कर सामन 
खडे घुडसवारा वी नणरा से उहाये जाख बचान की काशिश की । वे 
इंतज़ार के इस सेल से थक कर परेशान हा उठे थे ! 

और त्व आलिम न हिम्मत बटोर कर जार से वुर्वाशी का हिलाया। 
वह एकदम काप उठा, उसने अपना सर सीधा क्या यौर जासमान की 
तरफ नजर डाली । उसे याद आया कि सूरज डूबते डूबते उसे अपने 
घुडसवारों को लक्र पास के एक गाव पर धावा करना है। उस गाव 
मे कुछ विरोधी क्सान है जिःह ठीक करने वी बात वह बहुत दिना से 
सांच रहा था, लेक्नि अभी तक सज्ञा देने के लिए समय नहीं निकाल 
पाया था । सूय काफी नीचे जा गया था और शाम होने मे दा-तीस 
घट से अधिक देर नहीं थी । इसलिए बुर्बाशी ने तय किया वि उस 
पहार का सफाया करने मे अब और दंर नहीं करनी चाहिए । उसवी 
जो आँख अच्छी थी वह भेडिय की आख वी तरह चमकती हुई अहमद 
पहलवान के चेहरे को घूरमे लगी । 5 

पहलवान डरा नही और न अपनी थकी, किन्तु सकल्‍प से दढ 


आँयां को उसन नीचा क्या । वह निभय भाव से उसकी तरफ देखता 
रहा। 


पहचवान ने 
उसके पीचे छः हुई थी मोडने ३) कोशिश +% गौर डाक़ुओ के 
सरगना उवशी के आंख मे गाँप डाल कर अपलक और अडिय भाव से 


बह बोलना, “करे गाहशाह । 

मच जो कुछ कहना था अंक कह दिया और अब कु ब्रा) नही है । 

अफ ने बसे की जान बता था बने उसकी जान ले ली और अब 

पुम मरी जान लेने जा हवा लेक्नि, इससे पहल #- मेरी 

ख्िदगी के चिराग बुझच मैं एक एसा काम करना कहता हैं जिससे 
ऊपर क्रम का 


यू 
असम करन २) सैचाजत दे जिससे नेल्थाह को जैथी होगी कौर 
जिससे तैरा भी फायदा हीया ।? पहलवान ब्रे जदास भाव से मुस्क्राते 
हए कहा । 


& 
सकता है ? 2 
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की पर्वाह न करने की वजह से वर शेर मरते-मरते बचा था ? ओ, 
बनी बादशाह ! भेरा तिरस्वार मत कर । मैं तुझे एवं रहस्य 
बतवाऊँगा ।” 


कुर्वाशी का चेहरा विड्॒त हां उठा--इसका पता लगाना मुश्किल 
भादकि गुस्ससे या हंसी से। लेकिन अपन को सम्हालते हुए वह 
जम्हाई लेन लगा । कुबाशी अब और बात नहीं करना चाहता था। 
गुस्से भरे स्वर मे उसन बहा, 

*अवे कुत्ते, मैं तेरी चाल अच्छो तरह समयता हा? 

“अभी तू मुन्ते एक आँख से दखता है, लेकिन खुदा न चाहा तो तू मुझे 
दाना आँखा स देख सवेगा। ! ” पहलवान न आहिस्ता, पर मज़बूती से 
उस टाकत हुए कहा । 


वुर्वाशी के चेहरे के गुस्से औौर परेशानी को देखकर उसने जांडा, 
“मेरे शाहशाह, तरी चाँयी आज वी ज्योति इसलिए चली गयी 
है कि उस पर काला पानी पड़ गया था। लेकिन मैं तेरी अधी 
आँख मे फिर ज्योति वापस ला सकता हूँ, बयोदि अधा का चगा करने 
का रहस्य मुझे मालूम है।” 


भारतीय तबीब (चिक्त्सिक) ने जब “ चगा करने” की बग्त सुनी 
तो वह एकदम चौकता हो गया । उज्वेक जवान को वह ठीक से 
नहीं समझता था, इसलिए बगल मे बैठे आलिम से उसने पूछा कि यह 
आदमी क्या बह रहा है। 


उद्बेक भाषा मे अरबी के शब्दा दा जोडते हुए आलिम ने उसे 
पहतवान की बात समझाई। उसकी बात सुनते ही तबीब का उपेक्षा- 
भाव एकदम दूर हो गया ओर वह पहलवान की तरफ ध्यान 
पूवक देखने लगा । उसने सोचा कि, “विला शक, यह आदमी झूठ बोल 
रहा है।” लेक्नि फौरन ही उसे अपने शक पर शक होने लगा। 


प५२ |] [ अक्तूबर क्रान्ति ओर उसकी कतियाँ 


उसने अपने से पूछा, “मान लो, इस झूठे आदमी वी बात मे कोई 
सचाई हुई ता ?* 

वुर्बाशी यकायक तवीब की तरफसमुबातिब हुआ । उसने वहा, 

“तवीय, इस आदमी के रहत्य को मैं तुम्ह इवाम में देता हूँ । 
लागा की तिरोग करने के हुनर को सुम बहुत नहीं जानत व्याकि 
अपने शरीर से ही तुम उस मज़ को दूर नही वर पाते जा हपत मे तीन 
बार कपकेपी के सात तुम्हे धर दबोचता है ओर शेतान जम किसी 
गुनहगार को हिलाय उसी तरह तुम्हे हिलाता है। अधो को आँड देव 
के! इस रहस्य का तुम जान जो-हो समता है इसमे तुम्हारी वावलियत 
कुछ बढ़ जाय / 


यह कड़े कर कुर्बाशी ठहाका सार कर हँसन लगा । हसत दस्त वह 
उन याव-तक्यि। पर वहीं बुढ़क' यया जो उस घर वे मालिक से ठीव 
वक्‍त पर उसकी पीठ वे पीछे क्षग्रा दिय थे। बुर्वाशी को इतत छार से 
हसी आ रहो थी कि उसको भारी ताद और भी फूल उठी और 
अगर टिकक्‍स कः लिए उस तक्था वा सहारा ने मिल गधा हाता ता 
सम्भव था कि उसका पेट फूट ही जावा। दुर्वाशी वो हँसी वा जा 
दौरा आया था उसका दुसरा पैर भी बसर पढ़ा । कठोर मुद्रा 
बनाये रखने वाते आविम के चेहरे पर भी एवा मुस्तराहद 
फैल गयी। घर वे छांटे, ठिगने, बूढ़े मालिक ने, जिसकी शक्ल 
चमगीदड जसी लगती थी. मुह खोला तो वह खुला ही रह गया । इस 
बेहदा हंसी म॑ सिफ़ तवीद नहीं शामिल हुआ । आखिरकार, कुर्बाशी 
शात हुआ | उसका हॉफ्ना रुका तो उसने कहा, इस कुमीन जाहिय 
वी बकवास सुनत सुनत मैं थक गया हूं | तवीव अब छुम मुथस वाधि 
नरो। 

" बुर्बाशी ने तकिया को ठीद बरदे आराम से अपन बदन को फैला 
टिया; झमाल से अपने चेहरे कद पसीने को पोछा, और किर तिरणी तथा 


अश्चे वा ज्योति देन वाला ] [ १५३ 


वत्मज़्र से देयते हुए कहा, “चूहे को पकड लेने बे बाद बित्ली फौरन 
नहीं उस मार डालती ! वह पहले उसके साथ खेल करती है इसी 
तरह हम भी इसक॑ साथ थोडान्वहुत खेल कर सबते हैं, क्यो तवीब 


उत्तर में तवीब ने हुँवारी भरी और फिर वह पहलवान बी तरफ 
मुद्दा । सख्ती स उसने उससे पूछा, 

* तुमन एवं भी जधे आदमी वी आँख कमी अच्छी की है ? 

“नही, अहमद पहलवान ने साधारण भाव स जवाब दिया । 


'मन खूद कभी कसी आदमी वी जाँख नही अच्छी की है लक्नि 
मर पुराने उस्ताद न ज़रूर एक अधे आदमी की आंख में रोशनी फिर से 
वापस ला दी थी। वह आया आदमी देखने लगा था और मेरे उस्ताद 
के आख वी राशनी चली गयी थी और वह मर गये थ ।” 

वह मर क्मिलिए गय ? 

“वह मर गय ध, क्योकि अपनी आख वी ज्योति उन्होने उस अथे 
का दे दी थी ।" 

अहमद पहलवान अपनी ठिठुरी हुई अगुलियो को फिर सहलान 
लगा इसवे बाद शातत भाव से उसने कहा शाहजादे की अधी आँख 
को अपनी ज्योति दग के बाद मैं भी अघा हो जाऊँगा 7 

तबीब न यह जतलाने वी कोशिश वी कि पहलवान के इस उत्तर 
से उसे जरा भी आश्चय नही हुआ था। फिर उसमे और भी अधिक 
फ्ठोरता स पूछा, “तुम्हारे उस्ताद का क्या नाम था २?” 

पहलवान ने वहा कि अपने उस्ताद का नाम बाद मे उस वबन वह 
बतलायेगा जबकि' सबके सामने यह साबित हा जायेगा कि वह, अहमद 
पत्लवान, सचमुच आख वी खाई ज्योति को फिर वापस ला सकता है। 


तवीब ने फिर सर हिलाया और जपने विचासे में खो गया। 
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यद्यपि गोड़ी-बहुत डाबटरी बरना उत्ते आता था, किन्तु उम् वक्त शीत 
के बजाय मध विश्वास ही अधिर' उसने दिमाग़ पर छाया हुआ था। 

उसे लगा कि पहलवान जो दुछ वह रहा था बह हो नही सकता था, 
वह बिल्कुल ग्रलत चीड़ भी, ग्रिन्तु उसे याद आया दि उपके उल्लादों 
ने उस बहुत पहले ही इस बात की ताबीद की थी दि अद्टति से सुमदित 
और नामुमकिति के बीच याई मजबूत विभाजक रेखा नहीं खीची जा 
सकती । सिफफ़े उस बे दिमाय दुर्वाशी यी तरह वा ही कोई मूस आदमी 
यह बह कर तबीब का मज़ाक उठा सरता है कि जब खुद अपने की 
मलेरिया के मज् से वह नजात नहीं दिला सकता तो दूसरा ढ़ा वह 
क्या इलान करगा / थीमारी के सामने तो बड़े से बड़े हकीम भी सर 
झुकान के लिए मजबूर होते हैं / किन्तु जो चीज़ जानवार और जानी 
लोगा को नही मालूम है, वह क्या किसी अजानक्वार और अधिक्षित 
आदमी को मालूम हो सकती है ? 

तबीब ते पहलवान के ऊपर एक नझ्धर डाली । फिर उसमे एकदम 
फैसला कर लिगा कि चाहे जो हो इस अवसर वो हाथ से वह जाने 
नहीं दंगा । 

एक एसी भाषा से रुक-हक कर बोलते हुए जो उसके लिए अजनबी 
थी पहलवान से उसने परछा, कुर्बाशी की आँख को अच्छा करते के 
लिए तुम्ह॑ बिन जडी-बूटिया की--जरूरत होगी ? ! 

पहलवान ने उत्तर दिया कि दवा के लिए उसे छे “फारगेट मी-नाह 
नामक फूलों की दो पर्णान्न (परसिमन) नामक फ्लो की, एक अप्डे 
की, और एक चम्मच दही तथा कुछ सफेद जीरे फी ज़रूरत होगी । 
उस बूढे सामत के घर में “फारयेट मी-ताद” के फूलों के अलावा 
सब कुछ मौजूद था । एक घुडसवार को सुरात 'कॉरग्रेटन्मी-वॉट के 
कूला को लाने के लिए रवाना कर दिया ग्रमा । 

तबीब ने पुछा, “इनके अलाबा और किसी चीज़ की तो ठुम्हें 
जछूरत नही है ?” 8 0 ४ 


अध को ज्योति देने वाला [१' 


पहलवान ने कहा, “हा । मुझे एक ताँबे की डेगची और। 
मामवत्ती की भी ज़रूरत होगी ।/ 

पुदृढा सामत इन सव चीज़ो को ले आया । पहलवान ने के 
कि मोमबत्ती को ऐसी जगह रप दो जहाँ वह कुर्वाशी की अधी आफ 
एकदम सामने हो। उसने आदेश दिया कि डेंगची को घूल्हे पर २ 
दिया जाय और उसमे दा प्याला पानी डाल दिया जाय । 

इस काम को भी कर दिया गया । 

डेगची का पानी जब उबलने लगा तो पहलवान ने तबीब से के 
वि उसमे वह्‌ शहद और अण्डे को तोड कर डाल दे और बाद मे पर्णा 
के फ्ला तथा सफेद ज़ीरे को भी उसमे मिला दे । 

पहलवान ने कहा कि डेगची के पास जो धुडसवार बैठा हुआ करा 
नी तैयार कर रहा था उस "फॉरगट मी-नॉट” फूला को भी दे दि 
जाय | “फॉरगेट मी नॉट ' के फूल जब उस घुडसवार के हाथ में पहु' 
गये तो पहचवान ने उसे हुक्म दिया, 'छे फूला को गितवर बाढ़े: 
डाल दो।"! 

तबीब बहुत सावधानी से पहलवान के कामा पर नज़र रख रह 
था| वह मन ही मन इस बाल को याद करन की कोशिश बर रह 
था कि पहलवान कौन सा काम किस क्रम से करता है । क्तु, उसर 
मन मे अभी सदेह भरा हुआ था । 

चह सोचने लगा, 'काश यह आदमी सचमुच कुर्वाशी वी आए 
की ज्योति वापस लाकर यह साबित कर दे कि वह इस हुनर क' 
जानता है !” इसके बाद वह गिनने लगा कि इस हुनर के रहस्य को 
जान जाने के बाद उसे क्‍या क्‍या फायद॑ होग | सचसे पहले ती फिर 
उसे कुर्बाशी के रहमोकरम पर नही जिंदा रहना होगा। बिना किसी 
के खजर या गोली वी मदद लिए हुए, जहर देकर वह उस कम्बख्त से 
छूढकारा पा लेगा । इतना महान रहस्य जानने वाले इसान के लिए 


१५६ | [ अक्तूबर क्री और उसकी कनियाँ 


हिंदुस्तान के किसी भी नगर के द्वार खुशी-दुशी खुल जायेंगे। जित्त 
भी शहर म॑ मैं जाऊँगा वह अपने को खुशकिस्मत समझेगा । सव फिर 
मुझे इस भूर डक्तराज का आश्षय लत की क्या जरूरत रह जाग्गी ? 
इतना ही नहीं, तब तो वह अपने वतन का भी लौट जा सकेपा>उम्त श 
बत्तत का जहा से दूसरे तवीरो न बुत्तित पणयत्र करके उस तरवाल 
और नीम हकीम के रूप मे बदनोम करके देश निकाला दिलवा टिया 
था । जब वह इस तरह शक्तिशाली ओर प्रसिद्ध होकर दुनिया व तबस 
बड़े तवीव व रूप में अपने वत्तन को लाटेगा तंत्र वे तमाम बदजीत 
ईष्यानु तबीब क्या वहंगे ? अपने को दुनिया में सपस काबिल समसने 
बाले हकीमा का क्या हाल होगा ? वे सबके सव जपनी वशम नझरा की. 
कहा रिपायगे ? 

कडाहु से नीली सीली भाष ऊपर उठने लगी थी । उसे देंखत हुए 
उस हिंदुस्तानी तबीव के मन मे इसी तरह के खयाल उठ रह थ। 

पहलवान भी कडाहे को देख रहा था । 

नीली-नीली भाष जब ऊपर उठ बार सफद चना मे रूप में बदवते 
लगी तो पहलवान ने मुलाडिमा को हुक्म टिया वि कडाह को बे उतार 
लें और उन पत्थरां का पास ले आयें जिहू पानी न कभी नहीं 
छुआ था । 

*दत्वरा का ले जाओ,” क्डक कर वुवाशी ने हुक्म दिया। यंवा- 
यका उसने महसूस किया कि पडांस वे गाँव पर हमला करत से पहुंचे 
उत्त अपने घुड्सवारों का उत्तेजिव और उत्साहित बरन के विए 
कृछ ऐसा ही अचम्भे का दृश्य टिखलाना पड़ेगा जिमसे वि जाह अपने 
चुर्यशी की अद्भुत क्षमता और शक्ति का फिर अहसास ही जाय । 

तीन घुट्सवार अपन चागा के ऊपर रखरूर प थरा को उठा जाये 
और उ हूँ अहमद पहतवान वे कदम पर रख दिया । 

पहलवान ने डाह हुवम दिया कि हर पत्वर को अलग अलग 


अथे वो ज्योति देने वाला ] [ ११७ 


उठकर वे उसे दिखायें / अन्त मे, उसन सात-आठ पौण्ड के वजन के 
शक पत्थर क्यो चुना। 

उसने कहा, “मैं पक्के तौर मे नही कह सकता कि इस पत्थर का 
पानी न कभी स्पश नही किया है ।” फिर उसने घुडसवारो से कहा कि 
इसे घिस कर इसवी नाक को हल के नुकीले फाल को तरह बना दो। 

कुर्बाशी ने पहलवान के हुक्म का दोहराते हुए कहा “जैसा वह 
चह रहा है घेसा ही करो |” 

एक तगड़ा नौजवान घुडसवार आगे आगया और एक बडा सा 
इथौडा लेकर वह पत्थर को ठीक करन लगा । 

तब पहलवान में तबीब वी तरफ देखा और कहा, “हकीम साहब 
अव मुझे किसी इसाव का खून चाहिए ।/ 

*इगसान का खून मैं कहां स ला सकता हूँ ?” यह कह कर तबीब 
न चिन्ता के साथ बुर्वाशी की तरफ नजर डाली । 

कुर्बाशी ने पहलवान की तरफ नज़र घुमाई और उसे घूरता हुआ 
देखन लगा। 

वुर्वाशी की नजर स॒ नज़र मिलाते हुए पहलवान ने उससे कहां, 
*मैं तुचे खून दूगा ! शाहज्ादे, अपने जल्लाद को हुक्म दे कि मेरी 
अगुली को काट दे ।” 

पूरे अहाते मे लोग खुसर फुसर करने लगे । फिर उनकी आवाजें 
चद हां गयी । 

उुर्थेशी ने अपनी घुघराली दाढी का खुजलाया और फिर, जैस 
कि वह जोर से सोचने वी कोशिश कर रहा हो, उसने कहा “नब तो 
सुम्हारे हाथी को खोलना पडेंगा | * 

“क्या ! शाहज़ादे, तुझे मुझसे डर लग रहा है ?' पहलवान ने 
उससे पूछा और निर्भोक भाव से उसकी तरफ देखने लगा। 

कुर्बाशी की अगुलिया ने ज्ञोर से अपनी दाढी को पकड़ लिया 


पेश | [ अक्तूबर ऋतति और उसकी कतियाँ 


और उसे झीचने जगी । उसके बाल लाल ही यये जिससे वि उसके 
चेहरे के चेचक के दाग और भी उभर आय । जोर स हु्म दत हुए 
वुर्बाशी मे अपन सिपाहिया से कहा सुअर का खोल दो सुअर के 
हाथो को छुट्टा कर दा ! दो आदमी खूली तलवार लकर उसके दोना 
तरफ खडे हो जाओ ओर जल्लाद / तुम भी अपनी तलवार म्माद से 
निकाल लो और इस पर कटी नद्धर रखो 


अपनी अपनी म्यानों से बलवारें निकाल कर त्तीवा सिपाही पहलवान 
के इद गिद खडे हो गये / एवं म॑ चाक्‌ से उसके हाथ मे बँधी रस्सी वा 
काट दिया । रस्सी कट कर जमीन पर गिर गयी। पहलवान ने 
अपनी भुजाजों को ऊपर उठाया जौर अग्रडाई लेत हुए अपनी 
हड्डियों को. चटवाया । अपनी कलाई के घावों को सहवात हुए उसने 
सिपाहिमा को आदेश दिया 

“लक्डी का एक कुदा और एक बडा क्टोरा ले आओ // वे 
कु दा जौर कक्‍टारा ले जाये। पहलवान ने इशाटा से झह बतवाया 
कि उ हू कहा रखता है।फ्रि आहिस्ता से जल्लाद से उसने कहा, 
“ तैयार हो जाओ जल्‍लाद ! मैं जब आवाज दू काटो[ ता तुम भरी 
अग्रुती को काट देना ! 

जल्वाद मन ही मन कुछ बुडबुडाया ! 

तथ पहलवान ने तवीब का आवाज़ दी, “हकीम साहब ! यहाँ खडे 
होकर इस कटारे को पकडिये / 

तबीब मच से नीच उतर आया भौर कटारे को पेकर जहा उसे 
बताया गया था वहाँ बडा हा गया । 

पहलवान धुका, अपने वाये हाथ दी चार जगुलिया को माड वर 
अपनी वजनी का उसने कुदे वे ऊपर रख दिया । 

पुरे मकान और आँयन के अहात में ऐसा सयाटा छा गया कि दूर 


अधे को ज्योति देने वाला ] [ १५९ 


से गुजरती हुई त्रितली के पा के फडफडान तक की आवाज़ साफ 
सुनाई पड़ती थी। 

कुबडे आलिम को गश सा आन लगा । उसका चेहरा पीला पड 
गया । उसने अपने दोना हाथो से चेहरे को ढक लिया | कदाचित 
उस न तो, * काटो ।” की आवाज़ सुनाई दी, और न हवा को काटती 
हुई तलवार की सनसनाहट । 


जब उसने भार्खें खोली तब तक पहलवान उठकर फिर तन कर 
खरा हो गया था और तबीव खून का बद करने के लिए उसके हाथ के 
घाव पर कोई चूरा डाल रहा था। पहलवान के चेहरे पर पसीन को 
बडी बडी बूदे चमक रहो थी और वह तक्लीफ़ के साथ ज़ौर जोर 
से साँस ले रहा था । 


आलिम न देखा कि जब वह कटोरा खाली नही था। उसम कुछ 
भर गया था| उसने अपनी आख जल्दी से दूसरी त्रफ बर ली । उसी 
समय पहलवान की अधमुदी पलके काप उठी। उसे अपने हाथ पर 
नज़र डाली और देखा कि खून का निकलना कम हो गया था । 

उस पुछा, “पत्थर तयार है २” 

' पत्थर तँयार हैं २!” पहलवान वी बात को दोहरात हुए दुर्वाी 
ने पूछा । उसने अपन हाथ से इशारा करत हुए बेसब्री से फिर कहा, 
“उसे उठा लाओ ।” 

अभी तक कूर्वाशी को ज़रा भी इस बात में सदेह नहीं था कि 
मौत से बच्च के लिए ही पहलवान उसे वेवक्फ बनाने वी काशिश 
कर रहा था, लेक्नि अब जैसे उसे यकायक यकीन हा गया कि यह 
अजीवो गरीय आदमी उसकी अधी आख की खोई ज्योति को वापस ले 
जायेगा । कूर्बाशी के ऋूर दिल में पहलवान के प्रति दया थी, 
अथवा यह कहना चाहिए कि, दया की छाया जैसी एक अस्पष्ट भावना 


१६० [ अक्तूबर ऋन्ति और उम्तवी क्तियाँ 


पंदा हुई । पहलवान बी तरफ देखते समय उसकी नज़र मे अब पहुले 
जितना बांध नहीं था । 


पहलवान एवं वे याद एक आदेश जारी करता रहा। उसद 
आदेशा वा लोग इस तरह पासन बरते गय॑ जैसे कि वे बाटेश यु 
कुबाणी द्वारा ही दिये ना रहे ये 


बह विशालकाय घुइसवार पत्थर को लाकर सामने खडा हो गया । 
उसकी नोज' हल के फाल को तरह तीक्ष्ष बच गयी थी। पहलवान मे 
आदशा के अनुसार तबीब मे उसे हाथ म लवर बल्यहू वें मसात से 
जच्छी तरह पोत लिया । अपने महत्व के अनुसार अभी तक तवीय 
धीरे-धीरे बहुत शालीन ढय से काम कर रहा था क्रितु अब उसमी 
बह मधीर शालीवता समाप्व हो गयी और उसते असाधारण फुर्ती स 
काम करना शुर कर दिया क्यात्रि उसे अयथ विश्वास हा गया था कि 
जधी आखा मज्याति घापस से आन का महाव रहस्य उसे मालूम है! 
जायेगा और हुर्बाशी के डकेतो के गिरोह की कठिन और खतरताक 
सवा मे लगी उप्तत्री जिंदगी का वह दोर जिससे बह पूर्णतया थक यया 
था, समाप्त हां जायेगा । 
तबीब ने पाथर को अच्छी तरह हाथ मे लिया और उसे एक 
ऐसी सुली जगह मे ले गया जहा हक आ रही थी, क्याकि पहलवाल से 
कहा था कि पत्थर पर लग ससात को सु दिया जाना चाहिए) इसी 
समय सवीब की याद जा यया कि पहलवान कह रहा था कि जो अधा 
की आँखा को रोशनी देगा वह छल अपनी आज की रोशनी खो 
अैठगा । इस विचार के दिमाग्र में जात ही तवीब इतना डर गया कि 
लगो नि. वहू लडथडाबर गिर पदया । पत्थर उसवो बॉाँपत हाथो 
स गिरते मिरत॑ बचा । तभी उसक दिमाय मे एक दूसरा विचार 
आया । उसने सोचा, “मैं सिफ धनी-मानी जोयो वा ही इलाज बहेंगा। 
इसस में खुद घनी हो जाऊया और तर मेरे पास इतना रुपया होगा 


अध्न वो ज्योति देन बापा ] [ १६१ 


बिअपनी जगह मैं विसी भी भिखारी वो खड़ा बरन के लिए राजी 
बर लूगा और मेरे वजाय वही अधा हा जायेगा 4४ 

इस विचार रा उसबा मन फिर प्रसन्न हा उठा। उसने पत्थर 
को हदा के रास्ते मे एक खुली जगह पर रप दिया और यह जानने 
के लिए पहलवान की तरफ़ देयने लगा वि आग उस क्‍या बरना है। 


अहमद पहलवान ने उससे वहा, “बावी सव याम मैं 
घट बरंगा।! तथीव फिर डायस (मच) पर चढ़ गया। उसके हाव- 
भाव से ऐसा सगता था वि उसने बहुत भारी याम पूरा वर लिया था। 
पहूनवान उसवी त्तरफ देयता रहा फिर उसने वपन क्षत विधन हाथ 
वो नीया किया । अब उसकी कटी अगुली से खन बहना बन्द हो 
गया था। कर्बाशी को सयोधित करते हुए उसन सम्मानपूषक कहा 
“दादशाह सतरामत इजाजत दे दें तो जब तक पत्थर सूख रहा है तब 
तक में थोडा आराम कर लू ।” 

*बठ जाओ, बैठ जाओ [/ कुर्बाशी ने कहा। उसकी आवाज 
अगर इतनी बक्श न होती तो उसके आस-पास जो लोग पड़े थे उहे 
लगता कि उसके आदर मुछ दया भाव जाय उठा था । 

पहलवान तलवार-धारी अपने तीना पहरेदारा के बीच एडिया 
पर वठ गया । थकान से वह चूर-चूर हो रहा था। उसने अपना सर 
नीचा वर लिया । अगर उसका कठा हुआ हाथ उसके घुटने के ऊपर 
रखा न दिखलाई दे रहा होता ता बाहर से देखने वाले किसी आदमी 
को जगता कि बह कोई ऐसा क्सिान था जो अपन खेत में काम करते 
करत थव कर बैठ गया था और थोडी देर म उठ कर फिर काम शुरू 
कर देया | पहलवान वी मौत सामने खडी थी लक्नि वह शात़ था। 
उसके इस अजीयो गरीब रवैये से कुर्वाशी को आश्चय हो रहा था। 
वह मत ही मन घवडा भी रहा था । 


अभी तक उसे इस बात का विश्वास था कि वह मनुष्य वी आत्मा 


अधे को ज्योति देने वाला ] [ १६३ 


अपनी दाढ़ी पर हाथ फेरता हुआ कूर्बाशी इही खयाला में खोबा 
हुआ था । तभी आलिस उसकी तरफ झुका और आहिस्ता स उसने 
उसके कान में कहा, “शाहज़ादे, वक्‍त निकला जा रहा है !” बुर्बाशी 
जमे गहरी नीद से हृडबडा कर जाग उठा । धमकाते हुए पहलवान से 
उसने बहा, 'ऐ! तू कर क्या रहा है ? क्‍या अभी तक तेरा वक्‍त 
नही हुआ ? * 

धीरे धीरे अपने सर का ऊपर उठाते हुए पहतबान न उत्तर दिया 
“जी, बादशाहू सलामत ! पत्थर अब सूख गया होगा. यह 
लोग उसे उठा लायें ।” 


चह विशालकाय घुडसवार तेज़ी से पत्थर वी तरफ वढा और उस 
उठा लाया। पहलवान ने उसे उसवे हाथ से ले लिया और उसकी तीन 
कोन वाली तेज नोक का हाथ फेर कर देखा । 


पत्थर को अपन पैरा के पास रखते हुए उसने शुरू किया, “जहा- 

पनाह ! इलाज शुरू करने से पहले मैं आप से दरखास्त करना चाहता हूँ 
।! 

“कि मैं तुम्ह तुम्हारी जिदगी बख्श दू ?” वुर्बाशी ने उसे बीच में 
ही टोक्ते हुए कहा । दुर्भावनाभरे विजयोत्लास से उसकी देखने वाली 
आख चमक' उठी । “लेकिन, मेरे जोकर ! यद्ट नामुमकिन है ! यह बात 
नामुमक्नि है, वयाकि तुम्हारे हाथ अफेदी के ख,न से सन हुए हू 


'हुजूर आप सही फर्माते है |” विनीत भाव मे इस तरह पहल- 
वान ने ञहा जस कि वुर्बाशी ने जो बात कही थी उसबी मचाई का 
वह स्वीकार कर रहा था । लेकिन हुज्ूर क्या आप मुये यह बतलान 
की मेहरबानी करंग्रे कि आपका दाहिना हाथ बनने से पहले अफे दी 
क्या करता था ?* 


+अरलाह को मानन वाला वह एक सच्चा मुसलमान था और एक 


प्र ] ([ अक्तूबर ऋात और उसकी कतियाँ 


के अन्तरतम तक की बात को अच्छी तरह समझ ले सकता था। 
उसने लडाइया मे न जाने कितने सिप्राहिया को और खेतो मे वे जावे 
कितने क्रिसाना की मौत के घाट उतारा था। वाफिलो के रास्ता की 
बालू को उसने लोगो के लहु से रण दिया था, न जाने कितने गाँवा का 
रौंद कर उसमे वह तुहान क्या था, न जाने कितने पुरुषों मौर स्विया 
की बहुत वार बिना यह सोच ही जीवन लीठा उसने समाप्तवर दा 
थी कि उनका काई कंसुर था या नहीं ! इस तरह दुर्वाशी ने हजारा 
जांगा को मार डाला था । जिस तरह आज यह भ्रौढ किसान उतवे 
सामने खडा था, इसी तरह सैंकडा वदी न जाने कितनी वार उसके 
सामने खडे क्ये गये थे, कितु उसे उनमे से बहुत ही कम का याद 
थी क्योकि मरने से पहले बहुत ही कम लोग उनमे ऐसे विकल थे, 
जिहाने उसे श्राप या चुनौती देने की हिम्मत कीं थी । 


लेकिन अहमद पहलवान न तो उसे याली दे रहा था ओर न उस 
दया की ही नीय माँग रहा घा, बल्कि बहुत समयदारी से और सम्मान 
पूषव' उसके साथ तक कर रहा या । इसलिए उसका समझना और भी 
कठिन हो रहा था । 


जब बकुबाशी न दखा कि वह अनीवोगरीब आदमी किस शाल 
भाव से बैठा हुआ आराम वा आव” ले रहा है तो वह सानत लगा 
वि ऐसी कौनसी यातवा हा सवती है बिसस पहलवान की इस जत्ता 
घारण शा त मय अशुब्धता वो समाप्त किया जा सकता है | पर वह 
एसी विसी भी यातना का साचन में असमथ रहा। 

जुर्याशी वे! मन में तभी यह सवार उठा कि. अगर यह संबहित 
शैतान मर घड़सवारा वी सवा से शामित्र हान के लिए तैयार हां 
जाय तो वह दस सैनिकों के बराबर व्यम कर सकगा !” उसका दिल 
प्रशसा के साय-माव बोध से भी भर भठा, वर्योकि वह जानता था 
रि फत्यरकों ताचा ता जा सकता है लेवित मोटा नहीं जा सकता * 


अधे को ज्योति देने वाला | [ १६३ 


अपनी दाढ़ी पर हाथ फेरता हुआ वुर्बाशी इही खयालो में खोया 
हुआ था | तभी आलिम उसकी तरफ बुका और आहिस्ता से उसने 
उसके कान में कहा, “शाहज़ादे, वक्ता निवला जा रहा है |” कुर्बाशी 
जैसे गहरी नींद से हडचडा कर जाग उठा । घमकाते हुए पहलवान से 
उसने कहा, 'ऐ ! सू कर क्या रहा है ? क्या अभी तक तेरा वक्‍त 
नही हुआ २! 

धीरे धीरे अपने सर का ऊपर उठाते हुए पहलवान न उत्तर दिया 
“जी, बादशाह सलामत ! प्रत्यथर अब सूख गया हांगा सड़े 
लोग उसे उठा लाये ।! 


वह विशालकाय घुडसवार तज्जी से पत्थर की तरफ यढा और उसे 
उठा लाया। पहलवान ने उसे उसके हाथ से ले लिया और उसकी तीन 
कोन वाली तज़ नोक को हाथ फेर कर देखा । 


पत्थर को अपन पैरा के पास रखते हए उसने शुरू किया, जहा- 

पनाह | इलाज शुरू करने से पहल मैं आप से दरखास्त बरना चाहता हूँ 
है 

* कि में तुम्हे तुम्हारी जिदगी बण्श दू २” कुर्बाशी ने उसे बीच मे 
हो टोक्ते हुए कहा । दुभविनाभरे विजयोल्लास से उसकी देखन बाली 
आप चसक उठी । “तेकित मेरे जाकर! यह नामुमक्िन है | यहूं वात 
नामुमकिन है, क्योकि तुम्हारे हाथ जफेदी के खून से सन हुए हैं. ” 

हुजूर आप सही फर्मात॑ हैं! ” बिनीत भाव से इस तरह पहल- 
वान ने रहा जैस कि कृबाशी न जो बात कही थी उसकी सचाई वो 
वह स्वीकार कर रहा था । लकिन हुजूर क्या आप मुये यह बतवान 
की महरबानी करेंगे कि आपका दाहिना हाथ बनन से पहले अपीदी 
बया करता था २४ 


“अल्लाह को मानने बाला वह एक सच्चा मुसलमान था और एक 


बचे | [ अवतूबर क्रान्ति और उसती कलियाँ 


मुमतमानद बाटशाह का प्िपाही था !" शान से मोर रोव ढालने का 
बाधिश बरते हुए बुर्वाशी ने जबव दिया । 

पहलवान ने सरत भाव से पहा, “हजूर, यह वात मैंने सुती थी । 
लेकिन मैते यह भी सुपर था हि जब उत्त विटेशी बादशाह हो सम” 
सद्द पर श्यित शोेत महल से निवास बर भगा दिया गया था तो अफली 
भी अपने वतन में वापस नहों आना चाहता था |! 

नुर्वाशी न सतब झाव से सर हिला कर हामी भरी । 


पहलवान उसी सादा ढ़य से बोलता गया “ता हुयूर, गही बात 
थी अपन्दी ने अपने कतन का छांड दिया था और विरेश मे 
यावी हमारे देश से रह गया था ! आप जवात देते वी किशन में बरें 
आग की बात मैं पद आपका बतताता हूँ. उम्तक वाद अफदी आप ने 
साथ हो लिया था हुबूर ! वह आपत साथ साथ घोड़े पर चलते लगा 
और आप ही # साथ साथ उसते हमार गौवो म आग लगायी हमारे 
लोगा को हजारों की तादाद में मौत वे घाठ उतारा और हें 
सूह् . । 


अपने निचले स्थान से पहलवान ने ऊपर दुर्वाशी की वदफ 
नशर उठाई और तेजी स वोलत हुए कहते लगा, इसीविए मैं 
उसकी हत्या की थी 

कुत्ता कही का ! सुअर का बच्चा 7 बुवाशी भर्राई हुई 
आवाज मे जोर से चीखा । उसका हाथ वयल मं लगे खजर की मूठ 
का ढढ़ने तगा। 

“इलाज ! आप स्लाज की बात भूल गये! ” तवीब ने, जो उसवी 
बाँयी तरफ बैठा था, उससे कहां। बालिम दुर्वाशी की दाहिती तरफ 
चैंठा था । उसने पहलवान की तरफ़ अपने पीते पीजे हाथ से इशारा 
करत हुए और खुशामद के स्वर में कहा , 


अप्े को ज्योति देने वाला ] [ १६४ 


“पुजूर ! यह आदमी आपको धोखा देने की कोशिश कर रहा है + 
यह बदमाश गिना तकलीफ के मरने की कोशिश कर रहा है. ॥* 

जोर जार से साँस लेते हुए कुर्बाशी ने कहा, "आलिम साहब, 
आप दोक वह रहे है । और तबीब, तुम भी ठीक कह रहे हो. लेकिन 
इस कुत्ते मे कहिए कि उस छुरी के साथ जरा होशियारी से खेल वरे | 
क्या वे, शैतान क बच्चे ! तुझे सुनाई पड रहा है ? ! 


पहले ही की तरह इज्जत के साथ पहलपान ने कहा “आप 

की बात मैं खूब अच्छी तरह सुन रहा हूँ, जहापनाह ! मुझे आप माफ 
करें। मैं तो सिफ यह जानना चाहता था कि आप का गुस्सा अब भी 
बरकरार है या नही २” 

* यह बात तू क्सिलिए जानना चाहता है ।” वुर्बाशी से बिना पूरे 
रहा न गया । 

' क्याकि, जहापनाह ! मैं भाप के गुस्से से इतना नहीं डरता 
जितना आपकी मेहरवानी से 7 

वुर्वाशी से फिर न रहा गया । उसने ताज्जुब से पूछा, मैं तेरी 
बात समझ नही पा रहा हूं ई 

पहलवान ने कहा, आप जल्‍दी ही समय जायेंगे! मैं आपबी 
आँख को ठीक करने जा रहा हूँ है ना ? इसी से मुझे डर लगता है 
कि वही ऐसा न हो कि जब आपकी जधवार भरी आँख प्रकाश की 
जमगमगाहट से आलोकित हा उठे ता आप इततता के भाव से भर कर 
मु जीवन-दान दे दें. । 

बुर्वाशी न क्रोध से काँपते हुए पहलवान से झहा, “आ जायर के 
बच्चे ! क्या तरा दिमाग पराब हो गया है ?* 

* बादशाह सलामत ? झ्वरा रक्ए तो मैंन अपनी बात अभी पूरी 
नहीं की । 


१६६ ) [ अक्तूबर कान्ति और उसकी कनियाँ 


अच्छा कहो, और क्या कहना चाहते हा ! लेकिन थीडे मे । 

4 बहुत अच्छा मेरे जहापनाह ! यह मेरा वठा हुआ होथ है और 
यह मेरी आँखे है । जब इनकी रोशनी जाप को दे गूया तब पा 

“मैं समझता हूँ ।' उस टाक़ते हुए कुर्बाशी ने बहा, और किर 
पूछा “इसके आगे क्‍या है २?” 

मैं नही चाहता कि आप मेरी ज़िंदगी मुथ्रे बढशें. मेंर जसे 
भिणारी की क्षिदगी ही कया जिसे भीख माँगने के लिए दसूदर वी 
खाक छादनी पड़ती है ?” 

तुम्हारी बातें अव॒व की लगती है,” कहते हुए बु्बाणी ठहाता 
मार कर हँमने लगा । किर वह बोला, 'तेकिन तुम्हे यह कस मुंगा 
लता हुआ कि मैं तुम्हे तुम्हारी ज़िदगी बएश दूगा ?” 

पहलवान, जी अब तक गपनी एडियो के बल बैठा हुआ था, रेंढ 
कर खष्ठा हो गया और घूरता हुआ कुर्वाशी के मुस्त रात चेहरे को देखने 
लगा । उसने कहा “बादशाह सलासत * मुझे शक है कि. । 

बुर्वाशी ने उसे आश्वासन देते हुए कहा, नहीं जी, ऐम्हें शर्क 
करने की जरूरत नही है ! तुम शत्र नही करते । छुम जानते हो कि 
भेरी आख ठीक होने ही मैं तुम्हे मरवा दूगा इसी वजह मे इलाज 
करते में तुम देरी लगा रह हो, है ना ?” 

“नही महाँपनाह ! यह बात नही है । मैं इलाज वरते के लिए 
तैयार हूँ, लेकित पहले भुय्ने विश्वास हु जाता चाहिए वि ' 

“किस बात का ? 

५ कि आप मुझे मरवा देंगे | 

“क्या मैंने इस बात का तुमसे कहा वही २! 

अजहापनाह ? में आप की बात सुन रहा है. 

+ तब फिर और क्या चाहते हो ?' 


$ 


अध्े को ज्योति देने वाला ] [१६७ 


“मैं आप के सैनिको से दो चार शब्द कहना चाहता हूँ ।” 

“किसलिए २” 

“जिससे कि आप नाराज हो जाय । 

"मैं तो पहले ही से नाराज बंठा हूँ ।” 

“में चाहता हूँ कि आप और भी ज़्यादा नाराज हो उठे” 

“और अगर अपने आदमिया के सामने बकवास करने को इजाजत 
मैं तुम्हे न दू, तो २” 

पहनतवान मुस्कराया । इसका उत्तर उसने एक दूसरा सवाल पूछ 
कर दिया, ' क्या आप मेरी बकवास से डरते है ?” 

कुर्बाशी ऋराध से लिलभिला उठा । उसका चेहरा लाल हो गया। 
उसने अपने रक्षकों की तरफ इशारा क्या और, जस कि वह अपन ही से 
कुछ सवाल कर रहा था, उसने कहा, 

“और अगर मैं अपने सिपाहिया को हुक्म द दू कि अपनी तलवारो 
से वे तुम्हारी मूखता से भरी खोपडी को दुरुस्त वर दें, तो २” 

'भौर अगर एक अधी आँख हमेशा अघी ही चनी रह तो?” पहलवान 
न पूछा । 


बुर्बाशी गाव-तकिया को फेंक कर गुस्से से उठ खडा हुआ । उसबी 
क्डक्दार आवाज़ से पूरा अहाता काँप उठा । उसने कहा, शैतान बे 
बच्चे । घोल तू क्या कहना चाहता है २ अपनी गन्दी वात को जल्द से 
जल्द वह डाल ।* 

* बहुत अच्छा, जहाँपनाह ।” अहमद पहलवान ने कहा ॥ चालावी 
स अपने ढीठ स्वर को उसने फिर विनीत बना लिया। इसके वाद वह 
एक बदम पीछे की तरफ़ हट गया । 


“मुझ्स कोई बात मत करना, मैं तेरी बववास नहीं सुनना 


क्षण ह | अक्तूबर झीत गौर उसकी कलियाँ 


चाहता ।” जुर्वाशी ने गृस्स से दद्वाइते हुए कहा / इतना कहने व बाद 
उसने हाथ हिलाकर अपन सिपाहिया की त्तरफ इशारा किया । सिपाही 
अत्यन्त ध्यानपुवक इस सब बाता को सुन गौर देख रह थे । 


पहलवान सिपाहिया की त्तरफ मुंडा । क्धें से कधा मिलाब हुए वे 
जमीन पर बँठ थे । पहलवान जब उनकी तरफ मसुखातिव हुला ता 
उहोन देखा कि सुरज की तिरछी किरणा से उसका चेहरा दमर रटा 
था। दढ भर स्पष्ठ स्वर मे वह वाला, 


“जागो ! बविरादरो ! ठुम लोग मरी तरफ देख रह हो कौर सोच 
रह हो कि यह हैसा मूक्ष है जिसने अपनी जग्रुली कटवाकर पेंदाहै 
ओर अब अपनी आँखों की ज्याति भी अपन सबसे भयवर दुश्मन का, 
बादशाह को देने ज्य रहा है ! लाया तुम लोग इस बात पर ताज्जु" मंते 
करो, ब्याकि मैं त्तो त्िफ़ अप्रगी एक अग्ुुली और अपनी आँबा वी 
ज्योति दिय दे रहा हूँ दिन्‍तु तुमन तो खद अपने को दुश्मन क हँवाले 
कर दिया है जिससे की वह काट कर तुम्हारे टुबडेंट्टुअुंड कर 76 जब 
तुम अपने बुजुर्गों और अपन भाइया की जान लेत हा जौर स्वम अपन 
याँवा क। जलाकर खाक कर देते हा तव तुम खुद अपने को ही गाती से 
मार लेते हो । यह न सोचता कि मैं डर की वजह स॑ पायल हां गया 
हूँ । वे मेरी वादी-बाटी काट ले सकते हैं मरी हड्डिया को प्रीस कर 
चूरा बना ले सतते हैं मैं डरता नही हूँ । में कुछ भी करत को तैयार 
हैं, बशर्ते कि मेरी बात तुम सुनना चाहा । चन्द्र ही सिचटो मे मै खत्म 
हो जाऊँगा भर जाऊंगा लैकिन मरते से पहले मैं यह जानना 
चाहता हूँ कि राइफित का वे पर लटठक्यकर देश के इस काने स उस 
कोने तक तुम विसके लिए दौडते फ़िरते हा ?े खुद अपने भाइयां को 
अपन जैंसे गरीब लोगो को, तुम किसकी खातिर मौत के घाट झतारते 
हा ? लांगा ! मुर्ये बवलाओ कि दिसान के” सच्चे हल वो छोड कर 
इन झूठी बुरी को तुर क्मिसी खातिर लिये घूमते हो २” 


अंधे को ज्योति देन वाला ] [ १६९ 


बुर्वाशी गला फाडकर चौथा “अब हरामजादे ! जबान बदद 
कर !” लेकिन पहलवान न उसकी तरफ देखा तक नहीं। वह और 
भी जोर मे और सफाई के साथ बोला, 

* हमारे लोग तमाम तज्रा त विराधी लुटेरो के गिराहा का जब 
सफाया कर देंगे सदर तब पैसे वाले लोगो को मोटी माटी ताद वाले 
नवाबा और सामात्ता को, साप सूघ जायगा डर के मारे उनकी जान 
निकल जायगी लक्िन तुम, तुम्हारे पास ता कुछ नही है तुम्ह किस 
चीजे का डर है २! 

बुर्बाशी वा चेहरा गुस्से से काला हा गया। जत्लाद बा उसने 
इशारा क्या कि पहलवान को मार दा। लेक्नि धार ती तरफसे 
नही, बल्कि उल्दी तरफ से । जल्लाद न तुरन्त उसके हुबम की तामौल 
की । पहलवान के पैर लडखडा गय, लेक्नि वह गिरा नही । अप को 
उसने किसी तरह खडा बनाये रखा । 

तब कुर्वाशी न एक थटवे से तवीब और आलिम के हाथा से अपन को 
मुक्त कर लिया । वह्‌ उठ खडा हुआ । आगे बढ कर वह डायस (मच) 
के किनारे तक पहुँच गया । पहलवान के चेहरे के एकदम सामन खडा 
हाकर बह वाला, 

“तुम्हारी बकवास बहुत देर से सुन रहा हें ! अब तुम मरी बात 
सुनो । तुम्हारी सुअर-जैसी गदप अब तनवार से नहीं धड से अलग वी 
जायगी--जैसा कि पहले मैन तथ क्या था । अब तुम्हे कुद चाकू से 
हलाल किया जायगा । लेकिन तुम्हार मरने से पहले तथीब तुम्हारी 
सारी चमडी निकाल लेगा उसे म एवं नगाडे पर मढवाऊँगा। तब 
तुम सुनागे कि मरे हाथ के प्रहारा से वह नयाडा कसी आवाज़ करता 
है । उसके बाद तुम उस चाकू के दशन करोगे जिससे जल्ताद तुम्हारा 
गला काटगा। मुझे जो कुछ बहता था, कह दिया | और कुछ कहने की 


जरूरत नहीं है। तुम अपना भौंकना बद करने अपना काम पूरा 
केसे. र 


पृ७० है [ अक्तूबर श्रीति और उसकी बचिया 


पहलवान ने सर झुवा लिया । इशारे से उसमे कहा हि क्‍या 
उसके हाथा मे रख दिया जाय । इशारा समय लिया गया। पहुलवाव 
ने पत्थर को कटारे के मसाले का लेप लगाकर गीला कर दिया। दुसई 
इशारे वह जो वर रहा था उह काई नहीं समस्त पाया । पहलवान ने 
बहुत कोशिश वी लेविन उसकी बात किसी के पल्ले न पड़ी। वद 
मुर्याशी ने उस कूछ फोश गावियाँ दी और उसे हृ्म दिया कि वह 
जो वुछ व'हना चाहता हो उसे वह शब्दी म कट । 

पहलवान ने सिपाहिमा का आदेश दिया कि शूसा ले आओ और 
उसकी पू्ियाँ बना डाला । इसये बाद उसने तबीब और घर के मालिक 
कप अपने पास आन ये लिए कहा । 

जब वे नज़रीक जा गय ता पहलवान ने उससे वहा, “मालिक पुम 
एक पूली वा हाथ मे ले ला! और हकीम साहब आप इस पत्थर का 
उठा लीजिय | 

जब यह दोना चीज़ें हो गयी तो मकान व मालिक--उस छाटे से 
यूडे आदमी से उसने कहा वि' वूल्ली मे आय लगाकर आप उस कुँबाशी 
* चेहरे के पास लिये रहियेया । 


बुडढे ते कहा, उससे बादशाह को अच्छी आँख को न कही कोई 
सुक्साव पहुच जाय । 

“तब किर उनकी अच्छी आख को एक रूमाल से बाघ दी ' 
पहलवान न आदेश दिया । जब यह काम हो गया तो तबीब और बुडदे 
मकान मालिक को उसत हुक्म दिया कि कुर्वाशी वे सामने वे घुठतों के 
आन यठ जायें) 

जब व बैठ यगे ता उसने क्रि कहा, अब मोमवत्ती को जता 
लीजिये जौर इस बात का ध्यान रखियया कि वह बराबर जलती रहे 
खुझ न जाय । 

उन्हान मोमबत्ती का जला लिया । पहलवान उसकी पझिल्मिलाती 


अख्े को ज्योति देने बाला ] [ १७१ 


लौ को देयने लगा। फिर सबीय बी ओर भुयातिव हीकर उसने वहा 
“हकौम साहद, पत्थर के नाव वाले हिस्से को हुजूर वी खराब माँख 
की तरफ करवे उसे इस तरह आगे पीछे करो । 


अपने हाथ से झूला जैसा चुलाते हुए पहलवान ने तवीब वो बत॑- 
साथा कि पत्थर को बसे हिलाना है । तवीब ने एवं दो बार पत्थर को 
ऊपस-नीचे किया और फिर वुर्वाशी वी आँख के सामने उसे आगे पीछे 
झुतान लगा ! 

पहलवान ने उसे राव बर कहा थि, “और भी आहिस्ता से, धीरे- 
घोर ! जँस मा अपने बच्चे वो झूलाती है। 

एमा लगता था वि तबीब न वभी किसी मा को अपन बच्चों ब' 
थुताते हुए नही देखा था, वयात्रि पहलवान लगातार उसे टोक-टोव 
कर कह रहा था, “और धीरे से, और धीर धीरे से, होते हौते ४ 

तबीर ने बहुत कोशिश थी दि पहलवान जिस तरह बतला रह 
था उसी तरह पत्थर का थुलाये, लेक्नि पहलवान को सतोप नही हूं 
रहा था और वह बराबर बहता जा रहा था “इस तरह नही, इ 
तरह नहीं! हवीम साहब | फिर से शुरू बीजिये, इस तर 
कीजिय। 

इस दरम्यान टिंगने से उस घुडढे ने चोथी पूली जला दी थी 
जतते हुए भूमे के धुएं से क्र्बाशी का, जो कि भीतर से अपनी दस 
आख के अच्छे हाने की प्रतीक्षा बर रहा था, दम घुटने लगा । घु३ 
जब उसकी वर्दाश्त के बाहर हो गया तो तबीब के भौंडिपन से ऋ्रु 
हांकर, वह गुस्से से चिल्लाया, 

+तथवीब पत्थर इसी वे हाथ म दे दो ” वह जिस तरह सेउ 
झुताना चाहता है धुद झुलाये ।“ 

आलिम फिर कुर्बाशी की तरफ झुका और आहिस्ता से उसके क 
में उसने बुछ कहा ॥ सम्भवत वह अपने स्वामी को यह बतला 


49७२ | अक्तूबर क्गीत और उतकी किया 
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चाहता था कि वह काफी सावधानी नहीं वरत रहा है--क्योकि उसकी 
बात सुनते ही कुर्बाशी न उस टाट बर चुप कर दिया 3 
इस मूख से मुझे क्या डर हो सकता है ? ” फाध से उसने कहा । 
जल्लाद और तलवार धारी मेरे दा सिपाही आखिर क्सिलिए है? 
उनसे वहो कि वे और नजदीक जा जाय और उसे यहा ले बनायें 
उसने जोड़ा । 
पहरावान को वे लोग डायस के पास वे जाय। तलवार धारी 
रक्षक भी उसके पास आकर खड हां गये । 
पहलवान फूर्वाशी के सामन घुटना पर बढ गया और बोला, 
जह्माएनाह । नापके दानिशमाद जालिस के मत भें कई शक्की ने 
रह जाय इसलिए इन लोगो को हुक्म दीजिय कि य मरी आँख पर भी 
पटटी बाघ दें ।' 
घुए क कारण घासव हुए कुवाशी ने हुवम रिया, 'दसवी आँयों 
पर पटटी बाघ दो । 
जब पहलवान की जाशो पर अच्छी तरह पटटी बाध दी गयी तो 
तबीब से उसने कहा हकीस साहब / पत्थर मर हाथ मे दे दाजिय! 
तबीब ने पत्थर व सामने फल हुए उसके हाथा पर रख टिया 
और एक तरफ का खेंडा हो यया । उसकी समय मे नही आ रहा था 
कि यह क्‍या हो रहा है ! 
पहलवान व वहा, ' हफीम साहब ! मोमबत्ती वी तरफ ध्यान 
दीजिये | जौर देख्यिया पत्थर वा मुकीला कोना हमेशा खराब आँख 
की तरफ रह । इसके वाद कुर्बाशी स उसत कहा, 'हूजूर अब मैं 
इलाज शुरू कर रहा हैं 
पीर छीर जोर सावधानी ते पटलवान प्रत्यर का कभी 
आग, कभी पीछे झुत्ता रहा था । पत्थर और उसवे हाथ वे इस तरह 


अधे को ज्योति देन वाला ] [ १७३ 


भागे पीछे आने जाने की वजह से घास वी पूलियाँ और भी जार से 
जलन लगी । फतस्वरूप धुआ अधिकाधिक घना होता गया । अहमद 
पहलवान और कूर्याशी के सर धुए सं ढक कर दष्टि से ओझल हो 
गये | मामबन्ती की लौ शफा करने वाले पहलवान के पीछे झिलमिल 
कर रही थी । तवीब और दूसरे वे तमाम लाग जा वहा मौजद थे लो 
की तरफ टकटकी लगाये देख रहे थे। साथ ही साथ, उनकी नजर 
पहलवान के हाथा पर भी थी । 

इसके बावजूद कि पहलवान की आखा पर पटटी बँधी हुई थी 
और उसको कुछ दिखलायी नही दे रहा था, उसके हाथो वी गति इतनी 
सही थी कि पत्थर बा नुकीला काना निरतर बुर्बाशी की अधी आँख 
की ही दिशा मे बना रहता था ! एक बार जत्र उसका नुकीला कोना 
थाडा सा ग़लत दिशा म हो गया ता तबीब का इतना भी मौका नहीं 
मित्र पाथा कि वह पहलवान को उसके बारे मे सचेत कर है, क्योकि 
पहलवान एकदम से चिल्ला उठा, “मामबत्तो ' मोमवत्ती का ठीक 
करा !” क्षण भर के लिए तबीब समेत सबवी नज़रे मोमबत्ती वी 
सरफ घूम गयी। 

ठीक इसी क्षण में पत्थर का तेज नुकीला कोना वुर्बाशी की 
कनपटी की तरफ बढ़ा जौर बिजली की तेजी से उसके अ दर घुस 
गया ! 

दूसरे ही क्षण जालाद की तनवार झनझना उठी और मत कुर्बाशी 
के शरीर पर मत पहलवान का कटा धड भी जा गिरा | 

जब्लाद अपनी तनवार मे लगे खून को पाछे इससे पहले ही एक 
घुडमवार की गाली आयी और सनसनातो हुई उसके क्लेजे को चीर 
गयी । 

इस पहली गोलो के वाद दूसरी गोली आयी तीसरी गोली आयी 
और गोलियो का चलना शुरू हो गया मरे हुए वुर्बाशी वे अनुयायियों 


१७४ | [ अक्तूबर ब्रपन्ति और उसकी कलिया 


ने एक दुसरे का मारता शुरू कर दिया | यह खूखार लडाई लगभग 
आधी रात तक चलती रही । 


अद्ध रातिके समय उस छाटे से बूढ़े के घर में, जिसकी शबल 
एक चममादड़ -जँसी लगती थी, आग लग गयी । उसका मकान धाय 
घाय करके जलन लगा । उमके जलत मकान से जो छोँची ऊँची लपरदे 
उठी उनसे पास पडोस के यरावा को भी सूचना मिल गयी कि वुर्बाशी 
का, जिस बहुत स लोग काना शेर के नाम स पुकारत थे खात्मा 
हा गया ! 


वीर इनवर 


वोरा इनबर सोवियत सघ की एक ववियित्वी थी । वह सपने गद्य 
के लिए भी प्रसिद्ध हेँ। उनका जाम ओडेसा मे १८९० में हुआ या । 
उनकी सकलित रचनाआ यो चार खण्डा म प्रकाशित क्या गया है इसम 
उनके गीत, लम्बी कविताएँ तथा हर प्रवार वी वहानियाँ संग्रहीत 
हैं। उनम बच्चा को भो बहानियाँ हैं। उनको लम्बी कविता,"पुलकांबो 
क्य भध्या'ह” तथा लेनिनग्राद की उनकी डायरी, जिसे “लगभग 
तोन घप” के” शीपक स॒ प्रबाशित किया गया है, बहुत प्रसिद्ध हैं। 
“लगभग त्तीम वध ” मे उहोन लेनिनग्राद के घेरे बे. दिना के जीवन 
का हृदय-स्पर्णी विवरण डायरी के रूप म प्रस्तुत क्या है। 

चीरा इनवर की गद्य रचनाओ मे सोवियत तुकमेनिया, उज्वबि+ 
स्तान, तथा ताज़िक्स्तान वे जीवन स सर्म्बा घत कहानियो का प्रमुख 
स्थान है । बीरा इनबर अनेक वर्षो तक इन गणत'्ो मे रही थी । 

नूर बोबो का जुम” नामक इस कहानो मे--जो यहा दो जा रही 
है, एक नौजवान स्त्री के जीवन क॑ बारे से बतलाया गया है । सावियत 
की सयी सरकार ने उसे मुक्त किया था। उसके बाद कसे उसने 
स्वतत्ता और सु वी प्राप्ति की थी--यही इस कहानी की पिपय- 
चस्तु है । ! 


बूर कोगो का न्ज 
पूर कीकी छत स 
आहिस्ता आहिर 


कते हुए पालने मे सो रही है । उसकी मा 
व लोरी मात हुई कह रही है 


बेटों प्यारो, सो जा, सो जा ! 
बढेगी तू 


सयानी होगो, 
पात्त ६ 


भलाई जन हो मसोने होंगी, 
एक हाथ से चलने वाली । 
सोजा बेटी, मेरी प्यारी बेशी ।। 


मोठे प्यारी बेटों सो रही है तृ ? 
तेसे चोडिया किरणों जसी चमकेंगो, 
मोठे से भौठे मेवे तश्तरियों ब्रे 
खाने के किये 


सामने हाज्िर होंगे ! 
सो जाबेटी मेरो च्यारो बेटी ॥। 


है नहे हायो से तू 
से 


दिष्ट पकवान सायेगी ! 
ऐसा बाना नहीं जया मे देती. हैं, 


रपेट कमी रोटी मी नहीं होते ! 
सजा बेटी, मेरी प्याते बेटी !| 


नूर बीवी का जुम ] [ १७७ 


अपने खाये पिये बच्चों को खेलने देना, 
जैसे नहे नहे मेमने खेता मे फुदकते हैं । 
और वे सुश्षो रहेंगे उस तरह नहीं मरेगें, 
जसे मेरे बच्चे मरते हैं !। 

सो जा बेटी, मेरी प्यारों बेटो । 


नूर बीबी का अब्बा समरकद के बाजार मे छोटी छोटी लौवि 
के मूखें खोलो का बेचता था। उनमे घोडे के बालो वी झालर € 
रहती थी और उनके आदर पिसी हुई खाने की तम्बाकू १ 
रहती थी। 


जब लौकिया छोटी होती थी मुलायम हाती थी, ठा उनको च॒ 
तरफ एक डोरे से बाँध दिया जाता था, जिससे कि जब वे बढ़े ता र 
शबल की हो जायें, जिसकी तम्बाकू भरने के लिए ज़ररत होती थी 


नूर बीबी का अब्वा अक्सर कहा करता था “हम लोगा का 
यही हाल है ! गरीबी हम मज़बूबी स जबड़े रहनी है और जे 
चाहती है वैसा बना द॑ंती है ।' 


नूर बीबी बडी हो रही थी। जल्दी ही वह जाठ माल की या 
लगभग शादी लायक उम्र की हो गयी | वह पढ नहीं सकती थी अ 
न जि दगी भे और ही कुछ उसने देखा या । सिफ एक बार उसः 
अब्वा उस बाज्ञार ल गया था--टोपी बनान वालो की गली मे । व 
उसी को उसने दखा था । सारे वक्‍त वह अपन परिवार के साथ ही र 
थी। उसका परिवार समरक टस लगभग चार क्लि|मीटर के फास 
पर, होजा अहरार' की मस्जिद के पास रहता था। उसका घर अर 
लिक के रास्ते पर पडता था। उसका घर मस्जिद के नज्ञदीव 
(लकिन मस्जिद के अ दर जान की उसे मनाही थी) । 


मस्जिद के आदर का हिस्‍सा बहुत खूबसूरत था | मस्जिद से 5४ 





नूर बीदी का जुर्म ] [ १७९ 


“सिल्क के कीड़े के” उस “रुपये” की नूर बीबी कौ मा को क्तिनी 
अधिक ज़रूरत थी। गरीबी के मारे इस परिवार वी सारी आशाएँ 
रेशम कोष की इसी फसल पर केएद्रित थी ! यह सच है कि उहे उसका 
बहुत कम दाम मिलता था। खरीदने वाले रेशम कांपो को मिट्टी 
के मोल खरीद कर विदेश को भेज देते थे ओर वहाँ स॑ विदेशी ठप्पे के 
साय वे कच्ची सिल्क के नाम से रूस वापस आ जाते थे। लेकिन यह 
सब चीज़ें तो ऐसी थी जो आगे कभी दूर भविष्य में होने वाली थी । 
इस ववन तो नूर बीवी के मा-बाप की चिस्ता का विषय केवल यह था 
वि उन पुराने रीति रिवाज़ा पर वे क्से अमन करें जिनसे उतके भाग्म 
के सुधरन की आशा हो सकती थी ॥ 

बाजार के दिन नूर वीबी के अब्या मे रेशम के कीडा के अण्डा की 
एक घुटकी ली और उसे तिपतिया घास के मैदान में ले गये | बहा उस 
उहोने ज़मीन मे छटका दिया जिससे कि उतन ही रंशम-काप पैदा हो 
सर्वो जितने कि बाज्ञार मं लोग थे या जितनी कि मैदान में घास थी 

रेशम के कोडे तेज़ी से बढ़ते हैं। वे चार बार सोते है। हर बार 
उनकी नाद चौबीस घटे वी होती है। नींद के अपने उन कालो मय 
अपये केंचुन या अपनी मृत त्वचा को फेक देते हैं और तेजी से बडने 
लगते हैं । अपन जीवन वे आतिम वाल मे पहुँचते पचहुते वे अण्डो स 
बाहर दिकलने के समय की तुलना मे दस हजार गुना बडे हा जाते हैं । 

उाह खास तौर के तख्नो पर रखा जाता है। ये तख्ते आलमारिया 
में एक के ऊपर एव लगे रहते हैं। पूरा कमरा उनसे भर जाता है। 
परिवार को इस समय घर छोड कर अहाते में एक छप्पर के नीचे चता 
जाना पडता है। बाहर वी चमवीली धूप में उनकी गरीबी और भी 
नुमायाँ हो उठवी । उनकी फ्ठी हुई रज्ाइया से गदे कपड़े के टुकड 
लटकते टिखतरायी देन लगते हैं उनवे गुमघान यानी खाना पकाने क 
ताँबे के बतन टेढे मढे और घुएँ से काले होते हैं। उनके मिट्टी बे वतन 
-“घडे, आदि भी दूठे फूट हाते हैं । 


पृछष | [ अक्तूबर भा ति और उसकी करियाँ 


हुए मदरसे की कोठरियों के सामने एक साफ-सुबरा सहन था जिममे 
पूरी खामाशी रहनी थी । इन कोठरिया में वे सख्त दियने वाले मडहदी 
नौजवान रहने ये जो इमास बनमे वाले थे । सहन के बार मे दिलवर्प 
चीज़ यह थी कि उसके एक किनारे पर अगर, हल्वे से भी काई आवाज़ 
की जाती तो दूसरे बिनारे पर खड़े आदमी को भी बह साफ्-साफ 
सुनायी दे जाती थी । यट् कोई इत्तफाकिया चीज़ नहीं थी । मस्जिद व 
होशियार बनाने वाता न उम्को बनाया ही इस तरह था कि मुह्ता 
जब अल्लाह के बारे मे जोगा का उपदश दे दा उसे अपने साजुझ गले 
पर ज्यादा ज्जोर ने डालना पड़े । 

सर बीबी जब दस साल की हुई तो उस स्लियोचित शिल्प और 
कलाआ की शिक्षा दी जाने लगी | उमर सिखलाया जाने लगा कि अपने 
बालो वी पतली पतती अनेक चोटिया किस तरह बनानी चाहिए विस 
तरह विनीत और आचभाकारी बनना चाहिए अपनी भौंहो को कैस रगता 
चाहिए क्वाव बनाव के लिए प्याज़ कैसे बारीक दाटना चाहिए, बच्चां 
कय कस लालत पालन ब्रता आहिए, औ" किस तरह सिल्क के वीडा 
को खिलाने मे अपनी मा की उस सहायता करनी चाहिए । 

वसा ते ऋतु म जब शहतूत के दरख्तों की पत्तियाँ अपनी कलियां 
के अटर सरकते लगती थी तब्र उसकी मा वही काम करती थी जा 
उससे पहने उसकी मा क्या करती थी और उसकी भा से पहन उसकी 
मा की मा! वह एक घले मे सिल्क के कौ॥। को रख पर अपा शरीर 
पर याँध लेती थी जिसस कि' उसके शरीर वी गर्मी से सिल्क के कीटी 
श नाह नाह अण्डा मं जान भा जाती थी। सिल्क के कीडी प धर्लो 
की अपनी काँख के जादर बाघ कर जहाँ भी बह जाती थी उ'ह अपने 
साथ मावधाओं से ले जाती थी और अण्डा की सियरानी करती रहती 
थी। सिल्‍्प के कीडा वे अण्ड खस खस के घीजों से बडे नहां हाते। 


उनवा रग जय हल्का पडन लगता था तो वह समझ जाती थी वि अब 
जलनी ही छोटे छाठ कीडे बाहर मित्रल आयेंगे 


भूर बीवी का जुम | [ १७९ 


“सिल्क के कीडे के” उस “रपये” की नूर बीवी की मा को क्तिनी 
अधिक जरूरत थो।! गरीबी के मारे इस परिवार कौ सारी आशाएँ 
रेशम कोप की इसी फसल पर बेद्धित थी ! यह सच है कि उहें उसका 
बहुत बम दाम मिलता था। परीदने वाले रेशम कापो को मिट्टी 
के मोद खरीद कर विदेशों को भेज देते थे और वहाँ स विदेशी ठप्पे क॑ 
साथ वे 'कच्ची सिल्क' के नाम से रूस वापस आ जाते थे । लेक्नि यह 
सब चीज तो ऐसी थी जो आमे कभी दूर भविष्य म होने वाली थी । 
इसे ववत ता नूर बीबी के मान्चाप की चिन्ता का विषय केवल यह था 
कि उतत पुराने रीति रिवाजा पर वे कसे अमल करें जिनस उनके भाग्य 

सुधरन वी आशा हो सकती थी । 

बाज़ार के दिन नूर बीबी के अब्या ने रेशम ने कीडा के अण्ठा की 
एक चुटवी ली और उसे तिपतिया घास वे' मैदान म ले गये। बहा उसे 
घाहान जमीन में छिटफ़ा दिया जिससे कि उतने ही रशम-काप पदा हो 
सर्वे जितन जि बाजार में लोग थे या जितनी कि मैदान में घास थी । 

रेशम के कीडे तेज़ी में बढते हैं। वे चार वार सोते है । हर वार 
उनकी नींद चौबीस घटे को होती है।नीद व अपन उन कालो मे 
अपने केंचुल या अपनी सत त्वचा को फेक देते हैं और तेज से बड़वे 
लगत हैं । अपने जीवन क अतितिम काल मे पहुंचते पचहुँत वे अण्डा स 
बाहर दिकलने के समय वी तुलना मे दस हज्जार गुना बडे हा जाते हैं । 

घह खास तौर के तस्तो पर रखा जाता है। ये तख्ते आलमारिया 
मे एक के ऊपर एक लगे रहन है । पुरा कमरा उनसे भर जाता है। 
परिवार को इस समय घर छोड कर अहाते में एवः छप्पर के नीचे चना 
जाना पदता है। बाहर वो चमकीलो धूप मे उनकी गरीबी और भी 
नुमायाँ हो उठनी । उनकी फटी हुई रज्ञाव्या से गदे कपड़े वे दुकडे 
लरबते दिखनामी देने लगते हैं उनवे! गुमघान यानी खाना पकाने के 
ताबे के बतन ठेढ़े भेढे और घुएं से काले होते हैं। उनके मिट्टी के वतन 
“घड़े, आदि भी दूदे फूटे होते हैं । 


4८०) [ अवलूबर ब्रा त और उसकी कवियाँ 


मा भ्विध्य के मिल्क वी डरते-डरते और वित्ता के साथा निगराता 
कश्ती थी । लेवित जब उसके बिना महाये शरीर की कप्ट-दायक 
सीनन ओर पसीन में अण्डे पके तो उनसे सिल्क के जो वीडे मिकल वे 
कमजोर भौर वीमार-बीमार थे । 


हर बार जब सिल्क के कीडे अपनी मत त्वचा वा परित्याय 
करते तो मा आरे भर कर कहती “हमारी क्स्मित ही खराब है। में 
बास्थ्वार सो जाते हैं और ठीक समय पर उठते नहीं। और बेशक ये 
एवं जैसे भी नहीं है अलग-अलग किस्म के हैं! इन बम्बख्ता को 
देख बर रावा आता है । तय समझो विः इनमे से बहुतेर॑ चित्तीदार हा 
वात हैं और बहुत स्‌ एसे जुड़वा हाग जिले किर अवग तही दिया जा 
सकेगा । 


इस सबका नू रबीवी से कोई ताह्लुक नही था । उसका काम तो केवल 
शहनूत की पत्तियों को इकट्ठा करना था । वह पंड पर चढ़ जाती, शाख 
के पतले वाले छोर वो एक हाथ से पकढ लेती और दुसरे हाथ से 
उसकी पत्तियो को तोड तोड कर खपची को एक टाकरी मे रखती जाती 
थी । जब उसके हाथ थक जाले तो एफ चिडिया की तरह डाल पर बढ 
कर वह सुस्ताने लगती ! वहां बंठो-वैंदी बह एक दूघरी विडिया को, 
एक सारस को देखने लगी । वह पास के ही एक पुरान वाले-काल 
सफेते के पेड पर रहता था । वह पो वाल उस परवार की गति विधियों 
का टख देख कर सोचने लगी कि उसकी बिदगी भी बहुत सोती मे 
उसवी अपनी जिंदगी की ही तरह थी! सारसा के भी कई बच्चे पे 
और वे भी हमशा भूखे रहते थ । बच्चा को मा सारसी सारे समय 
घर पर ही बंठी रहती थी ! फकः वच्चा वो बाप में था। सारस बिता 
आयद ही कभी खाली मुह घर बाता था । वह हमशा पंदोस के तोजाब 
से विसो ने किसी मढब को लेकर ही आता था। नूर बीरी अपब पिता 
के बारे में सोचचन लगी। कल्पना की आखों से वह देखने लगी कि 


गूर बीदी का जुम ] [ १८१ 


उसका अब्बा अपने पतले, चिन्ताआ से भरे चेहरे को लिए हुए हवा मे 
उड़ता चला आ रहा है | उसवी वाह उसे आगे ढवेल रही है उसका 
धारीदार लवादा हवा भे फैल रहा है और उसकी एक कोख म॑ गांश्त 
का एक टुक्डा दबा हुआ है ! खुशी स ज़ोर जोर स आवाज़ देता हुमा 
बह मिट्टी की दीवाल स घिरे उनके घर के आगन में आया और 
जमीत पर उतर पडा । इसी बीच उसने देखा कि उसकी मा पुलाब 
बनान के लिए बेदी-बठी चावल बीन रही है । बसी अच्छी परिया जैसी 
कथा थी यह । 


लेकित परिया की क्थाआ का समय बीता जा रहा था। नूर बीवी 

बारह साल वी हो गयी थी। अब हम देखते है कि दूसरी हम उम्र 
लडकियों के साथ आगन म बैठी हुई वह अपनी भौहा का रग रही है । 
तेटक्या नहर से एवः टूट प्याले मं पानी लेकर उसमे रग मिला दती 
है । एव छांटी प्री सीक लेकर वे उप्ते रग मे डुबोती हैं ओर फ्रि अपनी 
नाक के उपर दोना भौहो को रण कर एक म मिला देती ह॑ । वे अपने 
सरा का झुकाती हैं पहले दाहिनी तरफ जोर फिर बायी तरफ । रग की 
नीली नीली पतली धारें उनके गालो पर बहने लगती है, लेकिन भविष्य 
नी अपनी खूबसूरती को खराब वर देने के डर से उ'ह कोई पाद्धता नहीं 
है। टान म जडा एक छाटा-सा आइना है जिसे बारी-बारी स लेकर वे 
अपना चेहरा दखता है । उनकी बाते चतती रहती हैं । 

सारा खान, त्‌ यहाँ धूप मं बढ | छाँह में मत बठ, वरना सारा 
रगे बह जायगा और बेकार हो जायेगा।* 

गुजखार जरा आइना भुझे तो दे | मैं सवस सुदर लग्न वाली 
हैं। अपनी चोडियो को मै कल फिर ठीक कहँगी । 

लडकियों । मैंन सुना है कि एसी भी बौरत होती है तिनके भौह 
नहीं होती । उनको आँखे नगी होती हैं ! ऐसी औरते कितनी वशम 
होती हागी ? मैं उ-ह नहीं समझ सक्‍ती। 


चूष्र | [ अक्तूबर क्राति और उसकी कलियाँ 


“नूर बीबी, थोडी रोटी लोगी ? तुम तो उसकी तरफ ऐसी भूदी 
आखो से देख रही हो ज॑से वि ई 

*ओ अदालत जरा आइना मुझे तो दे ।” 

'शरीफा आइना पहले मुझे दे दा! 

जब उनका रईस पड़ीसी मीर शाहिद उसे देखने आया ता बूर 
बीवी की शवल ऐसी ही वती हुई थी । उसके गाल नील-मील हो रहे प 
थौर उसके हाथा मे राठी का एक टुब्डा था । और चूकि वह खबतूरत 
थी, उत सारी लडक्यों म सवस खूबसूरत थी और उसका अच्या 
ग्रीय थां इसलिए मीर शाहिद ने उस अपनी बीदी बनाने के लिए 
श्रीद लिया ( 


इस तरह उसकी जिदगी म॑ पहली बार नूर बीबी का चेहरा एवा 
चाचवान स घाड़े क वाला वी झालर वाल एवं सांट बुरक से ढक दिया 
गया । उस थालर स॒ ही थोडा-बहुत वह कुछ दस सकती थी। बोझ 
दर के लिए नूर बीबी को यह सव अच्छा लगा उसे लगा कि वह बडी 
है। गयी है । लेकिन जब घाडे के वाला वाली चालर व पीछे स उससे 
खूबानी के दरत्त का देखा तो वह उसे पहचान ही नही पायी | बस्ती 
की ऋतु थी मौर खूबाती का पड फूता से लदा हुआ था, लेविन 
टहूनिया पर लद हुए बोर भूरे भूर॑ एसे दीय रहे थ॑ जस कि वे राख 
ओऔर धूल से वनाय गय हा नूर बीवी न चाचवान भाँधा के सामने से 
हैदा दिया तो क्षण भर के लिए खूबानोी वा दरख्त जसे लाल लाल 
जपटा से दमक उठा और उसके कपर फूला नीला आवाश मत माहन 
खगा | वास वी भाँति सफ़ेल सारसी मा अपर पेड की हरियाली ने 
बीच बैठी हुई थी जौर उसी लात लाल चाघ चमवा रही थी । लंबित 
ज्या ही चाचयान की झावर को उसने नीचा किया त्या दी सारे रगे 
फोजे पढ़ यये ! 

ओर अब सूर बोबी एवं शादीपुदा औरत है । जैसा शि उसरी 


नूर बीबी वा जुम ] [ १८३ 


अम्मी ने कहा था उसके पास सिलाई की दा मशीनें, एक हाथ से चलन 
वाली और एक पाँव से चलने वाली है | इन सबवे अलावा उसके पास 
एक तीसरी मशीन भी है-गाने वाली एक मशीन । इसे ग्रामोफ्ोन कहां 
जाता है | लेकिन इन सवसे उस क्‍या खुशी हो सबती है जबकि उसका 
शौहर बूढा है और वह उससे मोहब्बत नहीं बरती ! ता, यही औरत 
बी खराब क्स्मित है । जब से दुनिया बनी है औरत वी किस्मत तो 
तभी से खराब रही है । जहा तक मौर शाहिद की पहली बीबी बी बात 
है तो बह ता इस बात को कभी की भूल चुकी है कि बह भी कभी 
बारह साल को थी | नौजवान लेडक्यो की जवानी उसे फूटी जाखा नहीं 
सुहाती है । उसका दिल दरअसल बहुत दुप्टना से भरा हुआ है। 

मोर शाहिद बहुत शववी है । एर बार उसन देख लिया वि उसकी 
नौजवान बीबी पाव की उगलियो के बल खडी होकर पडोस वे सहत 
वी तरफ झ्ाँक रही थी। उसने तुरात अपन मजदूरा को हुक्म दिया कि 
घर के सहन की दीवारोको व और ऊँचा वर दे। नूर बीवी चाहे 
जितनी जल्दी बडी होती और लम्बी होती जाती उसके घर के सहन 
की दीवारें उससे भी जल्दी ऊँची उठ जानी । 


नूर बीवो के पेर फुर्तील है, चपल है। उसे इधर उधर दौडना 
अच्छा लगता है। भाहात के अदर वह एक गये ने बच्चे के पीछे 
दौटती हुई खेलती है, लेविन मीर शाहिद की पहली बीबी उसे कस कर 
डाट पिलाती है । 

“में देख रही हूँ कि तुम अपने शोहर की औलाद का उस तद्गुस्त 
बच्चे को जो तुम्हारे पट मे है, मार देना चाहती हो ! दरवाजे के तरफ 
भत्त झाका, वरना लडके के ओठ मोटे हागे । बारिश मे बाहर मत 
निकलो वरता बेटे के चेहरे पर चेचक के निशान बन जायेंगे । वाह 
री भेरी खूबसूरत भिखारिन ! क्‍या घर पर तुझे तेरे मा बाप ने कुछ 
नही सिखलाया था ?? 


१८४ | [ बक्तूबर क्रीत गौर उसकी क्लिया 


मीर शाहिद बंदा चाहता या, लेक्नि उसके बटी हुई । 

उसकी पहली बीबी न॑ चूठा विलाप करते हुए बहा, “मैं जातती 
थी मैं तो जानती थी ! मैंन तुमसे कहा न था  मीर शाहिद, मरे 
मालिक, तुम देखांगे कि यह केवल वेटियाँ हो जनगी ! ये बेशम ठग- 
नियाँ ऐसी ही होती हैं | ” 


नूर बीरी की बेटी अपन पालने मे पट़ी सा रही हैं। आस पास 
जब कोई नहीं हांता तो उसकी मा सलोरी गान लगती है 


सो सो, सो * मेरी मोठों बेदी तू को ! 
तू बढ़गी ओर हुष्ट प्रृष्ट होगो, 
ओर फ़िर जब तू शावी करता, तो 
ऐसा आदमो चुनना 
जो चाहे गरीब हो पर जवान हो। 
ओो मैरी बेटी तू सी, तू सी, मेरी मोदी बेटी, 


तू उसके दिल में अकेली होगो पहली होगी, 
तू दूधरों थी तोसरी नहों होगी / 
ओर तेरे खाहे चेदा हो या बेदी, 
वह उसे एक भेंट के सामात स्वीकार करेगा ! 


आ मेरी बेटी तुसो तूसो! ओ मेरी 
-->मीठी बेटी 


कया श्रीफल भीर सेव को दोष दिया जा सकता है 
कि वे आड्यों की तरह खूब सुर्त भहों हैं ? 
बोल भेरी बेटी ) ओ मेरी सोठी बेटी # 
बया तु कसी भी फल यासेव से भो खराब है ? 


समय बोनता जाता है | एक बार एसा हुआ कि बढ़ी लडकियाँ 


नूर बीबी का जुम ] [ पृछर 


जो कुछ साल पहले एक साथ बैठ कर अपनी भौंहो का रग रही थी, 
एक सहन मे फिर जमा हो गयी । उन सबकी शादी हुए काफी अरसा 
बीत चुका है और उनमे से कुछ बूढ़ी लगने लगी है । उनके बच्चे उ-ही 
के आस पास खेल रह हैं। थोडी देर म स्रज डूवन लग्रेगा और उनके 
बच्चों की परछाइया क्षण क्षण लम्बी हाती जायेंगी । औरतें उदाम है । 
सम्रय से पहल ही उह बुढाप ने जा जक्डा है जौर अब उन सामने 
उसी बी लम्बी परछाई फैली हुई है । वे बात करन लगती है। 

“सारा खान | आओ, यहा धूप म बठा । तुम क्तिनी पीली पीली 
दिख रही हा ! क्‍या तुम बीमार हो २! 

नूर बीबी, क्या तुम मर बेटे का गोद मे लेकर खेवना चाहती हां ? 
चुम उसकी तरफ इस तरह दख रही हा रे 

मैंने सुना है कि कुछ ऐसी भी आरतें ह जो अपना चहरा उधाडे 
हुए संडको पर घूमती है | मैं ऐसी औरना कया नही समझ सकती | ' 

'लिकिन मैं उ-ह समझतो हूँ, यकायक नूर बीबी बोल उठी । 

तुम चुप रहो | तुम चुप रहा | नूर बीबी, तुम तो हमेशा ही 
बागी रही हो । तुम दीवाल के बाहर झाका करती थी । तुम कभी कभी 
अपन खाविद की भी बात को वाद दती हा जौर पहली बीनी से 
लडती हो । यह सच है ना ?* 

नूर बीबी खामोशी से उसकी बात को सुनती है । नही, यह सच 
नही हे ! बह भी दूसरो ही की तरह आनाकारिणी है। और उही की 
तरह बेवस और भाहताज भी ! 

उसकी पडोसिन डरते डरत दोहरानी है, 'तुम चुप रहो | च्ाचबान 
का भला बुरा मत कहो । वह तुम्हारे चेहरे को ढक लेता है और फ्रि 
कोई नहीं जान सकता कि उस पर क्‍या लिखा हुआ है। औरत के लिए 
यह एक अच्छी चीज़ है। चाचघान न पहनो ता बहुत खराब होता है । 
याद है तुम्हे कि युलजभाल को क्या हुआ था ।! ' 


१८६ ] [ अक्तूबर क्राति और उसकी बलिया 


पास ही जिजाख वी एक औरत बैठी थी। उसे मुकामी नस हवा 
की जानकारी नहीं थी । उसने कौतू हल से पूछा, “क्या हुआ था गुल 
जमाल को ? ' 

*बया तुम्हे मालूम नही है ? अच्छी बात है, हम तुम्हे बतलाते हैं।। 
ग्रुलजमाल हमारी दास्त थी । एक दिन शाम को सहन से वह अपने घर 
क॑ अदर गयी। उसे जगर यह मालूम होता कि इसका नतीजा वया 
हागा ता वह अदर कभी न जाती । लेकिन इन चीज़ा को जानता 
कौन है? जाड़े के दिन ये और बाहर सर्दी पड रही थी । कमरे के 
अ दर एक अगीठी जल रही थी। जगीठी वे पास लसके शौहर वा 
भाई बठा जाग ताप रहा था। गुलजमाल जाडे को दूर ररन के लिए 
अगीठी के पास जाकर बैठ गयी । गर्मी से उसका चेहरा तमतमा उठी । 
जब उसका आदमी लौटा तो उसका चेहरा लाल बेरी की तरह दर्मर्क 
श्हारा। उसके पास उसके शौहर का भाई बैठा था । उसके शौहर नें 
उमे देखा ता बोला, एक मिनंठ के लिए बाहर हा जाओ, मैं तुर्ग्ह 
दिखलाऊँ वि. मैंने क्या खरीदा है | वह उसके साथ सहन मे चली 
गयी । वहां उसने उससे कहा, अब मैं तुम्ह बतलाऊंपा कि मेरे भाई 
के साथ कसे इश्क लडाना चाहिए! यह कह वर उसने चार बार उसके 
चेट मे छुरा भोक द्विया | वह गिर पडी और वहीं उसका दम दूट 
गया 

जिज्ञाख से आयी औरत ने कुछ नहीं कहा । दूसरी जौरतें भी 
कुछ नही बोली । वोलन-वहने का था ही क्या ? 

.र वक्‍त बीत गया । १९१७ आया। रूस म चारा तरफ हलचल 
मची _ई थी । लेकिन अग्रालिक के रास्त पर स्थित हाजा अहरार बी 
मस्जिद वी छत में बनी हुई तस्वीरा वे रग चमक रहे थे और हमेशा 
की ही तरह, रईस खानदानो के लडके वहा कुरान पढ़ रहे थे । मदर्में 
का सहन शानदार था । उसवे बीचोवीच बठे सफेद दाढी वाले मुह्ला 
३ शब्द हर एवं को साफनसाफ सुनायी पड रह चे। 


ूँ. 
नूर वीबो वा जूम ] (_ १८७ 


ऋषतित विरोधिया के खिलाफ सप्रव का सम्रहालय--जिसम॑ प्रूव 
मे हुए गह युद्ध की पूरी बहानी बतलायी गयी है, बहुत वष बाद 
साशकद में खुलन वाला था । उसमे जा सामग्री रखी जाने वाली थी 
वह अभी तत्र' तयार नही हुई थी। सघपष मे प्रदर्शित की जाने वाली 
चीज़ें व भी पूरे इलाके मे इधर-उधर विखरी हुई थी। आधुनिक 
ब्रिटिश राइफिलें और चकमक पत्थर से चलने वाली बासमाची वी 
पुरानी तोपें, कारतूसो के बटुए, पुरानी शमशीरें, अपुलित्त--जिनमे से 
जुछ तो स्थानीय लुहारा द्वारा ही बनाये गए थे और कुछ लीज़ वी 
एक फकक्‍टरी द्वारा--घाड़ा की काठियाँ, चमडे वी खोलो मे बद सिकुड 
कर छाटे हो जाने वाले प्याले, वद नजरों और गोलियां से रक्षा करने 
बाते गण्डे-तावीज, फीरांजा से जडी हुई मूठा म बंद कटारें काशगर 
की छरिया - जिनमे वह छूरी भी शामिल थी जिससे बासमाची वे 
मशहूर मुखिया न एक औरत का पेट फाडा था-यह सब चीजे अभी 
त्तव' इधर उधर बिखरी पडी हुई थी । जिस छुरी का जिक किया गया 
उससे बासमाची वे” उस सरदार न उस औरत के पेट का काटने में 
पूरा एक घटा लगाया था| वह उसके पंट का आहिस्ता आहिस्ता तथ 
तक काटता रहा था जब तक कि उसके घडक्त हुए दिल कया एक हिस्सा 
खुलवर उसकी आँखा के सामने नहीं जा गया था ! औरत के गाव के 
लाग डाकुआ के उस सर्‌दार कुर्बाशी स आरजू मिनत करते रह कि वह 
रहम कर, उसे एक बारगी ही मार दे--लकिन कुर्बाशी व उसे मरने नही 
दिया। वह जानता था कि ऐसे वैसे काटा जाय जिसस कि उसका 
शिकार फौरन न मर जाय | इस फ्न से वह माहिर था। और जब 
उसका चाक्‌ धीरे धीरे पट से ऊपर गले वी तरफ बढ रहा था तो वह्‌ 
उस कह रहा था 

* जो औरत अपना चेहरा उधाडतों है वह अपने दिल का उघाड 


कर रख देतो है ! इसलिए, दुख्तर मेरी मैं तुम्हारे ही काम को पूरा 
कर रहा हैं।. ! 


नूर बीवी का जुम ] [ १४९ 


उत्नू क॑ पख लगाये गये थे। लेक्नि वह शक्तिशाली रक्षा कवच भी 
काम ने आया । एक साल गरभियो के दिना मे उह पेचिश हो गयी 
और व सव मर गये | नूर बीबी इस बात को कभी न जान सवी कि 
वे कसि वजह स मर गय थे जौर उह बचाने के लिए क्या किया जा 
सकता था । 


हा, चारो तरफ छोटी व बडी घटनाएँ घट रही है । नूर बीबी 
अपन घर की दीवार के टूटे हिस्सो से जब भी सडक की तरफ नजर 
डालती है तो उसे कुछ न कुछ नया दिखलायी देता है। गाव मे गये 
और ऊंट की जगह काम करने के लिए जो पहली मोटर और पहली 
लारी आयी उह भी उसने देखा । एक दिन उसमे दखा कि एक उडता 
हुआ घाड़ा एक हवाई जहाज आया जौर पहाडा की तलहटी मे उत्तर 
पडा । लोग कहने हे कि वहा पर उसे रखन के लिए एक बहुत बडी 
अस्ववल--भिसे हवाई अडडा कहां जाता है--बनायी गयी है । 


जागाल्षिक के रास्ते पर चजन बाली औरता म॑ कुछ ऐसी भी हैं 
जिनके चहर ढक हुए नहीं हैं। मदरसे क अदर जिन रइस-जञांदो का 
छाँह मे पढा लिखाकर तयार किया गया था वे हाज्ञा अहरार वी 
मस्जिद + नक्‍काशी क्यि हुए फाठको से आँखे मिचवातर हुए बाहर 
निक्‍पते है और हमेशा के लिए वहाँ से चले जात हैं। मोमजामे से 
जुटे पप्दा की जिन बिताबां को वे अपन बगल से दवाय हैं उतम 
चारा तरफ अरबी म॑ लिखा है। नौजवान उद्यक चायखानो मे बैठे 
अखबार पठते दिखनाइ देत हैं । पुरानी मस्जिद के बगल मे एक छोट 
स सफेद घर मे एक शफाखाना खुल गया है । वच्चे स्कूल जान लग 
है। शिडरगार्टन भी खुल गय हू । 

नूर बोबी इन सब चीज़ों कया देखती है, लकिनि उसकी झिन्दगी में 
काई फ्क नहीं आया ! वह पहले की ही तरह रह रही है । 

वह साचती है “नौजवानो के लिए यह सब चीज़ें ठीक हैं, लेविन 
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मैं. मैं कहा जा सकती हूँ ? मेरे बच्चे ! भुझे उनका पेट भरना 
है। मेर पास पैसा नही है ।” 

और नूर बीबी की जि दगी का ढरा पहले की ही नाइ चलता 
रहता है। गांकि भीर शाहिद क॑ घर के आहात की दीवार दूट गयी है, 
फिर भी वह अभी बहुत मज़बूत है । सोवियत सत्ता के कदमा के सामने 
बह गिडगिडाता और थर थर कण्पता है, लेक्नि वह जिदा है । उसके 
पास काम कराने के लिए कोई मजदूर नहीं है, गधा भी नहीं है जब 
उसके पास उसकी जायदाद के रूप म केवल उमकी दो बांगिया ही रह 
गयी हैं । 

अपने दिल पर हाथ रखकर वह कहता है “में अब सबसे गरीब 
अकेता किसान हूँ । मैं पुराना मकडा और बिच्छू हूँ । फिर क्या यह 
मुमकिन है कि किसी सामूहिक फास मे, उस महान जमात में जा उदात्त 
गरीबों को एक साथ जमा करती है--शामिल होन की मैं जुरअत 
करू ? क्‍या मरे लिए यह मुमकिन है कि मैं सामूहिक फम के नध्यक्ष 
की भानभरी भाखो से आखें मिलाने का, अपने पुरान मजदूर के सामंत 
नज़र उठान वा दुम्साहस करू ? नही | मेहरबाना करके ऐसा वरन 
के लिए मुझसे न कहिए । इस बात पर जार न दीनिए । 


* में इसके लायक नहों हू । ठेका करके रेशम के कोपो को उचना 
मरी आत्मा के खिलाफ है। क्तिना अच्छा हाता अगर हमारा प्यारी 
सोवियत सत्ता को इन गदे घणित कीडा के काम की जरूरत ने हाती । 
उसव काम केवल कायला और गुलाबा से चल जाता, वषोकि वे खुट 
भी सोवियत सत्ता वी ही तरह खुबसूरत हैं। लेक्नि जहा तक मरा 
ताल्लुक है-अल्लाहू मरे ऊपर रहम कर ! सिल्वा के कीडो का पैदा 
करन वाले घैश्ञानिक, आशिम जान को कितनी बार मैंन चायखाना में 
देखा है। हम समझान सिखान के लिए उच्च हमारे क्षेद्र म समस्क्र द से 
भेजा गया था | मेरी उसस बहुत दासस्‍्ती हा गयी है । उसके पास बढ- 
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लगना ड्टै ॥ 
पहुच गये बढ ने छोट ग्ुयी 
थे। नी भरा बच्चा उनमे नहीं था 
बड्च पुटरते हुए इधर च में गाते गे ते 
हैं। टरआाल, वें खुद 
कसी वो चाहिए ? उरी लागा वे साथ छः 
में बटत दिना से जानता 
ईदया जि बह वहाँ से चली 


मुमीवों विसलिए ! 
द्रीर णार्टिद बतवा रही थी ॥ 
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मास की मंहेराव का एवदम नाप तौल वर बनाया तो आवाश- 
वासियों को भी श्रम हो गया था कि वह कोई नया चाद था और 
जाशचय से भर कर उहान अपनी अंगुली काट ली थी ।' 


बिना जेख वो पढ़वर ठण्डी सास लते हुए उरकाबयेव ने कहा, 
आत्म आलोचना वा तो कही नाम ही इसमे नही है ! 
शिता लेख का पढ़ लेने के बाद व सब एक लाट के ऊपर चढ़ने 
लगे । उसम चढप के लिए इंटा की घुमावदार सीटिया वनी हुईं थी । 
उसकी सीढियाँ इतनी ऊँची ऊँची थी कि उनके पावा की 
साँस पशियाँ बहुत दित वाद तक भी दद करती रहो । आखिर में 
सीटियो व अधेर-भर रास्ते स निकल कर ऊपर व एक चबुतर पर 
पहुंच गये जा चारा तरफ से खुला हुआ था । नीच स मजदूरो की 
बातचीत और ठाक-पीट की जतक स्वरा से भरी आवाज़ धीरे-धीर 
ऊपर पहुंच रही थी । दूरी की वजह स मद्धिम हान के बावजूद आवाज़े 
साफ्-साफ आ रही थी | लोहारा के हथौडा की भारी आवाज, ठठेरा की 
खट ग्रदट टाके बाला की दुक ठुक, गधा के रेकन ऊँठा व गला वी 
घटिया के वजन, तार वाने क्सौ वाद्ययत्ञ वी श्तकार तथा किसी 
के नोरस गान के मिल जुले स्वर हवा में तैरत हुए ऊपर तक पहुच 
है थ। उनमे तरहवी, चौदहवी और पद्रहवी शता दया की ध्वनिया 
मौजद थी | अचानक किसी एक तरफसे एक नयी ध्वति सुनाई दी । यह 
निरत” तज्ञ होवी जाती आवाज बिल्कुल नइ हा तरह की थी --यह एक 
आती हुई मोटर जारी की आवाज थी । उसे सुनकर उरकावयव की 
आया म स्नेह भर आया और उसके चेहर पर एक मुस्कराहट आ गयी। 
चह द्वितीय पंचवर्षीय याजना का प्राणी था। 
मास्को से आय उसके अतिथि उत्सुकता क॑ साथ चारो तरफ नज़र 
दोडा रहे थे। दूर तियेन शान के शैल बाहु ऐस दीख रहे थे जैसे कि 
आकाश म उह कसी ने काट कर सजा दिया हो । चौरस पीला शहर 
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उनम मे हर एव अपनी बाँयी कोहनी वा दाहिने हाथ में पकड़े था और 
लगडाता-लगडाता चलता था। इन भले आदमिया वी बाँखा में कोई 
पांडा है या बुछ और है--मैं सोचन लगा। और जानते हैं वहाँ क्या 
पा ? थे अपनी बाँधा वे नोचे अण्डे सेने का एवं यत्न दयाये हुए थ ! 

उसी को दबाय हुए वे उस शिश्षव के पास जा रहे ये जो सिल्य' के कीडा 
के अष्डो व अण्डा स्कोटन यंत्र वे आदर रय पर सन थी प्रत्रिया 
सिखलाने ये लिए उनके पास भेजा गया था। शिक्षय वा नाम आजिम 
जान था। वह एबं सालहास्पौद य्यक्ति मालूम पड़ता था। उस वहा 
इसलिए भेजा गया या कि जौर दूसरा कोई आदमी सुलभ नहीं था। 
उस्लेक सिल्क सघ न जप्डे सेत वे घर में लगाने के लिए थर्मामीटर द 
दिये थे। आप लोग शायद न जायते हो कि यहा सत्र ऊुछ तापमान पर 
विभर वरता है । सिल्व व बीडे ठण्ड नहीं बर्दाश्त वर सकते । तापमान 
अगर २३ डिग्री सण्टीग्रड स नीचे पहुँच जाता है ता वीडे सुस्त पड 
जात है और प्राना बद बर दते हैं । सित्क व॑ वीडा को प्रदा बरन 
बे काम मे सुधार करने वे लिए हम हर सम्भव तरीके से काशिश रूर 
रह हैं । अण्डा बे. शिक्षव वो यह काम दिया गया था वि जिन घरा 
मे छह यानी मिल्क के कवीडा को पदा क्या जाता है उनमे दिन 
मे दो बार जावर वह देखें कि काम किस तरह पूरा हा रहा है। लेकिन, 
इसके बजाय कि वह खद उनवे घरा में जाय, उसन क्साना को हुक्म 
दिया कि थे स्वय चाययान मंआवर उससे मिलें और जाते समय 

अपनी काया के यीजे धर्मामीटर लगाये लाये जिसस कि तापमान उसक 
पास खद आ जाय और उसे तापमान देखने ने जाना पड़े | उस 

आज़िम जान ने थर्मामीटरा का देखा और पाया कि तापमान ३७ डिग्री 

के आस पास था । शरीर का साधारण तापमान इतना ही होता है । 


तापमान का देख कर वह बोला यह तो बहुत ज्यादा है। गर्मी बहुत 
है ! हवा खोल दो । नतीजा हुआ वि सिल्क के सारे बीडे मर गय ।* 


सब लाग हेसने लगे । उरकाबयेव ने दुखित भाव से कहा, /दरअसव, 


१९४ |] [ अक्तूबर त्रा त और उसकी कलियाँ 


मीनार के नीचे से लेकर दर की पवत मालाओ तक फैला था। बीच 
बीच में फूलो से लदे वाग दिखलाई दे रहे थे। मिट्टी के उस महराते 
सागर मे से बीचे बीच म ऊँची-सी एवं नीली लहर उठती दिखाई पड 
जाती थी । लहरा जैसी दीखने वाली ये ऊँची-ऊँची इमारतेंथी। 
गुरअमीर बीबी खानम शाह ज़िदेह तथा और भी अधिक दूरी पर स्थित 
उलूग बेक की वधशाला थी। उलूग्र वेक तेमूर लग का प्रसिद्ध पोता था। 
दक्षिण की तरफ कुछ और भी अधिक फासले पर होजा अहरार वी 
मस्जिद वी इमारत थी । 


मास्फा वासिया न सराहना करन हुए कहा " कैसी यामोशी है 
क्तिनी शात्ति है । 

उरफाबयव न उत्तर मे केवल एक गहरी सास ली । 

पहुत अच्छी जगट है ! वयोकि आप लोग कुछ जानते नहीं! 

आप नीचे कौ तरफ दखत है--सामन एक सुदर दश्य दिखलाई दता 
है । जगह जगह पर प्राचीन वस्तुएँ दिखलाई देती है आदि। लेकित 
इस सबके नीचे जाग लगी हुई है । जमीन कडाहे की तरह खोल रही है। 
उबर देखए वह हाजा जहरार को मस्जिद है। उसके इंद विद एव 
ग।ब फैला है।. मैं आपका एक बहानी सुनाऊँगा । ' उसके चेटर पर 
एक चमक जैसी दौड गयो, गेकित इस चमक में गहरी उदासी थी | वह 
बाला उन इटो पर झुक्ए मत वे बहुत मजबूत नही है. ता, मं उस 
जगह को देखने गया। मुले बतलाया गया था जि वहा के सिल्क वे 
चीडे वैंदा करने बाज सारे लाभ टेडे मेढे हा गये है वे सब एक तरफ को 
शुक गय हैं। में सोचने रागा कि यह कैसी अजीवोगरीब बोमारी है 
और इसवे शिकार सिफ सित्क के बीडे पैदा करने वाले लोग ही क्या 
होते हैं ? 

“मैं चायखाते को तरफ चलमे लग्रा ) मैने दखा वि क्सिन उसवी 
तरफ़ जा रह थे वे वास्तव भ सबके सव टंढे-मढे और पगरू लगते थ 3 
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उनमे से हर एक अपनी बायी कोहनी कय दाहिने हाथ से पकड़े थ्रा और 
नगडाता-लगडाता चलता था। इन भले आदमिया की काँखा में काई 
फोडा है, या कुछ और है--मै सोचने लगा। और जानते है वहा क्या 
था ? वे अपनी काखो के नीचे अण्डे सेन का एक यत्त दबाय हुए थे 
ज्सी को दबाये हुए वे उस शिक्षक के पास जा रहे थे जो सिल्क के की 
के अण्डो को अण्डा स्फोटन यत्न वेः अदर रख कर सेने की प्रक्रिया 
सिखलान के लिए उनके पास भेजा गया था। शिलक का नाम जाजिम 
जान था। बह एक सादेहास्पद व्यक्ति मालूम पडता था। उस वहा 
इसलिए भेजा गया या कि और दूसरा कोई आदमी सुलभ नहीं था। 
उस्पेक सिल्क सघ न अण्डे सेन के घरो में लगाने के लिए धर्मामीदर द 
दिये थ। आप लोग शायद न जानते हो कि यहा सब कुछ तापमान पर 
निभर बरता है। सितक व॑ कीड़े ठण्ड नही बदाश्त कर सकते । तापमास 
अगर २३ डिल्नी सण्टीग्रेड से नीचे पहुँच जाता है तो बीडे सुस्त पड़ 
जाते है और खाना बाद कर दते हैं । सित्क के कीडा को पैदा बरम 
के काम मे सुधार करन के लिए हम हर सम्भब तरीबे से कोशिश कर 
रह हैं। अण्डा के शिवषक वो यह काम दिया गया था कि जित घरा 
भडहे यानी मिल्क के कीडा को पैदा क्या जाता है उनमे दिन 
मे दो बार जाबर वह देखे कि काम किस तरह पूरा हो रहा है। लेकिन 
इसके बजाय कि वह सद उनके घरो में जाय, उसन क्सिनो को हुक्म 
दिया कि वे स्वय चायान मे आवर उससे मिले और आत समय 
भपनी काखो के भीचे थमामीटर लगाये लाये जिससे विः तोपमान उसक 
पास खूद आजाय और उसे तापमात देखे न जाना पड़े ! उस 
जजिम जाने ने थर्मामीटरों को देखा और पाया कि तापमान ३७ डिग्री 
के आस पास था। शरीर का साधारण तापमान इतना ही होता है। 


स्किल का देख कर वह बोला यह तो बहुत ज्यादा है। गर्मी बहुत 
हैंवा खोल दो । नतीजा हुआ विः सिल्क की सारे कीडे मर गय |” 


सब लोग हसन लगे । उरकाबयेव ने दुखित भाव से वहा, ' दरभसव, 


१९६ | [ अक्तूबर करवा व और उसकी कलियाँ 


हुँमन वी बरति नहीं है । यर्द बहुत ही दुख की चात हैं! आगे सुतिण। 


हुम सब बहुत सुखी हैँ । बच्चो, , एक पाते में खडे हो जाई 
बच्च आवर सामने खडे होने ॥ दुब्ल, पतले कादो-्यसे सूले 
दीख रह थे | उसी एक एक हड्डी दिखाई द रही थी । सामने 


हम सूरज और दवा के सहारे जीते ह्ँ 
इस गीत वी सादि बरत-क रत उरकाबयेव इतने जोर से उन लोगा 
वी तरफ घूम मिं सीट की दीवार से उसकी कोहनी टकरा गयी और 
झूल का एक गुबार उठ खड़ा हुआ । बहें बाला, 


बच्चे जो गा रहें ये वर्द सचमुच सही था । दे झूठ नहीं कह रहें 
व्य । वे सचमुच से और हवा के ही सहारे दिये है दे क्योकि उरी 
खान व राशन की चुरा कर गायब वर दया जाता था । गन घ्द 


जरा मतलब वेवल बच्चा वी पहुँचाये गये सुवसान से नहीं है । हे दे. ता 
इंखजा पिली वर हमने फिर दौक वर लिया है। तबित बड़े हा गये बच्चे 
एसी वीतो का जल्दी नहीं शूलते औरतों वे बीच सा्वियत सत्ता बे 
दस में प्रचाए वन बे लिए उष्डस्लार्टेन जौर नरसरियाँ सर्वे अच्छे 
माधत हाती हैं.। या बे स्वियँ अपन गला मे बच्ची बे हार बहलती 
डा 

मास्शो से मय कब अति ने बहे0 आपने जितनी सुदर बल 
बही । आप वा पूर बु्वि हैं । 


नूर बीवी वा जुम ] [१९७ 


उरवाबयेव ठण्डी साँस लेवर चुप हो गया । 


अप्डा सेन वो ट्रेनिंग देन वाली नयी “रूसी आँखों वाजी 
शितिका लड़की या नाम शूरा पोतापोवा था । वह वोल्या वी तरफ के 
एक शषि विशेष) की बटी थी। वाल्गा बी तरफ बे लोग बुकुरमुत्तो 
और जगली वेरा के बारे मतो सब बुछ जानत है लेक्नि सिल्वर क 
वीडा का तो उप्हान नाम तक नहीं सुना है ! 

पोतापाव की पत्नी को टी० बी० (क्षय) की बीमारी थी। वह 
मोम के उस सेव वी सरह दिखलाई देने लगी थी जा खान के कमर की 
बिनार वाली छोटी मेज पर पड़े ऊनी मज्ञपाश के ऊपर रखा था। पाता- 
पाव ने जब अपनी पत्नी वे पीने पील तमतमाय गालां को देखा ता 
उस शव है। गया और वह चुपचाप खाँसता और आखें बचाता हुआ इबर- 
उधर भटकन खगा । डावटर न बतलाया वि बीमारी आपना साधारण 
त्रम पूरा कर रही है। 

फिर एक दिन जब पायी बरस रहा था डाबटर न उस दखा ता 
उप्त भी शक हुआ । उसन बहा 

“इस दक्षिण की तरफ, जक्राइमिया या काकेशश में ल जाया जाना 
चाहिए।!” 


पातापोव ने वडवाहट से पूछा “डावटर फिर हम लोग खायेग 
क्या २! 

इस सवाल का जवाब उनमे से क्सी वे पास नहीं था । शूरा उस 
पैमय एक साल की थी और फश पर पडे एवं अखबार के ऊपर पंट वे 
बल खिसकत की कोशिश कर रही थी । उस जखबार म॑ लिखा था कि 
मारना नदी के तट पर स्थित माँथी का मकान एवं लम्बी लडाई क 
बाद अन्त मे मिल्न राष्टा की फौजो के हाथा मे चला गया था। 
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हर वसात के मौसम में पोतापोव अपनी बेंटी के कद को नाप 
लेता था । उसवा सुदर सर जब अपने पिता के कथे के बरावर तक 
पहुँचा तव तक सिल्क वे वीडा को पैदा करन वाली एक अच्छी 
इस्ट्वटर (शिक्षिका) वह बन गयी थी। पोतापोव स्वय भी सिल्क के 
सस्यान में काम करने लगा था | वह रशम कोपा क॑ सकरण के सम्बंध 
से शोध काय कर रहा था । 


जब प्रश्न आया वि शूरा को ज़रूरी काम से समरकद भेजना हांगा 
ना पातापोव का मन उदास हो उठा । 


पोतापोध के पास शूरा क॑ अलावा वुछ नहीं था। अभी तक वे 
कभा एक दूसरे सं अलग नहीं रह थे । सिल्क सस्थान की शहतूृत वी 
पापशाला (नसरी) भी व साथ ही साथ जाया करत थे। वसत के 
प्रारम्भिक दिन थे | शहतूत के पेड की सारी बिस्म--साधा रण, बौनी, 
झाडी जसी, स्तूपीय मण्डलाकार और संपिल--सभी तरह की किस्म 
भरी पूरी कलियो से लदी खडी थी । उन सब के बीच बडी पत्ती वाली 
क्स्मि का शहतूत का पंड खूब खिल रहा था। यह एक बहुत ही खूब 
सूरत किस्म थी जिसे जापान से मेंगाया गया था । 

बाप और बेटी धीरे धीरे सिलव सस्थान के रास्त पर टहलने लगे । 
लक्नि वे उस छोट से सफेद घर तक नहों गये जिसमे प्रयोग के लिए 
सित्क के बीडा था अलग रखा जाता था। सिल्क कः इन कीडा में 
पबरीन नामक छत की बीमारी लग गयी थी। उनकी देखभाल का 
भार कमिया के एक विशेष दल पर था । 

"डैडी, तुम्ह उस वक्‍त की याद है जब मुझे डिप्थीरिया (क्ठ की 
सन्रामक बीमारी) हो गया था और मुझे सबसे अलग रख दिया गया 
था? शूरा ने हंसते हँसते पूछा । 

पातापोव ने बमगीन भाव से सर हिला कर हुकारी भरी । 

* डैडी, मैं जा रही हूँ इसलिए तुम दु खी हो, हो ना ?” शूरा ने 


नूर बीबी का जुम ] [ २०१ 


अच्छी नही लगी । मीर शाहिद भी उही मे से एक था । 


उसने कहा, ' दोस्तों, मुझे डर है रि उस छोटी-सी किताब की 
चजह से जिस पर कहा जाता है कि छे भाषाओं में 'पासपोट शब्द 
लिखा जायेगा, हम॑ छ ही बार पुराने अच्छे दिनो को याद कर-कर मे 
ठण्डी साम्ले लेनी पडेगी । मिसाल के विए, मुस्ते ही ल लो । जब कि यह 
बात भरे दिल के पर्दे पर लिखी हुई है कि मैं एक सच्चा और दयालु 
हृदय उज्बेक हें त्तो इसे कागज़ मे लिखने वी क्‍या जरूरत ह / सच 
है कि कभी मै रईस था। लेक्नि वह बात ता पुरानी हो गयी है और 
जा चीज बीत चुकी है उसवे' बारे मं अब और वात करते स फायदा 
क्या ? लक्नि बात सिफ इतनी ही नही है । मान लीजिए वि हमारी 
बीवियाँ अपना अलग पासपोट बनवाना चाहती है? तब क्या होगा ? अगर 
हमारी चि तत सावियत सरकार हर औरत को उसका नाम, उसकी उम्र 
और उसके शरीर के शिनास्त के विशेष निशानो का एक किताब म॑ लिखकर 
दे दती है, तो फिर कौन बीवी अपन शौहर का हुवम मानेगी ? फिर तो 
वह बीवी क्‍या एक ऐसी भेड वन जायेगी जिसके बारे मे हर एक को 
यह मालूम होगा कि उसके थनो वी हालत वया है और कौन सा उसका 
पर लगडा है |” 

मीर शाहिद जब इस तरह की बातें कर रहा था तो वह अपनी 
दूसरी बीवी, नूर बोची के विषय मे सोच रहा था। पिछल दिना नूर 
वीवो की आखो में एक विचित्र प्रकार वी चमक दिखलाई दी थी 
जिसमे उसे चिता होने लगी थी । 

कुछ दिन और बीत जाने के वाद मीर शाहिद न अपनी उसी मित्र 
मडली मे जो उसवी इन इन बातो को शौक से सुनती थी, फिर बहना 
शुरू क्या 

“हाँ, मरे अज्ञीज दोस्त '* मुझे इत्तफाद से पता चल गया था वि 
मेरी बीदी, पूर बीवी, मुहल्ता कमेटी के पास गयी थी और वहाँ 


२ण०्२ ] [ अक्तूबर क्ातति और उत्की कलिया 


उससे अपने लिए अलग पास पोट की माग की । बेशक, जब मुर्से 
मालूम हुआ तौ मुझे बहुत बुरा लगा कि विद्या मुझ से कोई सलाह मश 
विरा किय ही उसने इस तरह का फेसला कर लिया था। जब वह घर 
चापस आयी ता मैंने उससे कुछ बात की । अब मेरा खयाल है कि 
उसने अपना इरादा बदल दिया है। मै नहीं समझता कि उस किसी 
पासपाट की जरूरत है । खुदा कर कि वह हजार साल जिय लेक्नि 
खदा ना खास्ता अगर वह मर गयी तो बिन्ना पासपोट के भी अल्लाह 
उसे पहचान जायेंगे, क्याकि शिनाप्त क उसके सारे खास निशान 
उसके शरीर में मौजूद है क्योकि, एक अत्यात मेहनती लिपिक 
की तरह, उसके चमडे पर मैंने खुद बह सब कुछ लिख दिया है 
जिसके लिखने की जरूरत हो सकती थी । इसलिए, मेर 
दोस्ता ! उसे काई दूसरी औरत समझने की गलती नहीं कर सकेगा । 
ऐसा असम्भव होगा ।” 

लगभग इसी समय पोतापोव को शूरा का पहला लम्बा पत्र मिला। 
उसमे लिखा था , 

प्यार डेंडी 

वह आजिम जान, जिसे मेरे आने से पहले काम से निकाल दिया 

गया था, एकदम पक्‍का तोड फोड बरने वाला था। रेशम के 

तमाम कीडो को उसने सर्दी से मरवा दिया था | वसात ऋतु में 

जबकि जैसा कि तुम जानते हो काफ़ी 5ण्ड होती है, उसने हुक्म 

दे दिया था कि रेशम के वीडो के घरो को गरम - किया जाय । 

खिडक्ियो तक को उसने खुलवा दिया था । 

सबसे बुरी बात तो यह है कि अब जब कि थलिडक्या 

का खोला जाना जरूरी है, कोई भी खोलना नहीं चाहगा। 

लोग मेरी बात का विश्वास नही करेंगे। हमेशा ऐसा ही 

होता है--एक रही काम करते वाला आदमी व सिफ अपने 


नूर बीबी का जुभ ] [ २०३ 


का नुकसान पहुँचाता है, बल्कि दूसरा के मलो की भी 
फासी बन जाता है । यहा के लोग क्या कहे रहे हैं यह मुये बतलाया 
गया है | वे कह रह है कि जब यहाँ अण्डे सेन के यत्त नही थे तव 
सिल्क के कीडे खूब अच्छी तरह पैदा होत और बढत थे। इससे 
तुम समझ सकते हो कि यहा कसी हालत है और इसकी वजह से 
सर॑ ऊपर कितनी बडी ज़िम्मेदारी आ गयी है ! और देखो, इसी 
हालत में तुम मुझे यहा आन से रोकना चाहते थे | 

अब मैं तुम्ह यह बतलाना चाहती हूँ कि मैं रह कहा रही हूँ । 
मैं एक मस्जिद में रह रही हूँ । इस चीज़ की तो मैंने कभी कल्पना 
तक नही की थी। तालिब इल्मा (छात्रा) की पुरानी कोठरियां 
को ठीक-ठाक करके अण्डे सन के यत्नो को रखने के स्थानो मे बदल 
दिया गया है। मैं भी इही कोठरिया म से एक म रह रही हूँ । 
हम कोठरी में एक कोना है जा धुएँ से काला हां गया है । यहाँ 
आग रहती थी । इसके अलावा, क्ताबा के लिए एक जआालमारी 
भी इसमे है। उसी मे एव छाटी सी जगह है जिसमे मैं सांती हूं । 
मुझसे पहले एक मभुकामी छात्र इसम सोया करता था। रेशम वे 
कीड़े पैदा करन वाला हमारा कंद्र सामूहिक खेती बरन वाले 
विसाना और अलग-अलग खेती वरन वाले उशिसाना दोनों परी 
मदद करता है। उनम स॑ बुछ को मैं अण्डे दे देती हूं । लेकिन म 
पसद यही करती हूँ वि उहू तैयार कीड़े ही दिय यायें । मुसीबत 
यह है कि आम तौर से काम व बाद ये सारे के सार क्सान कीडा 
व लिए एक ही समय भा धमकत हू । वे सब आवर अपनी छाटी 
छोटी टांकरिया का लिये हुए लाइन म पडे हो जाते हैं और फिर 
मरे सहायका की और मेरी हालत यराब हो जाती है। मेरी 
मदट के लिए यहा तीन लडकियाँ हैं। दा को सामूहिक फास ने 
भेजा है और एक गाँव की सावियत की तरफ़ से आयोी है। मैं 
काफी अच्छी उस्बेर जवान में उससे बात बर लेतो हूँ । 


२०२ ] [ अक्तूबर ज्रञाति और उसकी क्लिया 


उसने अपने लिए अलग पास पोद की भाग वो बेशक, जब मुझे 
सालूम हुआ तो मुझे बहुत बुरा लगा कि बिना मुझ से कोई सलाह मश 
विरा क्ये ही उसने इस तरह का फैसला कर लिया था। जब वह घर 
वापस आयी तो मैंने उससे कुछबात की । अब मेरा खयाल है वि 
उसने अपना इराटा बदल दिया है। मैं नहीं समझता कि उसे किसी 
वासपोट की जरूरत है । खुदा करे कि वह हजार साल जिये, लेक्नि 
खुदा ना खास्ता अगर वह मर गयी ता बिना पासपाट के भी अल्लाह 
उसे पहचान जायेंगे क्योंकि शिनाख्त के उसके सारे खास निशान 
उसके शरीर में मौजूद है क्योकि, एक जत्य त मेहनती लिपिक 
क्री तरह उसके चमडे पर मैंन खुद वह सब कुछ लिख दिया है 
जिसब॑ लिखने की जरूरन हो सकती थी ॥ इसलिए, मर 
दास्ता ! उसे कोई दूसरी औरत समझने की गलती नही कर सकेगा । 
ऐसा अमम्भव हांगा 7 

लगभग इसी समय पोतापोव को शूरा का पहला लम्बा पत्चन मिला। 
उसमे लिखा था , 

प्यारे डैडी 

वह आज़िस जान, जिसे मरे आने से पहले काम से निवाल दिया 

गया था, एकदम पक्‍का तोट फोड करने वाला था। रेशम के 

तमाम कीडा को उसने सर्दी से मरवा लिया था ) बसात ऊतु में 

जवकि ज॑सा कि तुम जानते हो काफी ठण्ड होनी है, उसने हुबम 

दे दिया था कि रेशम के कींडो बे घरा को गरम 7 किया जाय | 

खिडक्ियो तक का उसने खुलवा त्या था । 

सबसे बुरो वात ता यह है कि अब जब कि बिंडकियों 

का खोला जाता जरूरी है, कोई भी खोलना नहीं चाहंगा। 

लोग मेरी बात का विश्वास नहीं करेंगे। हमेशा एसा ही 

हाता है--एवा रही काम करा वाला आदमी न सिफ अपने 
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को नुकसान पहुंचाता है बल्कि दूसरा के गलो की भी 
फासी बन जाता है | यहाँ के लाग क्या कह रह हैं यह मुगे बतलाया 
गया हैं। ये कह रहे है कि जब यहाँ जण्डे सेने के यज्ञ नही थे तब 
मिल्क' के कीडे खूब अच्छी तरह पँदा हाते और बढत थे । इससे 
पुम समझ सकते हो कि यहा कँसी हालत है और इसकी वजह से 
भरे ऊपर कितनी बडी जिम्मेदारी आ गयी है ! और देखो, इसी 
हालत में तुम मुझे यहा आने से रोकना चाहत ये । 

अब मैं तुम्ह यह बतलाना चाहती हूँ कि में रह कहा रही हूँ । 
मैं एक मस्जिद म रह रही हूँ । इस चीज़ की ता मैंन कभी कल्पता 
तक नही की थी । तालिव इत्मो (छात्रा) की पुरानी कोठरियो 
का ठीक-ठाक करके अण्डे मेने के यत्नो को रखन के स्थानों मे बदल 
दिया गया है । मैं भी इहो कोठरिया में स एक मे रह रही हूँ । 
उस काठरी में एक बोना है जा घुएँ से काता हो गया है। यहां 
आग रहती थी। इसके अलावा, किताबा के लिए एक आलमारी 
भी इसम है । उसी में एक छोटो सो जगह है जिसमे मैं सोती हूँ । 
मुंबस पहले एक मुकामी छात्र इसम सोया करता था। रेशम के 
कीड़े पृँदा करन वाला हमारा केद्ध सामूहिक खेती करने वाले 
क्सिना और अलग-अलग खेती करन वाले किसानों दोनो बी 
मदद करता है। उनम स बुछ को मैं अण्डे द दती हू । लेकिन मैं 
पसन्द यही करती हूँ वि उह तैयार कीडे ही दिय जायें । मुसीबत 
यह है कि आम तौर स काम क वाद य सारे के सार किसान कोडा 
के लिए एक ही समय आ घमकत हैं। वे सब आकर अपनो छोटी- 
छोले टोकरियो का लिये हुए लाइन में खडे हो जाते हैं और फिर 
भर सहायका को और मेरो हालत खराब हो जाती है। मेरी 
मदद के लिए यहा तीन लडक्या हैं।दो को सामूहिक फाम न 
भेजा है और एक गाव की सावियत की तरफ से आयी है। मैं 
काफी बच्छी उज््येक जवान मे उनसे बात कर लेती हूँ । 


२०२ [ अव्तुबर फारति जौर उसकी कलिया 


डसन अपने लिए अलग पास पोट की माग वी। बेशक, जब मुझे 
मालूम ढुआ तौ मुझे बहुत बुरा लगा कि बिना मुझ से काई सलाह मश 
विरा किये ही उस) इस तरह का फैसला कर लिया था | जब वह घर 
वापस आयीता मैंने उसस कुछ बात की । अब मेरा खयाल है कि 
उसने अपना इरादा बदल दिया है। मै नहीं समझता कि उसे किसी 
पासपाट की ज़र्मत है | खुदा कर कि वह हज़ार साल जिय, लेक्नि 
खुदा ना खास्ता अगर वह मर गयी तो बिना पासपाट के भी अल्लाह 
उसे पहचान जायेंगे, क्याकि शिनाए््त के उसके सारे खास निशान 
उसके शरीर में मौजूद है कक्‍्यांकि, एक अत्य त महनती लिपिक 
की तरह उसके चमडे पर मैंने खद वह सब कुछ लिख दिया है 
जिसके लिखने को जरूरत हां भकक्‍ती थी । इसलिए मरे 
दास्ता ! उसे कारई दूसरी औरत समझने की गलती नही कर सकेगा । 
ऐसा असम्भव होगा । 

लगभग इसी समय पोतापाव को शूरा का पहला लम्बा पन्न मिला। 
उसमे लिखा था , 


प्यारे डंडी, 

बह आजिम जान, जिसे मेर आने से पहले काम से निकाल दिया 
गया था, एकदम पक्‍का तोड फोड करने वाला था। रंशम के 
तमाम कीडा को उसने सर्ली से मरवा दिया था | वसत ऋतु मं, 
जबकि जैसा कि तुम जानत हो काफी ठण्ड होती है, उसने हुक्म 
दे दिया था कि रेशम के कीडो के घरा को गरम 7 क्या जाय । 
खिडक्यो तक को उसने खुलवा दिया था । 

सबसे बुरी वात ता यह है कि अब जब कि थिडक्या 
का खाला जाना जदूरी है कोई भी खोलना नहीं चाहगा । 
लोग मेरी बात का विश्वास नहीं करेंगे। हमेशा एसा हो 
हाठा है--एक रही काम करन वाला आदमो न सिफ अपने 
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को नुक्सान पहुंचाता है बल्कि दूसरों के गलो की भी 
फाँसी बन जाता है । यहाँ के लोग क्या कह रह हैं यह मुय्े बतलाया 
गया है । वे कह रहे हैं कि जब यहाँ अण्डे संन के यत् नही थे तब 
सिल्क के कीडे खूब अच्छी तरह पैदा हाते और बढते थे। इससे 
तुम समझ सकते हो वि यहाँ कसी हातत है और इसकी वजह से 
मेरे ऊपर कितनी बडी ज़िम्मेदारी आ गयी है !” और देखो, इसी 
हालत में तुम मुझे यहा आन से राकना चाहते थे | 

अब मै तुम्हे यह बतलाना चाहती हूँ कि मैं रह कहा रही हूँ । 
मैं एक मस्जिद मे रह रही हूँ | इस चीज की तो मैंने कभी कल्पना 
तक नही की थी। तालिब इल्मा (छात्ना) की पुरानी काठरियों 
को ठीक ठाक करके अण्डे संन व यत्ना को रखन वे स्थाना में बदल 
दिया गया है । मैं भी इही कोठरियो मं से एक म रह रही हूं । 
इस कोठरी में एक काना है जा धुएँ सं काला हा गया है। यहा 
आग रहती थी । इसके अलावा, क्ताबा क लिए एक आलमारी 
भी इसमे है। उसी मे एक छोटी सी जगह है जिसमे मैं सोती हूँ । 
मुझस पहले एक मुकामी छात्र इसमे सोया करता था। रेशम के 
कीडे पदा करन वाला हमारा क्द्ध सामूहिक खेधी करने वाले 
क्सिना और अलग अलग खेती करन वाले जिसानों दोनों की 
मदद करता है। उनमे स कुछ को मैं अण्डे दे देती हूं । लेक्नि मं 
पसद यही करती हूँ कि उह तंयार कीड़े ही दिये जायें। मुसीबत 
यह है कि आम तौर से काम क वाद य सार के सार किसान कीडा 
के लिए एक ही समय आ धमकते ह । वे सब आकर अपनी छोटी- 
छोटी टांकरिया का लिये हुए लाइन मे बडे हो जाते है और फिर 
मेरे सहायकों की और मेरी हालत खराब हो जाती है। मेरी 
मदद के लिए यहा तीन लडक्याँ हैं।दो को सामूहिक फाम ने 
अेजा है भर एक गाव की सावियत की तरफ से नायोी है। मैं 
काफी अच्छी उस््बेक ज़वान मे उनसे बात कर लेती हूँ । 
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शहतूत के पेड भी यहा से दूर 7ही है । लेक्नि वे झाडी की 
किस्म के नही हैं । वे बहुत ऊचे ऊचे है। उन पर चढ़ना कठिन 
होता है। मुकामी बच्चे मरे लिए पत्तिया बढोर लाते हैं। जो भी 
मेरे पास पत्तियों का अच्छा खासा गठठर लाता है उसे एक खाली 
बवक्‍सा, जिसम सित्व के कीडो के अण्डे रखे जात है दे दिया जाता 
है । इसलिए सारे बच्चे खूब मेहनत बर वे मेरे लिए पत्ते बटार 
लात हैं । 
एवं चीज़ बुरी है--लगभग सबके सव पेड सडक के किनारे 
लगे हैँ । वे धूल से लदे रहते हैं । धूल मिट्टी सं सनी हालत म॑ उनवी 
पत्तियाँ बकार होती हैं । मुस डर लण्ता है कि अगर उह धाकर 
में गीली हालत में रणम के वीडो को दे दू तो उह पेचिश हो 
जञायगी। शृपा वर मु्ये फौरन लिखना हि इस स्थिति म मैं कया 
बस? 
युझे बमरो में हवा पहुँचा वे सयध मे भी फिश्र लगी हुद है। 
यहाँ पिडक्याँ नहीं हैं | सिफ दस्वाजे हैं और वे भी आदर वे 
सहन की तरफ खुलते हैं और यह सहन भी इस अजीबो-गरीब तरोने 
से बनाया गया हैवि अगर उसके एय कियारे पर आप जरा सी 
भी आवाज़ करें तो वह हर जगह सुनाई पड जायगी । 
एक बात बताना मैं भूल गयी । एक बाठरी मे उस्पेव' सिल्क संघ 
द्वारा प्रकाशित किय गय पोस्टरा का एक पूरा गटठर मुझे पडा मिला 
है यपोस्टर पीत और हर रगक हूं । तक बीचा दीच एक खूब 
बढ़ा सा सिल्क का वीडा बना है और उसके चारा तरफ उउ्वेब भाषा 
मे हिंदायतें लिखी हैं। मुझे पता चला है कि आडिम जान ने इन 
पोस्टरा का ममी किसी का नहीं दिया था। उसने देसे सदवा 
उठा शबर बस एवं अधेरी कोठरी मे बट बर लिया था । 
छिल वा शिक्षत मेर पास आया था, तेकिन मैं खाहती हूं सि इंढी 
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तुम बताओ कि मुये क्‍या करना चाहिए । तुम थार्टी क संदस्य 
नही हा, लेरिन तुमे एक पुरान विशेषन हो और इससे भी ज़्यादा 
खास वात यह है कि तुम मेर पिता हा | 

अच्छा डैडी, ग्रुढ बाई । मुझे सारी रात जागना है। सुबह 
होते होते तक शायद कीडे सेने क यत्नो से निकलने लगेंगे | 'इक्क्रे 
दुक्बी भेदिये ता बाहर निकल भी जाये है ! भर हाँ--कया तुमने 
कभी एस बात पर गौर किया है ,कि सने के यत्रो से मिकले नये 
चीडे जब जाल के अदर से आगे बढने की कोशिश करते है ता वे 
एक दूसरे के साथ उप्ती तरह धक्कम घुकका बरत है जिस तरह 
कि ट्राम पर चढन वाले लांग अक्सर किया करत हूं ? उनकी 
चूरी की पूरी भीड एक ही छेद के अदर से घसने की कोशिश 
करती है। यह बात मैंने या ही तुम्ह याद दिवान बा लिए लिख 
दी है। 

आशा है तुम अच्छी तरह हागे। 

तुम्हारी बेटी, 
शूरा 


दूसरों चिदढो 


च्यारे डेडी, 

एक लम्बें अरसे से मैं तुम्ह विटठी नहीं लिख पायी--मैं बहुत 
मसरूफ रही हूँ । लेक्नि अब हातात बुंछ बेहतर हैं । सित्य' के 
यीडो के मुख्य भाग को वॉँटा जा चुक्रा है। मैंन जा षीडे पैदा किय 
थे, वे बहुत तदुरुस्त ये चित्तीदार थी सद्या उनम बहुत थोडी थी। 
बल से मैंने उन स्थानों वा दौरा शुरू कर दिया है जिनयो वीह़े 
डि्यि गये थे । मैं अपनी एक सहायक के साथ गयी थी । बह सामू 
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हिकः फाम की तरफ से मुझे मदद करन के लिए दीं गयी है । 
उसका नाम मोहब्बत है। वह बहुत अच्छी महिला है । पार्टी की 
सदस्य है । वह जवान नही है उसके ता नाती पांते तर हैं लकिन 

वह कभी हिम्मत नहीं हारती। उसवी ज़िदगी बहुत सख्त रही है, 
लेबिन जब भी वह उसवे वार म मुचे बतलाती है तो हेसन 
लगती है । मिसाल के लिए, उसकी शादी को ही ले लो | उसका 
जम एक ग़रीव परिवार मे हुआ था। अपने मा-बाप की वह 
सातवी सतान थी । जब उसकी शादी हुई ता वह सोलह साल की, 
एक बुतिया हो गयी थी क्याकि उसकी गरीयी की वजह से उससे 
कोई शादी करन वे लिए तंयार नही होता था !' आखिर म उसके 
घर वानो न उसके लिए एक शौहर दूढ़ लिया । ऊपर से दखन में 
वह खुशहाल लगता था | उसके पास कालीन थ विहाफ थ और, 
और भी कपडे थे यहाँ तक कि एक समावार भी था । माह्ब्वतत 
ने उससे शादी कर ली और तीन दिन तक उसके घन-दौलत वा 
उपयोग क्या। खास तौर से समोवार का उसत्र अच्छी तरह 
मज़ा लिया । फिर पता चला कि उनमे से कोई भी चीज़ उसकी 
अपनी नहीं थी | उसने उन सबका उधार लेक्र जमा किया था । 
पहले उसके शौहर का एक दोस्त जाया और कालीना को उठा ले 


गया दूसरा दोस्त लिहाफा को ले गया तीसरा बुछ ओर चीज़ों 
को ले गया | समोवार के अलावा घर म बुछ नही बचा | बाद मे 


लाग उसे भी लेने आ गये | 

मोहब्बत क्हन लगी कि ' समावार मुझ से नही दिया जा रहा 
था, इसलिए मैं उसके पास बठ गयी और उसे छाती से लगा 
लिया । मैंने अपना गाल उस पर रखा वह टण्डा था और मैं 
गम थी। मैं रोन लगी, लेक्नि वह चुप ही रहा । इसके बावजूद 
बे लोग उस उठा ले गये । अब वह सब कुछ हास्यास्पद लगता है | 
मैं नादान थी, और गरीब और अजाननार थी। मैं हँंसतो थी 
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और राती थी, लेक्नि यह नही जानती थी कि' मैं ऐसा क्यो करती: 


5 


हूँ। 

उसने मुझे ठीक इसी तरह बतलाया था । 

बहरहाल, हम लोग साथ साथ निकले और एक किसान 
दे घर पहुँचे । हमने उसवा दरवाजा खटखटाया, लेकिन जे दर से 
कोई जवाब नहीं मिला | खूब अच्छी धूप थी । सन्नाटा छाया था । 
और वसा सप्नाटा | केवल उसके घर वी मिट्टी की छत के ऊपर 
ससखस (पोस्ता) के पौधे सिर हिला रह थे और हवा मे मधु- 
मविखिया भिन भिन कर रही थी। आखिरवार, दरवाज़ा खुला 
और हम लाग अदर घुसे | एक सी वप की औरत हमे मिली। वह 
एकदम भूरी भूरी लग रही थी । उसके शरीर पर बिल्कुल फ्टा 
हुआ चीथडो ज॑सा एक बुरवा था। वह जीवित कम मुर्दा ज्यादा 
लग रही थी | पडोस बे सहन स एक और बूढी औरत्त आ गयी । 
फिर ए* और बुढिया आ पहुँची । इसके बाद, करीब वरीब उमी 
उम्र का एक बुडडा आदमी आ पहुँचा और, आखिर में बच्चा 
का एक झुण्ड दोडता हुआ सहन वे अदर घुस आया। इस तरह 
वहाँ एक पूरी बडी मीटिय हो गयी । 


"और सयर लोग कहाँ हैं ? क्या काम पर गये हैं ?' मोहब्बत 
ने पूछा । 
उहोने जवाब दिया काम पर गये हैं। वागीचो और सब्जी के 
खेतो में काम कर रहे हैं । ” (हमारे इस सामूहिक फाम में फ्ल 
ओऔर सब्ज़ियाँ भी होती हैं) 
यकायक एक लडकी, जो दूसरों से कुछ बडी लगती थी, स्सी 
में बोल उठी | उसने कहा, 
हमारे सब लोग अगुर के बाग मे हैं। खाद के लिए वे कही 
से नाइट्रोजन ले जाये है।” 
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और तब उन सव बुढियों और बुडढा न सर हिलाये और, 
मुस्कराते हुए “अज्योट,' “अजोट (नाइटोजन नाइटोजन) शब्द 
को दोहराया । वे केवल इसी रूसी शब्ट को समय पाय थे | चलते 
वक्‍त मैंने चिल्ला कर उनसे कहा 
“ब्ुदा हाफिज ! तचोढ, अजोट | 
उहोन भी मुझे उत्तर दिया, 'अज्ञोट | 
लफ्िन वहा से चलने से पहले हम लागो न॑ सिल्क के वीडो पर 
एक नजर डाल ली थी। कीडो को चारा तरफ स जच्छी तरह 
बाद एक वमरे क॑ ज दर छत स लटकती हुई एक टाकरी म उहान 
रख छोडा था! टोकरी का उहान रई भरी रजाई स ढक' दिया 
था । वीडे सर्दी म ठिढुर गये थ और घुटन महयूस कर रह थे । 
मैन टोकरी के ऊपर से रजाई हटा दी और कमरे की खिडकी का 
खाज दिया । मोहब्यत न फिर मुझे बतलाया 
तुम सोच भी नहीं सकती कि सिल्क की हमारी औरतो क 
लिए क्या अहमियत हू । उनकी आजादी इसी से शुरू होती है । 
सिल्क का रुपया औरत का रुपया हांता है। बस इस बात का 
ब दाबस्त होता चाहिए कि रशम कापा का औरते खुद ले आय 
जिसस कि रुपया ठाह मिल जाय--क्यांदि ऐसा भी हो सकता है 
कि काम तो सारा व बरें और रुपया मर्दों की जेव मे पहुँच 
जाय। 
खदा हाफ्जि, डडी । 
ः तुम्हारी बेटी 
शूरा 
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तीसरी चिट्ठी 


ड्डी 

सुनो ! काश, तुम इस बातका जानते होते. । मैं तुम्हे 
चतलाती हूं कि यहा क्या हुआ है । माहब्ब्रत और मै फिर रेशम वे' 
वीडा को देखन के लिए निकले थे । 


जब हम दानो एक घर के पास से गुज्जर रहे थ तो माहब्बत ने 
कहा, “चलो, हम लोग इस घर म॑ चले । इसमे भीर शाहिद 
नाम का एक बहुत खराब आदमी रहता है। उसकी दूसरी बीबी 
अब भी बहुत दुसी है। उस गली मे ता नई जि-दगी आ गयी है, 
लेकिन उसके सहन के आदर वह नही घुस पाती ! उसके तीन 
बच्चे हैं। तीसरा बच्चा भी छाटा है और बहुत बीमार है । उसे 
जेकर वह कहा निकल सकती है ? अगर बच्चे को वह घर पर 
थाड कर कहीं जाय तो पहली बीवी फौरन उसको मार 
डालेगी । ! 

हम लोग अदर घुस गये। एक अच्छा बच्यसा कमरा था 
जिसकी दीवारा को रुपये पैसे की जाच करन वाल इस््पेक्टर की 
रिपाट के पर्मा से चिपका कर सयाया गया था ! कमरे में सभी 
इछ बहुतायत से था-- पानी पीने के बहुत से प्याल तश्तरियाँ, 
काँच के मतवाब और लिहाफा का भी एक पूरा ढेर | घर का 
आदमी थुक नुक कर खुशामद करता हुआ हम लोगो से मीठी 
मीढी बातें वर रहा था । वह एक अच्छा सा क्मरवद वाधे था । 
इसका भतलव था कि उस अब भी , उम्मीद थी कि औरतें उस पर 
रीक्षेंगी ! और अपने सर वे पिछले हिस्से पर जिस तरह बह 
टापी रखें था उससे उसके आत्म सतोप की यलक मिलती थी । 


बच्चे भी वहीं थे । सबसे छोटे बच्चे की टाँगें धनुप वी तरह टेढी 
थी। 
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और तब उन सब बुढिया और बुडढों न सर हिलाये और, 
मुस्क्राते हुए “अज्ञोट 'अजोट (नाइटोजन नाइट्रोजन) शब्द 
को दोहराया । वे केवल इसी रूसी शब्द का समझ पाये थे | चलत 
वक्‍त मैंने चिल्ला कर उनस कहां 

खुदा हाफिज | अजोट अज्ञोट * 

उहान भी मुझे उत्तर दिया, अजांट | 

लक्नि वहा से चलन से पहले हम थागो न सिल्क के कीड़ा पर 
एक नज़र डाल ली थी। कीडा को चारो तरफ स जच्छी तरह 
बद एक प्मरे के अ दर छत से जटक्ती हुई एक टोकरी में उहान 
रख छोडा था टाकरी का उहान र॑ई भरी रजाई स ढक दिया 
था । बीडे सर्दी म ठिठुर गये थे और घुटन महसूस कर रह थे । 
मैन टोकरी के ऊपर प रजाई हटा ही और कमर की सिडकी का 
खोल दिया । मोह्ब्यत न फ्रि मुसे बतलाया, 

तुम सोच भी नही सकती कि सिल्क की हमारी औरतो व 

लिए कया जहमियत हू । उनकी भाज़ादी इसी स शुरू होती है । 
सिल्क का रुपया जौरत्ष का सपया होता है। बस इस बात का 
ब दायस्त्र होना चाहिए कि रशम कापा को औरतें खद ले आये 
जिसस कि रूपया उहू मिल जाय--वयांदि ऐसा भी हो सकता है 
कि काम तो सारा वे करें और रुपया मर्दों वी जेव मं पहुँच 
जाय । 

खूदा हाफित &डी। 

तुम्हारी बेटी 
शूरा 
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तीसरी चिटठी 

डैंडी, 

सुनो । काश, तुम इस वातको जानते हांते । मैं तुम्हे 
बतलाठी हूं कि यहा क्‍या हुआ है । मोहब्बत और मैं फिर रशम के 
बीडो का देखने के लिए निकले थे । 

जब हम दाना एक घर के पास से गुजर रह थे तो माहब्वत ने 
बहा, "चलो, हम लाग इस घर मे चले । इसमे मीर शाहिद 
नाम का एक बडुत खराब आदमी रहता हैँ । उसकी दूसरी बीबी 
अब भी बहुत दुखी है । उस मली में तो नई ज़िन्दगी आ गयी है, 
जेक्नि उसके सहन के आदर वह नहीं घुस पाती ! उसके तीन 
बच्चे है। तीसरा बच्चा भी छाटा है और बहुत बीमार है । उसे 
सेकर वह कहा सिकक्‍्ल सकती है ? अगर बच्चे को वह घर पर 
छोड कर कही जाय तो पहली बीवी फोरन उसको मार 
डालंगी । 

हम लोग अदर घुस गय। एक अच्छा बडासा बमराथा 
जिसकी दीवारा वा रुपय-पैसे वी जाँच करन वाले इस्पेक्टर की 
रिपोट के पन्रा से चिषका कर सजाया गया था ! कमर में सभी 
कुछ बहुतायत से था--पानी पीने के बहुत से प्याले तश्तरियाँ, 
काँच के मतयान और लिहाफा वा भी एक पुरा ढेर | घर का 
आदमी झुक भरुक कर खुशामद करता हुआ हम लोगा स मीढी 
सीठी बातें कर रहा था | धह्‌ एक अच्छा सा कमरबद वाधे था । 
इसका मतलब था कि उस अब भी ,उम्मीद थी कि औरतें उस पर 
रीसेंगी ! और अपने सर के पिछले हिस्से पर जिस तरह वह 
टोपी रखें था उससे उसके आत्म सतोप की चलबः मिलती थी । 


बच्चे भी बहीं ये । सबसे छोटे बच्चें की टागें धनुप की तरह टेडी 
थी । 
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बच्चे की तरफ इशारा करत हुए मैंने कहा, “इसे आपको 
डाक्टर के पास ले जाता चाहिए । इसे सूखे की बीमारी है । 


उसने अपने हाथ को सीने पर रखा और मुझे धयवान देत 
लगा । वह रूसी शब्द 'राखित' (सूखे का रोग) और उज्वेक शब्द 
राखमत' (शुक्रिया) को मिला कर खिलवाड़ करता हुआ मरा 
मज्ञाक बनाने वी काशिश करने जगा। उसके बग्नल मे एक औरत 
खडी थी । 

“ब्या यही पूर बीबी है ? मैंने मोहब्बत से धीरे से पूछा । 


“नहा यहे वह नही है । यह उसकी पहली वीवी है | जरा दर 
झुक), मैं इससे पूछूगी कि बह कहा है २! 

लेबिन उसे इस बात का पूछने का बवत नहीं मिला | इसक 
बाद जो हुआ वह मैं तुम्ह बतलाती हूँ । 

मैं सिल्क के कीडो का टैखन अदर गयी । ये लोग खेद अपन 
अण्ड सत हैं। कीडे अभी-अभी अण्डा का तोडकर निकल थे $ पहली 
बीवी उह एक मामूली कागज के पन पर इक्टठा कर रही थी। 


'आपा, ऐसा न करो | इस तरह ता तुम उह कुचल दागी । 
जाह तुम्हे मुर्गी के प से इक्टठा करना चाहिए। मैं अभी हौड- 
कर तुम्हारे लिए एक पख ला देती हूँ । 

यह कह कर मैं सहन वी तरफ दौडी । मैं सोचती थी कि उनके 
यहाँ मुगियाँ जरूर हागी । सहन म॒ मैंने दा कि' एवं पेड के दूठ 
के पास मैना का एक पे पड़ा था) मैंन सोचा कि उससे वाम 
चल जायेया । उसे उठाने के लिए ज्याही मैं झुवी त्याही मुझे उस 
दूठ के नीचे से रिसी के कराडुन को आवाज़ सुनायी दौ। में दूठ 
के और नझदीर गयी तो मैंने देखा वि वह नीचे बनी एक इमा- 
रत के दरवाजे पर रपा था। में नहीं जातती वि क्यो, सवित 
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मुझे एकदम लगा कि नूर बीवी बीमार है और उसे इन लोगा न 
इसी मकान में नीचे छिपा दिया है। मुझे और कुछ सोचने का 
वक्‍त नहीं मिला (यह सब कुछ इतनी जल्दी, एक मिनट से भी 
कम के समय में हो गया था) क्याकि' मेरे पीछे पीछे मीर शाहिद 
भी सहन में आ गया था । 

अपने शब्दों में ज़्यादा से ज़्यादा शहल लपंटते हुए उसन मुचसे 
कहा, शिक्षक आपा, आप क्तिनी दयाजु है, हमारे इन धणित 
रेशम के कीडो के पीछे आप को कितनी परेशानी उठानी पड रही 
है | लेक्नि मुर्गियाँ बहुत दिना से हमारे पास नहीं है।” मैंन भी 
उसी तरह मिठास भरे लपजा में कहा कोई बात नही, मौर 
शाहिद आका । मैना के घृणित पख से भी काम अच्छी तरह चल 
जायेगा ।” मैंने उसको यह नहीं जानने दिया कि मैन कोई चीज़ 
सुनी थी । 

डडी अब इस वक्‍त मैं और नही लिख सक्ती। मुझे ऐसा लगता है. 
कि उडती हुई तततयो की जावाज़ आ रही है। ततैणा स मुथे मत्डा 
या चूहो से भी ज्यादा डर लगता हू, गाकि सिल्क वे वीडा को या 
भी बडे शौक से खा जाती हैं। लेकिन ततया सबसे ज्यादा खतरनावः 
हाती है। में जाकर दखती हूँ कि थे इतना शार क्यो मचाती हैं । 
लौटकर मैं बाकी चिदृठी लिखूगी भोर बतलाऊँगी नि इसके बा 
क्‍या हुआ 


उहान जा देखा वह निम्न प्रकार था । 

सामूहिक फाम के तरुण कम्युनिस्ट सघ (कोम्सामोल) का सचिवः 
पुर्मास तिड्ामाव अगूर की बला वी कतारा के बीच ट्रैक्टर से शमीन 
जोत रहा था जिससे वि अगूर की बला बे बीच लौंग और मटर को” 
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लगाया जा सके ( जगूर की बता की कतारो के बोच की जमीन का 
इस्तेमाल करने का उस समय यह एक नया तरीका था। यह ऐसा 
तरीका था जिसका बहुत से लोग विराध करत थे । विरोधी लोग कहते 
थे कि अगूर की वेलां की क्तारो के बीच अगर कोई चीज़ लगायी 
गयी ता वह ज्षमोन वा सब कुछ हडप जायेगी और फिर अगूरो के लिए 
रस नही रह जायेगा | उनके इस विराध की वजह से यह तय किया 
गया था कि इस नय तरीके का प्रयोग सिफ एक ही जगह किया जाय । 


कुमास जपने ट्रैक्टर को बहुत सावधानी से चवा रहा था। वह 
जानता था कि उसका फोडमन ट्रैक्टर इस काम के लिए बहुत चौड़ा 
था और उससे अगुर की वेलो को नुक्सान पहच सकता था। दरअसज, 
उसे इठरनेशनल टक्ठटर वी जहूरत थी जो काफी संकरा हाता है 
लेक्नि इण्टरनेशनल कही था नहीं जौर इसलिए उसे चिता लगी थी । 
उसकी टोपी पसीते से भीम गयी थी और उसके कान के पीछे जो 
खाजा का फूल लगा था वह उसके जलते हुए गाल की गर्मी से एकदम 
सूख गया था । 
शूरा धूल भें से दौडती हुयी ट्रैक्टर क॑ पास पहुंच गयी । उसने 
ज्ञार स आवाज देकर कहा कुर्मास, रुक जाओ | 
लैकिन बुर्मात्त तब तक ट्रैक्टर चलाता रहा जब तक कि वह पूरी 
ली+ पुरी नही हो गयी । हवन रेखा वे खत्म हो जाव पर वह उसकी 
तरफ मुंडा और पूछने लगा, 

'क्या बात है ? घूल के बादलो के आदर से विसी के चीखन बी 
आवाज तो मुझे सुनायी दे रही है लेकिन मैं पहचान नही पा रहा हूँ 
कि बादलों के वीच कौन है। तुम्हं क्या चाहिए ? यहाँ एक एक मिनट 
बीमती है । तुम वहाँ खडी-खडी चिल्ला रही हो !* 

“जरा रुका मैं जिस मिन८ की बात करती हूँ वह और भी द्यादा 
कीमती है 
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ट्रैव्टर के पहिये को उसन इस तरह पकंड लिया था जैसे कि वह 
उस अपने हाथा से रोके रखना चाहती थी। पहिए की धातु धूप मे 
आग की तरह जल रही थी जिससे शूरा के हाथ जल गये। उसने 
सुर्मास को पूरी कहानी सुना दी । 


मीर शाहिद न सच बतलाया था। नूर बीबी नूर बीबी थी । 
उसकी जगह और कोइ औरत नही ल सकती थी। उसके 'शिनाओ्त वे 
निशानों पर सून जमसे से पपडिया पड गयी थी। सबसे गहरा घाव 


उसके माये पर था जा आँखा स॒ ऊपर उसके उलझे बालो तक चला 
गया था । 


नूर बीबी एक छाटे से आसारे म एक फ्ट कम्बल पर बैठी था। 
अपनी बाहा स अपन घुटनों का पकडे हुए वह जमीन की तरफ देख 
रही थी । 


मीर शाहिद ने कॉपत हुए कहा, साथियो, इस बुखार है। इसे 
वह बुखार हे जिसस कंपर्कपी पंदाहोती हू आदमी वेहोश हां जाता है 
और तकलीफ की वजह से इतना सर पटकता है कि खूल निक्लन 
लगता है. क्या, नूर बीबी मेरी प्यारी बीवी, तुम्हे बुखार है न २” 

नूर बीबी कुछ नही बोली । कुर्मास शूरा मोहब्बत भौर जिले का 
जन सनिक भी चूप रह। खामोशी को ताडा अस्पताल की महिला 
डावटरमी ते । वह बाली, 


हमन बहुत अच्छा किया जो अपन साथ स्ट्रेचर लेत आय । 
लेक्नि साथियां इस बहुत सम्हाल कर उठाना 4* 


जब नूर बीवी का यहाँ से लेबर लोग चले गये तव जिले के जन- 
सैनिक, उसनव ने (जो कि खुद भी अपने कान के पीछे लाला का एक 
फूल लगाये था, वैयांवि मध्य एशिया मे वसन्‍्त का मौसम लालाफ 
फूल वा मौसम होता है) मीर शाहिद वी तरफ मुखातिब होकर बहा, 
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“तुम्हारी बीवी चच जायेगी, चह्‌ डाक्टरनी उस अच्छा वर देगी 
भीर यह अच्छी बात है । अफसोस की बात तो सिफ यह हैं कि उसवी 
वजह से तुम भी जिंदा बच जाआगे । लेक्ति, चलो, आगे बढो, जा 
जगह वर्षों स तुम्हारा इतज़ार करती आयी हैं वहा के लोगों को अब 
और अधिक इतजार मत कराओ 


होजा अहरार की मस्जिद का वह पुराना मदरसा जिसने सामन्ता 
के न जाने कितने वेटो को पढ़ाया और तैयार किया था, जाज औरतो 
से भरा था |! यह मीटिंग एक तरह से अपन आप ही हो गयी थी । 
चक्सी ने उसकी कल्पना नही की थी, और न किसी न उसके लिए 
काइ खास तैयारी ही की थी । 


बात यू हुई कि एक दित अचानक यह खबर चारों तरफ फल 
गयी कि नूर बीवी बिल्कुल अच्छी हो गयी है ओर उसे अरपताल से 
रिहा कर दिया गया है । साथ ही यह बात सबका मालूम हो गयी कि 
अस्पताल स छूठते ही नूर बीबी सीधे ताशकद से आयी शिलिका के 
पास गमी और उन दौना ने खाना के पेड के तीचे बढ कर चाय पी | 


इस बातो का सुनते हो गाव की तमाम औरतें सामुहिक फाम के 
पक्साना की स्त्रिया तथा व्यक्तिगत रूप से अलग अलग खेती करने 
वाले क्सिाना की बीवियाँ, अर्थात व तमाम जौरत जिनके पास उस 
समय कोइ काम नही था मस्जिद का तरफ चल पडी। देखत॑ देखते 
मस्जिद का लस्बा चौडा सहन ठसाठस भर गया | यह सब इतने अचा 
नक हुआ कि शूरा सकते मे पड गयी | मुश्किल से उसे व्तना ही समय 
मिल पाया कि मस्जिद के सामने वह आज़िम जान के केवल उन 
पोस्टरो वो लगा दे जो बादने से उसके पास बच रहे थे। 

दत्यर का चौकोर सहत हरे और पीले रगो से दमकने लगा। 
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लक्डी के नवकाशी क्यि हुए दरवाज्ञो कै बीच की दीवारों पर खूब 
अड बडे सिल्क के कीडे रेंगत मालूम हो रहे थे । सबस महत्वपूण पोस्टर 
(जा अपनी तरह वा केवल एक ही थ!) वह था जिसम नारंगी रग मं 
एक नौजवान उस्पेक स्त्नी की तस्वीर बनी थी। उसको सूरत शक्ल 
चूछ कुछ नूर बीबी स मिलती थी, लेत्रिन वह बम्युनिस्ट तरुण अन्त 
राष्ट्रीय सघ का एक बिल्‍ला लगाये थी | इस पोस्टर को स्वागत के 
लिए सहन वे द्वार पर लटका दिया गया था । 


तोन बार ताली बजाकर माहब्यत न सभा की कायवाही शुरू की। 

हन की ध्वनि सम्बाधी बनावट बहुत अच्छी थी, उसने तालियां वी 

आवाज की पुनरावत्ति कर दी । महिलाआ के कपडा बी सरसराहुट 

हुई जौर फिर उनके शाला और दुपटटा के ठीक किय जान की धीरै- 
धीर भावाज़ आयी । इसके वाद सनाटा हा गया । 


वसत के दिन थ और सूर्यास्त हाने वाला था। हाजा अहरार के 
मदरसे के ऊपर, सजे बज और तारा स अलइत नील चौकोर आकाश 
मे, दूज का चाद अपनी पूरी छटा के साथ चमक रहा था । 


नूर बीबी सहन के बीचा वीच लगे ख,बानी के पेड के नीचे एक 
चच पर बैठी थी । 

माहब्बत ने कहना शुरू क्या, “ बहिना ! आप देखती हैं कि आप 
के सामने नूर वीवी बैठी हुई है। इह हम सव जानते है। हम जरा 
विचार कर कि इस महिला को किस तरह की ज़िदगी बितानी 
पड़ी है।' 

फ्रि कपडा के हिलने की सरसराहट सुनायी दी, फिर खामोशी 
छा गयी । माहब्बत ने पूछा, 

पुरान ज़माने मे हमारी स्त्रियो के पाच पाच मालिक होते थे- 

कया यह जुम नहीं है ? पहला मालिक उसका खुदा होता था। दूसरा 
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अमीर । तीसरा वह्‌ जो उमें काम देता था-न्यानी जा जमीन और 
पानी का मालिक होता था और उहे अपनो मर्ज़ो के मुताबिक लागा 
का देता था । उसका चौथा मालिक मुल्ला होता था और पाचवा 
उसका शोहर । बहिना हम लोग नूर बीवी वे खिलाफ इस जुम म॑ मुक- 
दमा चतान जा रट॑ है कि इसने अपने चार मालिको से नजात पा ती 
है और सिफ पाचवे को रखे हुए है । क्राति से पहते रुपया या चावन 
लेकर हमे बच दिया जाता था या फिर किसी भी तरह के सामान के 
बदने मे दे दिया जाता था । हम बच्चे ही हात थे जब बुडढां व साथ 
हमारी शादी क्र दी जाती थी (नूर बीवी, तुम रो किसलिए रही 
हा ? )--एसे बूढा के साथ जिसने हमार अलावा भी बहूत सी बीविया 
हांता थी | वे हमसे हमारा वचपन छीन लते थे और हम खामोश' रहेते 
थे। नूर बीवी तुम्हारा जुम यह है कि तुम इतन दिन तब' चुप रही 
हो | वहिना यह इस जुम की अपराधिनो हू या नही ? 


“है । वहिनो न उत्तर दिया जौर उन सबदी आया से रपटप 
आासू बहने लग । 

माहूवत न जसे हुक्म देते हुए कहा "नूर बीपी उठ कर खडी 
हो जाओ और हमारी आखो स आखें मिलाआ। तुम्हारा जुम यह हैं 
कि तुमने खुद अपनी शक्ति पर भरोसा नही क्या | तुम्ह अपने शीहर 
को छोडने मे डर लगता था, धुम्ह डर था कि सोवियत भत्ता चुम्ह 
मेंगधार भे ही छोड दगी तुम सोचती थी कि. सरकार कोइ बहुत बडी 
और बहुत दूर की चीज़ है। वह भला तुम्हारी छोटी छोटी तकलीफो 
को कस दूर कर सकेगी | लेकिनि सोवियत सत्ता सब ऊुछ दखती है, 
सबकी तकलीफा पर नजर रखती है-क्याकि सोवियत सत्ता म॑ हूँ हम 
सब हैं खूद तुम हो | नूर वीवी याद रखो तुम जमी जवान हा) 
तुम्हारी त्ाडुरुस्ती अच्छी है तुम काम कर सकती हा ॥7 

नूर बीवी ने आहिस्ता से अत्यन्त मुलायम स्वर में कहा 


सूर बीबी का जुम | [ २१७ 


/ माहब्यस, अब मैं कृछ नही कर सकती । उस अद्भुत सहन मे उसके 
धौर स्‌ बह गये शब्दा को इतना साफ साफ दाहरा दिया कि उ हू हर 
एवं ने सुन लिया। 

'तुम कुछ नहीं वर सकती ?”, मोहब्बत ने यह उहते हुए अपनी 
नज़र पूरे सहन पर इधर उचर दौड़ानी शुरू कर ही जेंस कि अपन 
प्रश्न वा उत्तर वह वहा ढूंढ रही थी | 

शूरा न बाद मे इस सम्व 4 मं अपने इंडी का जा जिखा वह इस 
प्रवार है. 

नूर बीप्री बहुत धीर॑ स वाली, तेक्नि उसकी बाल वा पवन 
सुन लिया । 


उसत कहा, अब मैं यया कर सबती हूँ-बुछ नहीं । 


उसवी बात सुनकर ख, बसूरत और हाशियार मोहब्बत न जवाब 
बी तलाश में सहन मे चारा तरफ फिर नपर दौडाना शुरू कर दी । 
यह स्त्री बहुत ही बढिया और योग्य है. उसका उत्तर चारा 
तरफ मौजूद था। आश्षिम जान के पोस्टर उसकी आया के सामत 
आकर खडे हो गय--यास तौर स॑ वह पोस्टर जिस पर रशम 
कीशो को हाथ में विय हुए एक उज्यक लडकी खड़ी है । मोहब्यत 
न अपनी गठी हुई भूरी जगुली उस लडकी की तरफ करत हुए 
नूर वीबी से पूछा, 

+ तुम यह काम तो कर सकती हो, कर सकती हो ना? तुम इस 
बात को भूल रही हां कि अब तुम्हारे सामने सारे रास्त खब 
गय हैं ।/” ढ़ 

डंडी मुचे दुख है बहुत दुख है वि तुम उस वक्‍त मौजूद नहीं 
थे जिस वक्त उन लोगा ने सूर वीवी दे सम्ब व में फैसला कया 
और सज़ा म उसे आज्ञादी और खुशी दी ! 


वालेन्च्रीन कवायेव 


वालेतीन क्तायेव (जम १६९७) के लगभग सभी उपयातसा 
और कहानिया का विपय जाति और गह युद्ध रह हं। उतके सबस 
अधिक प्रमिद्ध उपयासा म एवं है, 'एफ श्वेत पोत चमक रहा है! । 
इसका अनैक भाषाआ में अनुवाद हुआ है और उसे किल्माया भी जा 
चुका है । 

क्तायेव का जम उत्रेम क दक्षिण मं, ओडेसा मे हुआ था । क्राति 
से सम्बा धत जो तुफानी घटवाएँ ल्‍स के उस भाग मे घटी थी उह 
उ हाते दखा था | पीसवी शताब्टी के तीसरे ट्शक के प्रारम्भिक वर्षो 
मे जब रूस में गह-युद्ध का जत हो रहा था--माशल बुदयोनी वी 
पहनी धुड सवार सना उकेन मे एक किनार से टुसर किनारे तक लडती 
और जीतती कली गयी थी । उस प्रसिद्ध घुडसवार सना के विषय में 
अनेक कहानिया और गीत घिखे गये ह )न जान फ्तिगी कल्पित पयाए 
भी उसके सम्द ध मे फ्ल गयी है । 

कतायेव की यह छोटी सी कहानी, ' नील” भी उसी सेना के जीवन 
स पर्म्चा त एक घटना का लेकर लिखी गयी है । 


०७ 
नाल 

मनुष्य वे जीवन का तिहाई भाग नींद में चला जाता है, कितु 
वैज्ञानिक यह हमे अभी तक नहीं बतला पाये है कि नींद है क्या ? एक 
पूरान विश्वकाप में लिखा है कि, “इस स्थिति के प्रारम्भ होन के 
ताह्मालिक कारण का जहा तक प्रश्न है, तां उसके विषय म वेवल कुछ 
बल्पनाएँ ही मौजूद है । 

उस भारी भरकम याथ का बद करके मैं रखते ही वाला था 
क्यावि नींद के बार मे उससे कुछ भी ठीक ठीक जानवारी मुझे नही हो 
पायी थी कि, उसी समय समीप ये ही एक स्तम्भ मे यीद के सम्बंध 
में बुछ बहुत बढ़िया पक्तिया पर मेरी नज़र पड गयी । 

उनम कहा गया था कि, 'क्ला की दुनिया मे नींद को एक ऐसी 
मानवीय प्रतिमा के रूप म चित्रित क्या जाता है जिसके क्धा पर 
तितली बे पथ होते है और हाथ म॑ पोस्त का एक फूल ।! 

इस सरल, कितु सुदर रूपकालकार का पटकर जस मरी ऊल्पना 
ये! पथ खुल गये । 

इसीलिए नींद के सम्बंध म एक ऐसी विस्मयपू्ण घटना वा मैं 


उल्लेख करना चाहता हूँ जिसे इतिहास के अमिट पष्ठा पर अकित किया 
जाना चाहिए । 


यह ३० जूलाई, १९१९ की घटना है । उस दिन लाल सेना की 


रर० तु [ अवतूपर श्रातति और उसकी कलियाँ 


टुव्डिया ने ज़ारित्सन खाली वर दिया था और अस्त व्यस्त हालत मे 
घर उत्तर की तरफ पीछे लौटन जग्री थी। पीछे की तरफ हठन का 
उसका यह क्रम पैतालीस दिन तक चता था। अच्छी तरह लड़ 
सकने बाती जा स-य शक्ति उस बन्‍त बच गयी थी वह पाँच हजार 
पाच सौ सैतिका की वह घुडसवार सता थी जिसके सेनापति सीमियन 
मियाइलोविच बुद्यानी थ। कितु टुश्मम के पास जा साय शक्ति 
थी उभव॑ मुबावत मे चुधानी का यह सय टल नेगण्य जमा ही था। 

इसके बावजूद, बुद्यानी का आदश दिया गया मिं पीछे पलायन 
करती हुई लान सेना की टुवडिया की वह रक्षा वर । इसलिए देश्मन 
के तमाम हमला का उही के घुडसवारा का सामता करना पड़ा था। 

दरजमल, वह एव लम्पी लडाइ थी जा अनेक दिना और राता 
तक लगातार चलती रही थी | लडाई क दौरान बीच बोच मे जा छाटा 
मोटा विराम होता था उसम इतना समय नही मिलता था कि लोग 
ठीय से खा सकें सा सक नहा थरो सर जबबा घोटो की जोन उतार 
कर उह कुछ सुस्ताने का जवसर द सके । 

उस साल वी गर्मी असावारण तौर स बहुत भयानक थी । यद्यवि 
लशई बोल्गा जौर दान नदियों क बीच म स्थित भूमि की अपक्षाइत 
संक्री पटटी पर हो रही थी, कि तु इसक वावजद अवसर सनिका की 
चौबीस चौबीस घण्टे तक एक बूंद भी पानी यही नसीब होता था। 
स्थिति ऐसी थी कि उनके लिए यह भी सम्भव नहीं था कि जाधा 
घण्टा निजराल कर कुछ ही मीज के फासले पर स्थित्त कुआ तक जाकर 
वे अपनी प्यास बुझा सके । 

पानी रोटी से भी अधिक मुल्यवान था और समय पानीस भी 
अधिक वबेशकीमती था । 

पीछे हृठते समय पहले तीन दिना और तीन रातां के दौरान उद्द 
बीस आक्रमणा का सामना करके उनस निपटना पडा था 
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बीस आक्रमणा का ! 


सैनिकों वी आवाजे गुम हा गयी थी । अपनी शमशीरा से दुश्मना 
के सर वे काट रह थे कितु अपन सूखे गला स वे जरा भी आवाज 
नही कर पात थे । 

वह बहुत ही भयावह दश्य था | घुडसवार हमल पर हमले कर 
रह थ, दुश्मनों से सम्पक स्थापित करक तलवारा स उहे काट रह थे | 
झनक चेहरे मंदी गद और पसीने के कारण विकृत हा रह थे और, इस 
सबके बीच, कही किसी तरफ भी मनुष्य वी ज्ञरा भी जावाज्ञ नहीं 
सुनायी दे रही थी 


उनकी प्यास भूख और असहनीय गर्मी की यत्रणा क साथ जल्दी 
ही नींद से जूयन को यत्रणा भी जुड गयी ' 


एक सदेशवाहक सवार जो महत्वपूण खबर लकर गर्दोग्रवार के 
बीच सरपट दौडता हुआ निवल आया था, अपन घाडे वी जीन से गिर 
पड़ा और उसी को टाँगा के पास लुढक कर सो गया । 


आम्रमण के खत्म हो जाने के बाद सनिय के लिए अपनी जीनो 
पर बैठा रहना असम्भव हो जाता "य। नींद दुनिवार थी, उस पर 
काबू पाना असम्भव हो रहा था । 


शाम आ गयी । उन सबकी भाखें नींद से शीशे वी तरह भारी हो 
रही थी । उनकी आखा की पलके चुम्बको की तरह बाद हो गयी और 
खाज न खुली | उनके दिला का ख,न पारे की तरह भारी और स्थिर 
हा गया । उनकी नारिया की गति घीमी हा गयी भुजाएँ अक्ड गयी 
और फिर सहसा, भारी लक्डी के बट टुक्डो वी तरह, गिर गयी! 
अंगुलिया की पकड खत्म हो गयी सिर युवन जौर डोलन लग और 
टोपियाँ आगे की तरफ खिसक वर माथा पर आ गयी । 


ग्रीष्म ऋतु की रात्रि के नील स॑ घुधलके ने धीर॑-धीरे उन साढ़े 


श्र |] [ अक्तुबर क्रान्ति और उसको कनिया 


पाच हजार घुडसवारों का अपने ताचल मे ढक लिया जा अपनी 
काठिया पर बैठे हुए पेण्डुलमा की तरह आग पीछे झूल रह थे । 

रेनीमण्टा के क्माण्डर आदश ग्राध्त करन के लिए अपने घाड़ों का 
दोडाते हुए दुध्योनी के पास जा पहुचे । 

बुद्योनी न कहा, हर सनिक सो जाय | ! 7र सनिकः शब्द पर 
उ'हाने विशेष रूप से जोर दिया और अपने आदेश को दोहरात हुए 
कहा मैं हुक्म देता हूँ वि सब लांग आराम करे !” 

“जैकिस कामरेड जनरल फिर 

पहर पर कौन रहेगा ? गश्त कौन लगायेगा ? * 

' सबको आराम करना है सयको ब्द् 

फिर चौकसी कौन करगा 7 

“में करूँगा कहते हुये बुदोनी न अपन वाये हाथ का ऊपर 
उठाया और अपनी घडी म समय देखने लग 

उहात गौर से समय देखा । शाम के बुधवक में भी घड़ी बी 
पास्फोरसी सुदया जौर जक जगमगा रहे थे । 

अपनी जावाज़ वो कुछ उँचा करत हुए और खुशमिजाजी से 
उ'होव कहा ' बिया विसी अपवाद के आाज हर एे को सोना है, पूरे 
सय दल को सोना है । तुम्हारे पास आराम करने के लिए ठ क दो सौ 
चालीस मिनट हैं ! 

उाहोन चार घण्ट नही कहे । चार घण्ट बहुत थोड़े लगते हैं । 
उहोन दो सौ चालीस मिनट कहे ! उस समय वी परिस्थितिया म 
विश्वाम के लिए अधिक से अधिक जियना समय दिया जा सकता था, 
उता अपने सिपाहियों को उहान दे दिया । 

फिर स यात्वना देत हुए र॑ंजामण्ट क क्‍्माण्टरा से उहान कही 
“तुम सोग किसी बात की चिता सत वरा । मैं सनिका की खुद रख- 
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वाली क्झेंगा। यह मेरी अपनी झिम्मदारी होगी । लेकिन सुनो ठीक 
दो सौ चालीस मिनट--एक भी सेकेण्ड ज़्यादा नहीं ! जगाने का काम 
खद मरी पिस्तोत की गोली करेगी। उसी आवाज़ तूयनाद का काम 
करगी।" 

उन्हीन अपनी मोजर पिस्तौल वे! पिस्तौलदान पर हाथ लगाकर 
उसे थप्थपाया और अपन चितकबरे घाडे वाज्वक या हल्के स एडी 
लगाकर आग बढन का आदेश दिया । 


मांते हुए पूर सैय दल वी निगरानी बंवल एवं व्यक्ति वर रहा 
था भौर वह एक व्यक्ति था सय दल का सेनापति । सना व क यद॑ 
कानूना और अनुशासन के यह चीज़ एकदम खिलाफ थी लेकिन दूसरा 
कोई रास्ता नही था । प्रत्यय' सबकी रक्षा करे और सप्र प्रत्येक की 
देखभाल करें-क्राति का यही अवध्य नियम था । 


पहाडी घाटी वी लहलहाती घास पर साढ़े पाच हजार सनित' एक 
आदमी वी तरह एक साथ लेट दीख रह थे । बुछ में अभी इतनी शक्ति 
बाकी थी कि अपन घोडो की जीन को खोलकर और उनके पावा को 
बाँध कर वे उ ह घूमने के लिए छूटटा छाड दें । ऐसा करत व बाद 
ये लोग अपने घांडो वी ज्ञीनो पर सर रखकर सो गय। दूसर अपन 
घाड़ा वे पास या ही भय स गिर गय और काठी कस अपन घाड़े के 
तस्मे को पकड़े पफडे ही इस तरह सो गये जसे की अचानक मर पर व 
गिर गये हा ! 

वह पहाड़ी घाटी जिसमे चारो तरक सोते हुए सैनिया वी आाइ 
तिया दिखलायी दे रही,थी, एक ऐसे युद्ध स्थल की तरह माजूम हा 
रही थी जिसम सार लोग सेत हो गय थे । 


बुद्योनी अपने धोडे पर सवार धीरे धीर फौजी पढाव वी गश्त 
कर रहे थे । उनके पीछे सतह साल की उम्र का उनका सर्दस ग्रीशा 
कोवालियोव था | सावले से उस लडके के लिए अपने घाड़े की ज्ञौन 
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पर बँठा रहता बहुत मुश्किल हो रहा था | उसका सर झुक झुक जाता 
भा । उम्र सीधा रखने की वह जी-जान स कोशिश कर रहा था, लेकिन 
वहें राग की तरह भारी हो गया था और उसके कट्रोल से बाहर था । 

इसी तरह वे दोतो, सय दल के सनावति और उनका सईस 
पहाव की एश्त निरातर करते रह । साले पाच हजार सोत हुए लोगा 
के बाच क्ब्रल यही दो आदमी जाग रहे थ । 

इस समय सिभियन बुयानी बहुत जवान थे। गाला की ऊँची उची 
हडिडया वाल उनके क्तिान चेहर पर लम्बी, घनी एकदम काली मूर्छे 
और राली काली भौह चभ्रक रही थी और धूप खाख कर उसका 
चैटर जगभग नारगी रग का हो गया था ! 


फौजी पडाव की गश्ते करते हुए बीच बीच में ऊपर आते हुए चाँद 
बी रागनी म अपन कुछ सैमिका का वे पहचाने लेते थे। जब वे 
उह पहचान जात तो उतके चेहरे पर एक वात्सब्य पू् मुस्कराहुट 
दौड जाती और एसा लगन लगता कि एक पिता पालन मे सोते हुए 
अपन बट को देख दख कर स्पट से मुस्करा रहा है | 
उनकी नजर ग्रीशा वाल्डमेन पर पड़ी ) वहू एक विशालकाय 
आत्मी था । जपन घोडे वी जोन पर सर टिकाये हुए वह घास पर 
पीठ के बल सा रहा था। साठ के रंग वे उस गत मुच्छे साफ दिख 
जाई दे रह थे । जपने माज़र पिस्तोल को जपनो मुट्ठी में वह इस 
सर” बच कर पड़े था जसे कि वोद बवर की रान का पकदे ही 
सात रहने पर भो पिस्तौल पर स॑ उसबी अगुलिया वी मजबूत पक? 
मय दीपा नहीं सिमा जा मरता था । उसका सीना चौड़ा जौर बिसी 
घड़ी पढ़ी वी तरह विशाल था । रस समय उसया रख सारा को तरप 
था । बट इाते जार से पर्रादे भर रहा था जि उसर आस पास वी 
घास सब हिंत रण थी। उसका सीना जस उसने भयरर परी की 
लप ३ साथ उपरन्नीये हा रहा था। उसवा दूसरा विशाव हाथ ऊाए 
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धरती पर फैला था। क्सिम हिम्मत थी कि उस धरती झो ग्रीशा वाल्ड- 
मैन वे हाथो से छीन ल ! 

और उधर वह इवान वेले की मुर्दे की तरह पडा था । वह दोन के 
इल।क वा कज्जाव था | उसकी बद आँखा के ऊपर उसके सामने के 
वाला का एक हिस्सा आ ग्रया था । कज्जाको की तेज शमशीर के 
अजाय अपनी कमर मे वह एक विशाजकाय पुरानी तलवार बावे था। 
इस तलवार को उसन एक एसे जमीदार के घर से आडर दकर मेँंगवा 
जिया था जिसे पुराने हथियारा को रखने का बहुत शौक था। यह 
लम्बी चौडी तलवार सैकडो साल तक एक साम त॑ के दीवानखाने की 
दीवान पर लगे फारम के एक कालीन पर सजी लटकती रही थी। अब वह 
दोन के एक कज्ज़ाब' इवान बेलेकी के पास थी । उसने उस पर अच्छी 
तरह सान चढा ली थी और श्वेत गार्डो के खिलाफ लडाइया मे वह 
उसका डटकर इस्तेमाल कर रहा था | पूर सय दल में इवान बेले की 
ची तरह वी लम्बी और मज़बूत भुजोएँ और किसी की नही थी । एक 
बार एक बडी दिलचस्प घटना घटी। इवान अपन घाड़े के लिए चारे वी 
तनाश म एक बार एक धनी क्सिन के घर गया । उसने उस क्सान से 
कहा कि उचित कीमत लेकर कुछ चारा वह उस द दे। 


घर की स्त्री न कहा, “हमार पास है ही नहीं । बस, सूखे भूसे की 
एक छोटी सी टाल बच गयी है ।' 

इवान ने आजिजी से कहा, मु्ये ज्याटा बी ज़रूरत नहीं है सिफ 
थांडा सा चारा अपने घोड़े का खिलाने के लिए चाहता हूँ । मे अपने हाथ 
में ही उठा बर ले जाऊँगा । / 

स्त्री ने कहा, “अच्छी बात है। हाथ भर कर सूखी घास तुम ले 
सकते है । जाओ टाल मे स॑ ले लो ।' 

मालकिन मैं आपवा बहुत शुक्रगृज़ार हूं । 

इसके याद दोन का वह कज्जाकव, इवान बेलेकी भूसे की टाल के 
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पास गया और अपनी लम्बी भुजाआ में उसने उस पूरी टाल वा ही 
उठा लिया | स्त्री ने यट दश्य देखा तो उसकी साँस फूल गयी -टतनी 
लम्बी भुजाआ वाला आदमी पहले कभी उसने नही देखा था। लकिति 
अब वह कर ही क्या सकती थी । इवास थाडा सा घुडघुडाया और भ्रम 
की टाल को हाय में लिय हुए पडाव वी तरफ चल दिया। लेकित जब 
वह अपन पड़ाव पर पहुचा तो ज़िदा से अधिक वह मरा हुआ था और 
उसके हाथो में भूसा नही था! उसके हाथ काप रह ये। उसके दात 
क्टिकिटा रहे थे और वह इस तरह हाफ रहा था कि उसके मुख स 
बोल नही फूट पाता था । 


बया बात है इवान ? तुम्ह क्‍या हो गया है ? / 
'अरे पूछा मत | मैं इतनी बुरी तरह डर गया नाश हा 
उस बदमाश का | 
सँनिका को जबरदस्त ताज्जुब हुआ ! एसी कौन सी चीज हा सवती 
थी जिससे उनका सवस निडर आदमी, इवान बलेबी डर जाय 
वह उनके सामन चुपचाप राडा था। उसके औसान जब मी 
गुम थे । 
“ हरामतादा जहनुम मे जाय। वह कोई फौठी भंगोडा था 
मुय्ने उसने डरवा दिया । हरामज़ादा जहतुम की आग में जल 
“इवान, तुम कह क्‍या रहे हो ? हुआ कया ? 
मैं बतला रहा हैं. वह फौज स भागा हुआ काई गद्दार था ! मैंत 
भूस की वह टाल उठा ली जौर उस लकर इधर आने लगा भर त्तभी 
उस भूसे के अदर कोई चीज़ हिलने डुलन लगी । उसकी जात्मा 
जहनुम मे जाय ! वह कोई वटज़ात भगाडा था ! ! 
लगता है कि एक भगांडा भूस की टाल म छिप गया था और 
इवान ने भूस के साथ उसे भी हाथ मे उठा लिया था । रास्तम 
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वहूहिलन इुलने और चूह वी तरह निकल भागने वी कोशिश करन 
लगा। फिर वह भूसे के! आदर से कूद कर भाग गया और बेलेन्बी जंसे 
निडर यांद्धा को भी उसने इतनी बुरी तरह डरवा दिया। 


वे सब ठहाका सार कर हसेने लगे 


उसे इस तरह मुर्ते वी तरह पडा दंसकर वुद्योनी क चेहरे पर फिर 
एक भुस्व राहटट दौड गयी--स्नेहपूण पिता जैसी मुस्वराहट ! सावधानी 
से वह अपन रस बहादुर सिपाही इबान बल की बे सर के पास से और 
उसकी उस तेज तलवार के पास से धारे थीरे निकल गये जिसम नीता- 
नीजा पूरा चांद शीशे वी तरह चमक रहा था । 

रात बीत रहा थी। स्टपी प्रदेश की रात्ति की सितारा वाली घरी 
चलती हुई सर क॑ ऊपर पहुच रही थी । थोडी ही देर म॑ सनिका को 
जपान का समय हो जायगा । 

यकायकः वाज्वेक ठिठक चर खडा हो गया। उसने अपन वान 
ऊपर कर लिये । बुद्यानी ध्यानपुवत सुतन लगे । फिर उहाने अपनी 
खाती ढापी को, जा पडाव की आग वी वजह स एक तरफ थाडी 
झूलस गयी थी, सीधा क्या । 

घाटी के ऊपर बे रास्ते सं बहुत स घुडसबार चले जा रह थे । 
जाती हुई उतकी आश्ृतिया से चाद बार तार छिप जाता था। बुद्यानी 
बिल्कुल खामाश खड़े रह । घुडमवार उतर कर फौजी पडाव म आ गया 
उनमे जो सबसे आगे था उसम अपने घांडे वी लगाम खीच लो जोर 
उस एक सिपाही की तरफ झुका जो समय से कुछ पहले ही जाग गया 
था और जाग की मद्धिम रोशनी में अपने पैर की पट्टिया बदल रहा 
था | घडसवार के हाथ में एव सिगरेट थी और उसे जलाने के लिए 
बह आम माँग रहा था । 

घुडसवार न॑ सिपाही से वहा, “मे, तुम क्सि गाँव के हो २ जरा 
मेरी सिगरेट सुलगा दो ।' 
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“और तुम बीन हो २! 
क्या तुम्ह दिखवायो नहीं पडता ?” 

घुडमवार न सिपाही का दिपलान के लिए जपना बा झुवा टिया । 
चांदनी रात मे उसक वे की पट्टो पर लगा बनेल वा अधिवार चिह 
दमक उठा । जफ्मरा के रसवा की एवं टुकडी भूल से लाल सना के 
फीजी पडाव के पास पहुच गयो थी और उस अपना पड़ाव समझ रही 
थी । इसका मतलब था कि शवत गाइ ग्रद्दार वही बहुत नजदीक ही 
थ। खाने के लिए अब जरा भी समय नही था । बुद्योनी सावधानी से 
छाया स निकल कर सामन आ गय और अपने माजर वा उहनि हाथ म ल 
लिया । खामोशी को चौरती हुई एक गोली निकत गयी। क्सल घराशायी 
हो गया। बुद्योती के सनिक एकदम कूद बर खड़े हो गये । अफ्सरोक 
रक्षक दल को बदी बना लिया गया। 


चुद्योनी ने आवाज़ दी, “घोड़ा पर सवार हा जाओ !/ 


दखत देखते साढ़े पाँच हजार सनिक अपन घोडा पर सवार हा 
गय । दूसरे ही लण स्टपी प्रदश के आंस भर सूय की प्रथम किरणा 
के प्रकाश मे उ हान देखा कि श्वंत यार्डो + घुडसवारों वे दल के आने 
बी वजह से धूल के बादल डठ रह थ। बुद्योनो न अपने से य दल को 
चूम जान का आदश दिया । घुडसवार सेना के तीन तोपखानो ने गोली 
चायना शुरू कर दिया । युद्ध जारम्भ हो गया । 

यह कहानी मुझे स्वय बुद्यानी ने बतलायी थी । 

विचारमग्न ढमस मुस्कराते हुए उाहाने मुझस कहा था, 'साढे 
पांच हजार सैनिक एक आदमी को तरह सो रहे थे । काश तुम उनके 
खर्रटा को सुन सकते ! उनके भयवर खर्राटो को वजह से घादी व 
पजिस मैदान पर वे सो रह॑ थ उसकी घास तक हिल रही थी । 

दीवाल पर लटकते नक्शे पर उहोने कक्‍नखिया स देखा और फिर 
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मन ही मन खुश हात हुए उहहाने दोहराया “सचमुच, उनके खर्रटा 
से घाटी वी घास तक वाँप रही थी ! 

उस समय सैनिवा त्रातिकारी समिति के उनके कायालय म मैं 
उनके पास बढा था । याहर मास्का को मशहूर कामकाजी ढंग की 
बफ़ गिर रही थी और शहर सफेटी की चाहर से ढकक्‍ता जा रहा था । 

कितु कल्पना वी आखा से म उस जदभुत दश्य को देख रहा था । 
स्तपी भी विस्तृत वीरानगी फरजी हुइ है। रात्रि का समय है । नील 
निस्तब्ध आकाश म चाद चमक रहा है। फौजी पडाव गहरी निद्रा में 
सा रहा है। पुद्यानी जपन चितक्वरे घोड़े काज्वेफ पर सवार हू जौर 
चौदकमी करते हुए गश्त कर रह है। उनक पीछे पीछे असह्य नींद से 
सधप करता हुआ हृष्ण वण का एक वडका चल रहा है । लडक के 
बान के पीछे पास्ते के' मुरझाये हुए जाल फूजा का एक गुच्ठा लगा 
हुना है। और उसके गम धूल भरे वाँघे पर एवं. तितती सो रही है ॥ 


वोरिय ल्ाव्रेन्योव 


बारिस लाब्रेयोव का माम सोवियत साहित्य और सोवियत 
थियेटर के प्रारम्भिक दिनो के साथ अभिन रूप से जुडा हुआ है। अपने 
सवध म॑ लिखते हुए उ हाते स्वय कहा था 'मेरा साहित्यिक जम नातति 
के बाद हुआ था”। ध्वास नामक उनके नाटक को सबसे पहने १९२७ 
मे प्रदर्शित क्या गया था । मास्फो आट थियटर तथा सोवियत पैं 
दूसर अनेक थियटरा म उस जाज भी दिखनाया जा रहा है। 

लाब्रे योव' (१८९१--१९५९) बहुत ही विलक्षण लखक ह। 
छनतकी कहानिया में, लम्बी और छोटी दोना तरह की कहानियों मं 
डामा का भारी अश होता है । उनकी रचनाएँ करा तिकारी युग वी 
शांयपूण रामानियत से जांत प्रोत होती है। इकतालीसवा उनकी 
मसवाधिक प्रसिद्ध कहानिया स से है । 


इकतानौसवाीं 
पावेछ दमीलियाविच जुकोव की स्मृति में 
पहला अध्याय 


जो केवल इसलिए लिएा भया कि 
इसके बिना काम नहीं चल सकता था 


मशीनगन की गालियो की अवाध वोछार स कज्जाकों की चम- 
कती तलवारों का घेरा थाठी दर क॑ लिए उत्तरी दिशा म॑ टूट गया । 
गुलाबी वमिसार येव्स्थुकोव ने अपनी पूरी ताकत बटोरी जोर लगाया, 
और र्नदनाता हुआ उस दरार से बाहर निकल गया। 

रेगिस्तानी वीरान म॑ मौत के इस घेरे से जा लोग निवल भागे थ 
'उनम गुलाबी येव्स्युकाव, उसव तेईस आदमी, और मयूत्वा थी । 

बाकी उनने' एक सौ उत्नीस फौजी और लगभग सभी ऊँट साप की 
तरह बल खाये हुए सकसौल की जडा नौर तामारिस्क की लाल टहनियो 
के बीच ठण्डी रत पर निष्प्राण पड़े थे । 

कझ्जाक अफ्सर बुरीगा का जब यह सूचना दी गयी कि बचे हुए 
दुश्मन भाग गय हैं तो भालू के पे जैस अपने हाथ स उसमे अपनी घनी 
मूछों को ताव दिया और जम्हाई लते हुए गुफा जैसे भपने मुह का 
खाल कर घौर घीर बडे इतमीनान से कहा, 

“जहच्रुम भ जाने दो उह्े | काई ज़रूरत नही उनका पीछा करन 
की बेकार हमारे घोडे थक्केगे! रेगिस्तान खुद ही क'मबख्तो से निपट 
लेगा |! 
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इसी बीच गुलाबी यव्स्युकोव, उसने तेहस आठमी जौर मयल्ता, 
घायल गीदडो वी तरह हाश या कर मस्स्थय की बअतहीन गहराश्या 
म्‌ अधिकाधिक घुसते जा रह थ। 

पाठक निश्चय ही यह जानन को बर्चन हागे कि ये स्युकार वा 
“गुलाबी ' क्या कहां गया है । 

मैं आपना बताता हू । 

वल्चाक# मे चमकक्‍्ती-नुकीली सगीना और इसानी शिर्मा्से 
ओरनबूग की रलव लाइन वी जब नावाबादी करदी जौर इजना वो 
खामाक्न कर के साइड लाइना पर पड़े खडे जग पाने व पिए छाड 
दिया, तव तुक्स्तित के जनत क्ञ में चमडा रगन वे काल रगे की 
एकदम अकाल हा गया ॥ 

और यह जमाना यम गाता वी धाय धाय, मारफ़ाठ, और बमढें 
की पोशाका का था । 

लोगो की घरलू आराम की ज़ि”टगी खत्म हा चुवी थी । उह 
सामना बरना पड़ता था वरखा और चिलचिलाती धूप का गर्मी जौर 
सर्दी का । इसलिए सन ढाकन के लिए उह मजबूत पोशाक वी 
जरूरत थी । 

इसलिए वे चमडा ही पहनत॑ थे । 

सामयत उनकी वदियों को नीलगू काल रग से रगा जाता था। 
यह रग उसी तरह पवका और जानदार था जस्त कि उसके रगे चमडे 
के कपडे पहनन वाले लोग । 


# कोल्चाक--जारकी नौसना का एडमिरल था । साइवरिया मे 
सांवियत सत्ता के विरुद्ध लडाई मे उसने सक्रिय भाग लिया था। 
अक्तूबर सामाजवादी ज्रा त के बाद उसने अपय को रूस का सर्वोच्च 
शासक घोषित कर दिया था। १९२० म॑ उसकी फो्जे पराजित 
हुई थी।--स० 


इक्तालीसवाँ ] [ २३३ 


मगर तुविस्तान में इस काले रग का कही नामो निशान भी नहीं 
बचाया। 


इसलिए क्राततिकारी सदर दपतर का जमन रासायनिक रगा के 
निजी सम्रहो पर अधिवार रुरवा पडा । फरगाना घाटी की उज़्यक औरतें 
इही रग्ा से अपने वारीब रेशम को रगती थी | इही रगों स पतल- 
पतले होठों वाली तुकमानी नारियाँ अपने मशहूर तक्नि कालीना पर 
रग बिरगे वेल-बूट बनाती थी । 

इन्हीं रगा से अब ताज़ा चमडा रगा जाने लगा। तुक्स्तिन की 
लाल फौज मे कुछ ही दिनो मे गुलाबी, नारंगी, पीले, तीन, आसमानी 
और हरे रग, यानी इद्धधनुप क॑ सभी रग नज़र आन लग । 

सयाग की बात कि एक चेचक्छ् सप्लाईमैन ने कमिसार येव्स्युकाब 
को जो जाकेट ओर बिरजिस दी व भी गुलाबी थी । 

खुद ये स्थुकाव का चेहरा भी गुलाबी था और उस पर मुहासा के 
बादामी दाग थे। रही सिर की बात ता वहाँ बाला के बजाय घुघराले 
रायें थ । कद उसका नाटा और शरीर भारी मरक्‍म था--बिल्कुल अहे 
वी शक्ल जैसा । अब यह कल्पना करना कठिन नही हांगा कि गुलाबी 
जाकेट और बिरजिस पहन हुए चलता फिरता वह ईस्टर क रगीन अडे 
की तरह कसा लगता था । 

मगर ईस्टर के अडे के समान दिखायी दंनवाले यब्स्युकाव की न 
तो ईस्टर मे आस्था थी और न ईसा में । उस विश्वास था सावियत 
मे, इटरनशनल अःतर्राप्ट्रीय कम्युनिस्ट सघ मे, चेका& मे, और उस 

>> 

| चेंका ब्राति विरोधियों और तोड फोड करने वालो पर मिंगर- 
रानी रखने के लिए सोवियत सत्ता द्वारा १९१८ मे नियुक्त क्या गया 
असाधारण आयोग ।स ० 


२३४ ) [ अक्तूबर ऋाति और उसकी कलिया 


काले रग की भारी पिस्तौल मे जिसे अपनी मज़बूत और खुरटरी उंग 
लिया म॑ बह हमशा दबाय रहता था। 

तलवारो के जानलेवा घेराव से येत्स्युकोव के साथ जो तईस फौजी 
भाग निकले थे वे लाल फौज के साधारण फौजियो जैसे ही फौजी थे । 
वे बिल्कुल मामूली लोग थे । 

डाही के साय थी वह असाधारण लडकी-मयूत्का 

मयूत्वा। एक यतीम थी । वह मछुओ की एक छोटी सी बस्ती वी 
रहने वाली थी । यह वस्ती अस्क्षखान थे निकट वोल्गा के चौड़ें डेल्टा में 
ऊँचे ऊँचे जौर घने सरकडो के बीच छिपी हुई थी । 

सात साल की उम्र से उत्तीस साल की होने तक उसका अधिकतर 
समय मछत्रिया के खून स॒ रगी एक बेच पर बैठ कर हरिंग मछलिया 
के स्पहव घचिकते पेटा का चीरते और साफ करते बीता था । 

जय यह धोषणा हुई कि सभी शहरों और गावा में लाल गाड भर्ती 
किये जायेंगे, ता मर्यूत्या ने भी अपनी छुरी बेच म॑ घाप दी, उठ खडी 
हुई भर कनवास का बढ़ी कड़ा सा पतलून पहले हुए लाल ग्रार्डों मे 
अपना नाम लिखान के लिए चल दी । 

शुरू में तो भर्ती करन वाला न उसे भगा दिया । मगर उसकी 
जिद को देख कर जिसकी वजह से वह हर दिन बहा जा पहुंचती थी, 
बे हँंसन लगे और उसे उहाने भर्तों कर लिया--उही शर्तों पर जिन १ 
आदमिया की भर्ती करत थ 

मयूत्का नदी तट पर उगने वाले सरकडो की तरह विल्कुल दुबली 
पतली थी । उसके वाल वुछ-बुछ लालिमा लिये हुए थ । वह उह व्विरि 
के चारा जार चोटियाँ बना कर लपेट लेती थी और ऊपर स बादामी 
रुग व एक तुकमानी टोपी पहन लेती थी । उसकी औखें बादाम जसी 
मुदर थीं। उत्तम वित्ली की आँखों दी तरह पीली पीली चमक और 
शरारत बला ती रहती थी ) 

मयूत्ता के जीवन मे सबसे मुख्य चीजें उसके सपन थ । वह दिन से 
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भी सपन दखा करती थी । इतना ही नही, वह तुक्बदी भी करती थी । 
कागज का जो भी छोटा मोटा टुक्डा उसके हाथ लग जाता, उसी पर 
पेंसिल के एक छोटे-से टुकड़े से वह टेढे मेढे अक्षर घसीटन लगती । 

दस्ते के. सभी जोगा को इस बात वी जानकारी थी । दस्ता जब 
भी कभी कसी एसे वगर म पहुँचना, जहाँ से कोई स्थानीय समाचार- 
पत्र निफ्लता होता तो मयूत्का तुरात लिखते का कागज मागनी कागज 
पा जान पर उत्तेजना स खुश्क अपन होठो पर वह अपनी ज़बान फेरती 
और बडी मेहनत में अपनी क्विताभा की नकल करती | वह हर कविता 
का शीपक लिखती और नीचे अपने हस्ताक्षार करती हुई लिखती-- 
कबयिशप्नी सरोया बासोवा। 

मयूत्वा वी कविताएं क्राति के बारे मे, सघप वे बारे म और 
नताजा के बारे म होती । एक तो लेनिन तक के बारे म थी । 

वह अपनी कविताएँ लेकर समाचार पत्न के कार्यालयों में जा 
पहुँचती । घमडे की जाकट पहने और के पर व दूबा लटकाये उस 
दुबली पतली छोकरी को देखकर सम्पादक मंडल आश्चयचक्ति हा 
जाता । सम्पादकगण उससे बविताएं ले लेते और उह पढने का उस 
बचन दते । 

शान्त भाव से सभी का दखती हुई मर्यूत्ता कार्यालय से बाहर चली 
जाती । 

सम्पादव मढल का सत्रेटरी कविताया का झपट कर ले लेता और 
बड़े चाव से पढता। थोडी देर में उसके कये ऊपर को उठ जात, 
कॉपन लगते, और जय उसकी हसी रोके न रुकती तो उसकी शक्ल 
अजीब सी बन जाती । उसके सहयोगी उसवे इद ग्रिद जमा हो जाते 
और टहाका की गूज के दीच वह उह कविताएँ पढमर सुनान लगता। 
और छखिडक्यो पर बठे उसके सहयोगी लाटपोट हो जाते (उस जमाने 


मे वार्यालय म फर्नचिर नहा होता था, इसलिए लोग ऐसे ही इधर-पघर 
बेठत थे) । 
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अगले दिन सुबह मर्यूत्वा फिर वहाँ जा धमवतती। सेक्रेटरी क हिंलते- 
कापते चेहरे का वह बहुत ध्यान स देखती, अपन कामज़ समठती और 
गुनगुनाती सी आवाज़ म उसस कहती “अच्छी नही है ? बच्ची हैं ? 
मैं जानती थी मैं त्तो इहू क्पता दिल बाट-काटवर रचती हूँ, बिल्कुल 
कुल्हाड़ी चल्ला चताकर, मगर फिर भी बात बनतो नहीं । खैर, मैं और 
कीशिश क््गी- किया क्‍या जाये । न जाने य इतनी मुश्वित वेया 
हैं ? मछली की फ्टिवार हो इन पर ।/” 

फिर अपनी तुकमानी टापी का माथे पर नीचे की ओर खीचती 
हुई और कये झटककर वह कार्यलिय से वाहर चर्जी जाती । 

मयूत्का से +विता तो एसी वैसी ही वन पाती मगर उसवी ब हुक 
का निशाना बिल्कुल अचूक था। उसक दस्त में उसकी निशानप्रात्री का 
कोई सानी नहों था । लडाई के समय वह हमेशा गुलाबी कमिसार के 
निक्‍ट ही रहती थी। 

प्ेब्स्युकाव अगुली का इशारा करक उससे कहता 

'मयूत्का ! बह देखो | बह कोइ अफसर है ।” 

मयूत्वा उधर नजर घुमाती अपन सूखे हाठो पर ज़बान फरती 
और इत्मीनान स ब दूक ऊपर उठाती । धडाका होता और आदमी 
धराशायी हो जाता ! उसका निशाना कंभी खाली न जाता था। 

वह बंदूक नीचे करती और हर गाली दागये के बाद गिनती करती 
हुई कहती 
उतताल्षिस भछली के राग वाला | चालीस इस पर भी मछली 
की फिटकार थी ! 

* मछली की क्टिकार ! --यह मयूत्का का तक्यि-कलाम था । 

गदी गातिया उस पस द न थी । लांग जब उसकी उपस्थिति में 
गालियाँ दते ता उसक माथे पर बल पर जात, वह चुप रहती और 
उसका चेहरा तमवेमा उठता ॥ 

मयूत्ता ने भर्ती हाते समय सनिक कार्योावय मं जो वचन विया 
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था, उसका वह कडाई से पालन कर रही थी । पूरे दस्ते मे एक भी 
व्यक्ति ऐसा नही था जो मयूत्का का प्यार पा जाने की डीग हाक 
सकता । 

एक रात की घटना है | गृवा नाम का एक मगयार सैनिक बुछ 
दिना से मर्यूत्ता वी ओर ललचाई नज़रो से देखता जा रहा था। एक 
रात वह चुपचाप वहा पहुँच गया जहा मर्यत्का सो रही थी। उसकी 
साथ बहुन बुरी बीती | मगयार जब रेंगता हुआ लौटा तो उसके तीन 
दात गायब थे और माथ पर एक गुमट की वद्धि हो गई यी । पिस्तौल 
के हत्ये से भर्यूकका ने उसकी अच्छी तरह खबर ले ली थी ! 

सिपाही मर्यूजा से तरह तरह के क्लुपहीन हँसी मजाक करते, 
मगर लडाई के समय व अपनी जान से कही अधिक उसवी जान की 
चिन्ता करते ! इसके पीछे कोई ऐसी अज्ञात कोमल भावना थी जो 
समन और रग बिरगी वदियां के नीचे उनके हृदयो की गहराइयो में कही 
छिपी बढी थी ! 

हाँ, तो ऐसे थेये लाग-ग्रुगाबी येव्स्युकोव, मयूत्वा भौर तेईस 
सिपाही जो उत्तर की दिशा में आर छारहीन मरुस्थल की ठण्डी रेत 
पर भांग निकले थे । 

फरवरी के दिन थे, जिनम मौसम अपनी तूफानी तानें छोड देता 
है । रत के टीलो के वीच के गढो मे फूली फूली वफ का वालीन बिछ 
चुका था | तूफान और अधवार में भी अपना सफर जारी रखने वाले 
इन लोगा के ऊपर का आकाश गडगडा रहा था। अथवा शायद हवा 
को चीर जान वाली दुश्मन की गोलिया के कारण एक कोहराम मचा 
हुआ था । 

चजना पहुत कठिन था। उनके फ्टेहाल जूते रेत और बफ म॑ गहरे 
धम धस जाते थे। भूखे ऊट बिलविलाते हुकारते और मुह से झाग 
निकालत हुए आगे बढने की कोशिश कर रह थे । 

तेज हवाआ वे कारण सूखी सीलो पर नमक के कण चमवते 
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दिखलायी दते थे | क्षितिज की रसा सभी ओर सैकडो मोला तक 
आकाश का पथ्वी से जलग करती नज़र आती थी। यह रेखा एसा 
स्पष्ट और सीदी थी कि लगता था वि कसी ने चाकू से काटकर उसे 
बना दिया था | 

सच वाते तो यह है कि मरी कहानी म इस अध्याय की बहुत ही 
कम भूमिका है। अच्छा तो यही होता कि सीधे ऊीधे में मुल्य बात पर 
ही आ जाता | मगर, अय बहुत सी बाता के अलावा प्राठक कां यह 
जानते वी भी जरूरत थी कि गूर्येव क विशेष दस्त का जा भाग जम- 
तैसे करा कुदुक के कुए से सैतीस क्लोमीटर के फासले पर उत्तर 
पश्चिम मे पहुच गया था वह कहा से आाया था, उसम एक लड़गी 
क्या थी और कमिसार यंब्स्युवाव का “गुलाबी ” क्सि कारण वहा 
जाता था। 

चूकि इसवे' बिना काम नहों चल सकता था, इसीलिये मैंन इस 
अध्याय को लिखा है । 


टूसरा अध्याय 


जिसमे क्षितिज पद एक बाला सवा धब्बा दिखायी देता है। निकट 
से देखने पर पता चलता है कि बहू गाड का श्वेत लेफ्टोनेट्ट गोबोरूखा- 
ओनोक है 


जान-गेलदी बुए से सोइ-कुदुक कुए तब ७० विलामीदर का जौर 
फिर वहां से उश्वान नामक चश्मे वा बासठ जौर किलामीटर 
फासला था । 

सक्सौल के तने पर बदूक का कुदा मारत हुए येलयुकाव से 
दिदुरी-सी बावाज़ म॒ कहा, 
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'ठहरा | रात का पडाव यही पड़ेगा | / 

सकक्‍्सौल की टहनिया इक्टठी करक॑ उन लोगो ने आय जलाई।व 
बल खाते हुए काले-कात शोले उठने लगे और आग के चारा ओर नमी 
वा एक काला-सा घेरा दिखायी देमे लगा । 

फौ७जियो ने अपने थैली से चाचल और चर्बी निवाती ॥ थाडी ही 
देर भे लोहे के बडे से एक डेग में ये दोनो चीज़ें उवबलने लगी और भेड 
की चर्बी की तेज गाध फल गयी । 

फौजी आग के इद गिद गहू महू पड़े थे। सभी चप्पी साधे थे औौर 
ठण्ड से उनवे दात बज रहे थे । तन को चीरती हुई हवा के वर्फोत 
झोकी से बचने के लिए वे एक दूसरे से अधिक्राधिक सठ णाना चाहते 
थे। पैर गर्माने के लिये वे उह आग मे घुसेडे दे रहे थे। उनके बूटो 
का सझत चमडा चटक कर आवाज बर रहा था । 

बफ की सफेद धुध म रह रह कर थके हार ऊँटा की घटिया की 
उदास झकार सुनायी द जाती थी । 


५. पभेस्युकोव ने अपनी कापती अग्रुलियां से लपेट कर एक सिगरट 
तेयार की । 


फिर धुए वा बादल उडाते हुए कठिनाई से उसने बहा, 

“साथियों, अब यह तय करना होगा कि यहाँ से हम कहाँ जाँय 

“हम जा ही कहा सकते हैं? आग के दूसरी ओर से एक मरी सी 
आवाज़ सुनाई दी । “हर हालत में अत तो अब एक ही होगा । सब 
बुष्ठ साफ है । गूर्येव लौटवा सम्भव नही है--खुन के प्यासे कज्जाब 
वहा मौजूद है ! और गूर्यव के सिवा कोई ऐसी जगह ही नहीं है जहाँ 
जाया जा सके ” 

“जीवा के बारे मं क्‍या सोचत हो ?! 

“छि ! खझीवा! इस सख्त जाड़े भक्‍रान्वुम के पारछ /सौ 
किलामीटर कैस जाया जायेगा ? हम सार्येंगे क्या २ वया पतलूना मे 
जुए' पालकर उही को खायेंगे ?” 
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जोर का ठहाका गूजा । फिर उसी मुर्दा आवाज़ मे निराशा से 
अरे ये शब्द सुनायी दिये,--'सब कुछ साफ है | हमारा खेल खत्म हवा 
जया ! 

चुतायी वर्दी के नीचे यव्स्युकोव का दिल बैठ गया । मगर उसने 
चुछ जाहिर नही होन दिया । कडकक्‍्ती आवाज में उसने ललकारो, 

तुम तो कागर हा ! हमार खत्म होन म अभी बहुत देर है' 
अर, मरना तो हर बवकूफ जानता है ! जरूरत है इस बात की कि 
साहस से काम लरूर जिन्दा रहा जाय और बुछ क्या जाय 

हम अलेक्साद्वांब्स्की के क्लि की तरफ जा सकते हैं! वहा 
हमारी ही तरह के लोग यानी मछुए रहते हैं । 

* ऐसा करना ठीक नहीं होगा येव्स्युकोव ने उसकी बात बाटते 
हुए कहा “मुझे सूचना मिली है कि देनीकिन* अपनी फौज लेकर 
बहा पहुँच गया है । क्रास्तावादस्क और अलेक्साद्रो सकी पर भी श्वत 
फौजो का अधिवार हा गया है । 

कोई नींद म कराह उठा 4 

यब्स्युकोव न आग से गम हो गय अपन घुटन पर जोर स हाथ 
मारा । फिर वडकक्‍्ती हुई आवाज म वह बाला 

यह बकवास बद करा ! एक ही जयह है साथियों जहा हम जा 
सकते हैं अरल सागर की जार! जस तस अरल सागर तक हम 
पहुँच जायेंगे और फिर चबकर काटकर कज़ाली स्क पहुच जायेंगे । 
वजाली स्क में हमारा सदर दपतर है । वहा जाना त्ता जसे अपन घर 
जाना हागा ।/ 





# देनीक्नि --जारशाही जनरल । अवतूबर ब्राति के दिना मं 
दलियी रूस म सोवियत विराधी सेनाओं का वह प्रधान सेनापति 
था सब 
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जोरदार आवाज़ मे यह कह कर वह चुप हो गया । उसे खुद भी 
इम बात का विश्वास नही था कि अरल सागर तक वे पहुच जायेंगे। 


येस्युकोव के निकट लेटे हुए एक व्यक्ति ने सिर ऊपर उठाया 
और पूछा, 


“मगर अरल के रास्त मे हम खायेंगे क्या ? * 

यस्युकोव ने फिर जार से जवाब दिया 

हिम्मत से काम लेना होया !” हम राजकुमार नहीं है ! तुम तो 
शायद मशेदार गाशव और मधु चाहते हो ! मगर हमे इनके बिना ही 
काम चलाना पडेगा ! अभी तो हमारे पास कुछ चावल भी हैं, थोडा 
आठदा भी है।' 

ये चीज्ञें तीन दिन से अधिक नही चलेंगी ।' 

* तो बया हुआ ? चेरनीश की खाडी तक पहुंचने मे हम॑ दस दिन 
से अधिक नही लगेंग । हमारे पास छ ऊँट है | रसद खत्म होते ही हम 


ऊटा का काटना शुरू कर देंगे । वैस भी अब इनसे कोई लाभ नही 
एक ऊट को कार्टेंगे और दूसरों पर मास लादक्र आंगे चल देंगे। बस 


किसी तरह मणशिल तक पहुँच जायेंगे। 

खामोशी छा गयी । इसके बाद कसी न कुछ भी नहीं वहा । 
मर्यूक्षा आग के करीब ही लेटी हुई थी । सर को अपन हाथों से पवडे 
अपनी बिल्‍ली जसी आखो से वह एक्टक लंपटा को ताव रही थी । 
ग्ेब्स्युकोव वो अचानक बचेनी-सी अनुभव हुई । 

बह उठकर खडा हा गया और अपनी जावेट से बर्फ थाइन लगा । 

बस, मामला तय हो गया ! मरा आदेश है-*पौ फ़्रत ही हम 
रवाना हो जाये। बहुत सम्भव हे कि हम सभी वहाँ तब न पहुच 
पाय, ' कमिसार को आवाज्ध यकायक एक चौंक उठी चिडिया वी तरह 
तज हो गयी। उसन कहा, “मगर जाना तो हमे होगा ही व्याकि यह 
आान्ति है साथियो यह सारी दुनिया के श्रमजीविया व लिय है!” 

क्मिसार ने वारीवारी से तईस के तेईस फौजियो वी आँखो म 
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चावकर देखा | साल भर स--उनकी आँपा मे जिस चभक वा दखन 
बा बह अभ्यस्त हो गया था, वह आज गायब थी । उनवी आँखा मे 
उदासी थी सदेह था। झुवी-भुकी उनकी पलढ़ा के नीचे एक उत्साह 
हीनता थी । व अपनी नजर छिपाने की कोशिश कर रहे थे। 

“पहले ऊटा का फिर एक दूसरे को यायेंगे/” किसी ने ध्यग 
किया । फिर सामोशी छा गयी 

ये स्युकोव अचानवे कसी पागल औरत की तरह चीय उठा 

“वव-बत बाद करा क्या त्राति के प्रति अपना कत्तव्य तुम 
लोग भूल गये हा ? बस, खामोश | हुवम हुवम है | अब नहां मानाष, 
तो गोली से उड़ा दिये जाओगे | * 

खासकर वह बैंठ गया । 

वह आदमी जो बदूक के गद्य स चावलो को चला रहा था यवीयक 
खुश होता हुआ बाला, ' छिद्गावेशण और वक्‍्झद बद करो आर पेट 
में चावल भरो ! बेकार ही झकमारी है क्या मैंने २”! 

उनहाने चमचो से गीले चावलो के गोले निकाले और इस कोशिश 
भें किवेठण्डेनहाजायें उहू जल्दी-जल्दी तियलकर उहतेि अपन 
गले जला लिये। फिर भी मोम के समान ठण्डी चर्बी की मोटी सफेद 
तह उनके ओठो पर जम गयी ! 

आग ठण्ढी पडती जा रही थी ॥ रात की काली पष्ठभुमि में नारंगी 
रग वी चिटखती चिंगारिया उड़ रही थी । भोग एक दूसरे के और 
अधिक निकट हो गये ऊँघन लगे खर्राटे लेने लगे, और फिर नींद मे 
कराहने और बडबडान लगे । 

मुह अधेरे हो किसी ने कधा हिलाकर ये स्युकोब को जगाया। नपनी 
चिपकी हुई पलकों को बडी मुश्किल से उसन खाला | वह उठवर बैठ 
गया और अभ्यासवश तठुरत बदूक की तरफ हाथ बढ़ा दिया । 

“जरा ठहरो 
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मयूत्का उसके ऊपर झुकी हुई थी। आधी वी नीलगू भूरी भूरी 
फिज्ञा म उसकी बिल्ली-जँसी आखें चमक रही थी । 

“बात क्या है २! 

“साथी वमिसार, उठो ! जब आप लाग सो रह थे तब ऊँट पर 
सवार होकर में इधर-उधर देखन चली गयी थी । जान गेलदी स एवं 
किर्मीज़ घारवा इसो तरफ भा रहा है ।' 


यैव्स्युकोव न टूसरी ओर करवट ले ती। फिर आश्ययचवित शत 
हुए उसने पूछा, 


'बारवा ? तुम सपता तो नही दख रही हा ? 

विल्वुल सच बह रही हूँ मछली वी फ्डिकार ! बिल्कुल 
मंच ! उसमे चालीस ऊंट हैं |” 

यव्स्युकोव उछलकर खडा हा गया और अपनी अगुणिया वा मुह 
मे डाल कर उसने सीटी बजाई। तइस फौजिया व लिये उठना और 
अपन ठिदुरे हुए हाथ पाँवा वा सीधा बरना वठिन हो रहा था। किवु 
जैसे ही थारवाँ बा नाम उहान सुना, व एकदम चौंक्त्ते हो गय। 
बावन वाईस सेनिक उठे । तेईसर्वां जहाँ का तहा लेटा रहा । वह घाडे वी 
छालदारी ओोढबर लेटा था और उसका सारा बदन काँप रहा था। 

“इसे तो काली जूडी चढी है।” सेनिव ये वालर के अदगस 
उसने' तन को छूते हुए मर्यूत्ता य कहा । 

*भरे, यह तो बुरा हुआ |! अब हम वया बकरे ? अच्छा इस एक 
और नमदा ओढा दो और लेटा रहने दो | वापस आबर हम इस ले 
जायेंगे । हाँ तो, विधर है वह बारवा ?” 

मयृत्वा न हाथ से पश्चिम वी ओर सकेत वरते हृए बहा 

“बहूत दुग नहीं । कोई छ टिलामीटर दूर हागा। ऊदा पर 
बहुत बड़ें-वद्े बुबचे लद॑ हैं ।” 

बहुऔ बढ़िया थस, उहें हाथ से नियलन ने देपा, सनिका | 
जम ही बारवाँ नजर जाये हम पारा आर स उसे पेर लें | युस्‍्तो न 


२४४ ] [ अक्तूबर क्रांति और उसकी कलियाँ 


दिखाना । आधे आदमी बायी तरफ हो जाना, आधे दाहिनी तरफ 
चलो बढों 

उहाने एक्ही कतार मे रेत क॑ टीला के बीच से दायें बायें होते 
हुए चलना शुरू क्या । मेहनत से थे झुक कर दोहरे हुए जा रहे ये 
मगर उनमे जोश था और तेज़ चाल स॑ उनके शरीरो मे गर्मी पैदा हो 
रही थी। 

एक टीले की चांटी से सामने के समतल मैदान में ऊँटो वी एक 
कतार "हू दिखाई दी । 

ऊंट बुकचो के बोझो से दबे जा रह थ। 

भगवान ने हम पर दया की । उसी न उह हमारे लिए भेज दिया 

है !! ग्वोज्योव नाम के एक. चेचकरू सैनिक ने फुमफुसाते हुए कहा। 

येसस्युकोव से चुप न रहा गया । बिग्डते हुए उसने कहा, 

भगवान न २ मूरख कही के ! क्तिनी बार तुम्हे बताया कि 

अगवान नाम की कोई चीज़ नही है। हर चीज़ का एक भौतिक 
नियम है ! 

मगर यह समय वाद विवाद का नही था । हुक्म के मुताबिक सभी 
सैनिक रेत के हर ढेर, झाडिया के हर श्षुर्मुट का उपयोग करते हुए 
तज़ी से आगे बढते चले । अपनी वद्ूूको को वे इस तरह कसकर थामे 
थे कि उनकी अगुलिया म दद होने लगा था। पर व जांतते थे कि 
कारवाँ को हाथ से निकलने व नहीं दे सकते ये ! ऐसा हरग्रिज़ नही 
हान दिया जा सकता था, क्याकि उन ऊंटो के साथ ता उनकी आशाएँ, 
उनक प्राण और उनके बचाव की सारी सम्भावना भी चली जायेगी । 

बारवाँ झूमता सामता मस्ती स चला आ रहा था। ऊंटो की 
चीठा पर लदे रगीन नमदे जब नज़र आन लगे थे। ऊटा के साथ-साथ 
गम लबादे और भेडिया की खाल नी टोपिया पहने कुद्ध क्गजि चल 
रटथ। 

अचानक येव्स्युकोव एक टीसे पर खडा हो गया | उसकी गुलाबी 
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वर्दी चमक रही यीं। उसने बदूक तान लो और ज़ोर से चिल्ला कर 
बहा, 

'जहा हो वही रक जाजो ' बढ़ूकें हा तों उ ह ज्लमीन पर फेक 
दो! चालवाज्ञी करन की कोशिश मत करना, वरना सभी भून दिय 
जाओगे ”” 

येब्स्युकोव अपनी बात पूरी न कर पाया था कि डरे सहमे किर्गीज 
रुक बर रेत पर लेट गये ! 

तेज़ी से दौडने के कारण हाफते हुए लात फौज के जबान चारा 
तरफ से वारवा पर दूट पडे। 

“जवाना, ऊँटो को पकड़ लो |” येव्स्युकोव चिल्लाया । 

मगर तभी यं॑व्स्युकोव की आवाज़ कारवा की तरफ से आ। वाली 
गालिया वी जोरदार बौछार मे डूब गयी । 

सनसनाती हुई गोलिया मानो कुत्ता के पिल्‍लो की तरह भौक रही 
थी। येव्स्युकोव वी वगल म॒ ही एक सैनिक को गाली लगी और बह 
हाथ फैला कर वही रेत पर ढेर हो गया । 

“साथियों जेट जाआ * अक्‍ल ठिकान कर दा इन शताना वी ! 
एक टीले की आठ मे होते हुए येव्स्युकोव ने चिल्लाकर कहा । 

गोलियां की फिर एक ज़बदरत बौछार आयी । 

गालिया ज़मीन पर बिटा दिये गय ऊँटा वी आइ से जा रही थी। 
गोलियाँ चलान॑ वाले नज़र नहीं आ रह थे । किर्मीज्ञो के लिहाज से 
गोलिया बड़े निशाने से चलायी जा रही थी। किर्मीज़ इतने अच्छे निशाने 
बाज्ञ नहीं होते इसलिये यह बा उनका नहीं हो सकता था । 

गोलियाँ लाल फौज के लेटे जवाना के चारो ओर रेत पर बरस 
रही थी। मसस्थल ग्रूज रहा था। मगर धीरे धीरे कारवा नी आर से 
गोलियां वा आना बद हो गया । 

लाल फौज के सिपाही छिप छिप वर, और झपटे मारते हुए आगे 
बढने लगे । 
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जब कोई तीस कदम का फासला रह गया तो येव्स्युकाबव वा ऊंट 
के पीछ फर की ढापी के ऊपर एक सफेद कनटोप वाला कज्ज्ञाक तर 
दिखनाइ दिया । फिर उसे उसके वे और क्धा पर सुनहरी पट्टियाँ 
दिखतायी पडी ! 

मयूत्का ! वह देखो | अफसर 7” उसने पीछे रेंग रेंग कर आती 

हुई मयूत्का की ओर गदन घुमा कर कहा । 

“हाँ, मैं भी देख रही हूँ ।” 

उसने इतमीनान से निशामा बाधा, जौर गोली दाग दी । 

शायद इसबिय जरि मयूत्या की अग्रुलिया बिल्कुल ठिशुर गयी थी, 
या इसलिए कि उत्तेजना जौर दौड धूप के कारण वह काप रही थी, 
उसका निशाना चूक गया । उसन अभी * इकतालीसवा ! इसे भी मछली 
की फ्टिकार !! कहा ही था कि ऊंट के पीछे से सफेद कनटोप और 
नील कोट वाला व्यक्ति उठ कर खडा हां गया और उसने अपनी वदूक 
ऊँची उठा ली। व दुक की संगीन के ऊपर एक सफेद झूमाल लहरा 
जहा था । 

मयूत्का नं अपनी बादुक रेत पर फेक दी और फूट फूट कर रोने 
लगी । गदा और हवा से झुलसा उसका चेहरा आसुआ से और भी 
मजा हो गया । 

यव्स्युकाव अफसर की आर दौडा | लाल फौज का एक प्िपाही 
ग्रेब््युकाव से पहल ही वहा जा पहुँजा और दौइत हुए उसने अपनी 
सगीन भी सीधी कर लो ताकि आफ्सर की छाती पर ज़ोर स॑ प्रह्मर 
क्र सके । 

लेक्नि तभी कमिसार ने चिल्वाकर हुक्म दिया “मारना नहीं ! 
उसे जिंदा पकड लो | 

नीले कोट वाले को पकड कर जमीन पर गिरा दिया गया । 

अफ्सर क॑ पाँच अय साथी ऊेंटो के पीछे मर पड़े थे । 
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लाल सेना के सैनिकों न हँसते और गालिया देते हुए ऊँटो वी 
नकेलें पकडी और उह दो-दो करके बाँध दिया । 

ऊंटा वाल किर्माज़ येव्स्थुकोव के पीछे लग गये जौर उत्तवी जाकेट, 
कुहनी, पतलून, प्यी और तलवार आदि को छूते हुए मिनत-समाजत 
करन और गिडगरिडान लगे । उनकी आखें दया की याचना कर रही थी । 

कमिसार न उहू चटक कर दूर कर दिया उनसे दूर हट गया, 
चाह डाटा-डपटा। दयाद्रवित हांते हुए भी उसने उनके फूले फूले चौडे 
चेहरा वी तरफ पिस्नौल दिखाते हुए उह्े डरवाया और कहा “रुका 
जूर रहो | मित्नत सममाजत करना बाद करो |! 

सफेद दाढी वाल एफ किर्मीज़ ने, जो औरो को तुलना म अधिक 
अच्छे कपडे पहन था, येव्स्युकाव की पदी पकड़ ली । 

फुमफुसाते और खशामद करते हुए जल्दी जल्दी और टूटी फूदी 
रूसी में उसने कहा, 

“भरे हजूर ऊंट न लीजिए ! बहुत बुरा होगा! ऊंटतो 
किर्गाज्ग की जान हाता है। ऊँट गया तो किर्गीज् की जान भी गयी 
सरकार, ऐसा जुल्म न करें| रकम चाहिये-यह हाजिर है । चादी 
के सिक्के जार के सिक्‍के, कागजी पोट केरेसकी के नोट ? हुक्म 
कीजिए क्तिन चाहिए ! बमेहरबानी ऊँट लोटा दीजिए । ! 

अरे मूख, तू यह क्‍या नहीं समयत्श कि ऊँटो वे बिना इस वक्त 
हम भी मौत वे मुह म पहुच जायेंगे ? मैं इह चुराकर थोडे ही लिय 
जा रहा हूं । इनकी आवश्यकता ऋ्राति के लिए है| वह भी थोडी देर 
बा लिए। तुम लोग ता यहा से पैदल भी अपने घर पहुच जाआमग, 
भगर हम तो इनके बिना मौत क ही मुह मे पहुच जायेंगे !! 

“अरे सरकार आप बहुत बुरा कर रह है। ऊंठ लौटा दोजिए । 
माल ले लोजिए ! रकम ले तीजिए ” किगौंज़ ने फिर गरिडगिडाते हुए 
प्राथना की | 
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“जहन्नुम में जाओ ! तुम से कह दिया। बस ! अब बकबक 
बद करो । यह लो रसीद और चलते किरत नज़र आबओो 

येब्स्युकोव न अखबार के एक टुवडे पर पेंसिल से लिखवर किर्गीज 
को रसीद दे दी । 

क्र्मीज़ ने रसीद रेत पर फेंक दी । किर नीचे बैठ गया आर मुह 
को हाथा से ढाँपकर रोने लगा । 

उसके साथी चुपचाप खड़े ये ! उनकी तिरछी काली आँखों से भी 
चुपचाप जाँसू झर रह थे । 

येच्स्युकाव ने घूम कर बदी बनाये गये अफसर की तरफ नजर 
डानी । वह दो फौजिया के बीच खड़ा था। उसका चेहरा शात था। 
सिगरेट पीता हुआ कमिसार की तरफ वह तिरस्कार की दप्टि स दख 
रहा था। 

तुम कौन हा ? येव्स्युकोव तर उसमे पूछा । 

श्वेत गा्डों का लेफ्टीनेट गोबोरूखा-ओत्ोर । और तुम कौन 
हो ? ! धुए का बादल उडाते हुए अफ्सर न जवाब में उससे पूछा । 

उसने अपना सिर ऊपर उठाया तो लाल फौज क मिपाहिया 
और ये स्युकोव की दष्टि उसकी आखा पर पडी और वे दग रह गये । 
उसकी आख एकदम नीली नीली थी। उह दख कर एसा लगवा था 
जसे कि साबुन की चाग के बीच बढ़िया फ्रसीसी नील के दो गोल तर 
रह है । 


इकतालीसवाँ | [ २४९ 
तीसरा अध्याय 


जिसमे ऊँटो के बिना मध्य एशिया के मरुस्यल मे यात्रा करने 
को कठिनाइयों का उल्लेख क्या गया है और कोलम्बस के 
नाविक साथियो के अनुभव का हवाला दिया गया है 


लेपटीने ट गोवोरूखा ओत्ोक को मयूत्का की सूची मे इक्वानीसवा 
हाना चाहिए थ्रा। मगर या तो ठण्ड के कारण, या उत्तेजित होने की 
वजह से मयूत्का का निशाना चूक गया था । 

इस तरह यह लेप्टीनिट जीवित बच गया था-जीवितो की सूची 
में बहु एक अतिरिक्त सख्या था । 

य्रेवस्युकाव के आदेशानुसार लेफ्टीनट की तलाशी ली गयी । 
उसकी खबसूरत जाक्ट क॑ पीछे वाले हिस्से मे एक गुप्त जेब बनी 
मिली । 

लाल फौज के आदमियो ने जब उसकी इस जेब को खोज निकाला 
तब तो लेफ्टीने ट जाग बबूला हो गय/ और एक जगली घोडे की तरह 
उछल कूद मचान लगा । मगर उसे वसक्र जक्ड रखा गया। उसके 
कापत होठा और चेहरे के उडे हुए रग से ही उसकी जबदस्त उत्ते- 
जना और परेशानी वा परिचय मिल रहा रहा था । 

येब्स्युक्ीव ने जेब से निकले पैकेट का बहुत सावधानी से खोला 
ओऔर उसके भीतर रखी दस्तावेज को बहुत ध्यान से पढने लगा | पढ कर 
उसने सर हिलाया और फिर गहर सोच मे डूब गया । 

दस्तावेज़ मे लिखा था कि रूस के सर्वोच्च शासक, एडमिसल 
कौल्चाक मे गाल के लेफ्ट'मेट गोवोरूखा आतोक, वदीम निकालायेविच 
को जनरल देनीकिन की फैस्पियन सापर के पार वी सरकार के सम्मुख 
अपनी आर से प्रतिनिधित्व बरने का उत्तरदायित्व सौंपा है। दस्तावेज 
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के साथ बाद एक पत्र मे यह भी कहा गया था कि लेप्दीन को 
कुछ गृप्त बातें बतायी गयी हैं जिहे जनरल द्व॒त्सेवो का वह मुंह 
जबानी ही बतायरेगा। 

यब्म्युकाव ने पैकेट का बडी सावधानी से लपेटकर अपने वाट बी 
भीतर वाली जेब मे रख लिया । फिर उसमे लेफ्टीनट से पूछा, 

“हा, तो अफसर साहव, क्या हैं आपकी गुप्त बातें ? बुछ छिपाये 
बिना सब कुछ साफ साफ बता देने मे ही आपकी भलाई होगी | आप 
समझ लीजिए कि अब आप लाल फौज के सिपाहियो के कदी हैं और 
मैं हूँ उनका क्माडर, कमिसार अर्सेती येव्स्युकोव ।7 

लेफ्टीन-ट ने अपनी चचल नीली आयखें येल्स्युकोब की और उठायी 
उसकी ओर देखकर मुस्कराया और फिर खटाकस जपनी एडियाँ 
जोड क्र खडा हो गया और बोला, वडी खुशी हुई आपसे मिलकर, 
श्रीमान येब्स्थुकोव ! मगर जफसोस है कि आप जैसी शानदार ह्सती 
से कूटनीतिक बातचीत करने का अधिकार मरी सरकार ने मुझे नही 
दिया है |” 

ग्रेव्स्युकाव के फुजसिया के दाग वाले चेहर॑ का रप उड गया । पूरे 
दस्ते के सामने यह लेफ्टीने 2 उसका मज़ाक उडा रहा था । 

कमिसार ने झट से अपनी पिस्तौल निकाल ली और जोर से उसे 
डाटते हुए कहा, “जे, हरामी के बच्चे ! बाते न बना । सीधे सीधे 
सब कुछ बता दे, वरना यह गाली तेरे क्लेजे के आर पार हो 
जायगी ४” 

लेफ्टीवद ने कधे उचका कर उपेक्षा प्रटर्शित करते हुए उत्तर 
दिया बेशक, तुम मुझे मार डालोगे तब तो कुछ भी वुम्हार हाथ प्ल्ल 
नही पडेगा 7? 

कनिसार ने भला बुरा कहते हुए अपनो पिस्तौल नीचे नर ली। 

“ठहर, मैं अभी तुझे छठी वा दूध याद करा दूगा ! थीडी देर मं 
सब कुछ वतायगा तू मुझे ! वह बडबडाया । 
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लेफ्टीनिठ पहले की ही भाँति होढ के एक सिरे को दवा कर 
मुस्कराता रहा । 

येब्स्युकोव न थूका और दूसरी तरफ चला गया। 

“वर्गों साथी कमिसार, आपवी इजाजत हो तो इसवी थोडी मरम्मत 
बर दें !” लाल फौज वे एक सिपाही ने उससे पूछा । 

कमिसारने नाखून से अपनी नाक खुजलायी । उसके नाक वी चमडी 
चिटख रही थी । “नही इससे काम नहीं चलेगा । वह सख्त जान है, 
बहुत सख्त । इस जैसे-तेसे बज्ालीन्स्क पहुचाना होमा ।॥ वहाँ हेड 
वाटर में वे इससे सब कुछ उगलवा लेंगे ।” उसने कहा । 

“इसको कहाँ साथ साथ लिये फिरेंगे ? हम खुद ही बच कर 
निकल जायें तो घडा भाग्य समझिएगा ' एक सैनिक ने वहा । 

“तो वया अब हमने सफेद अफ्सरों वी भर्ती शुरू कर दी है ?” 
एक दुसर सैनिक ने पूछा । 

येव्म्युकोव बिगड कर खडा हो गया और बोला, ' तुमसे मततब ? 
मैं उसे साथ ले चल रहा हूँ, मैं ही उसके लिए ज़िम्मेदार हँगा । बस, 
बववास बदद करा |! 

जब वह दूसरी तरफ घूमा ती मर्यूत्ता पर उसकी नज़र पडी । 

'युनो, मयू त्का ' यह अफ्सर तुम्हारी दखरेख मे रहगा ! देखो, 

अपनी आँखें खुली रखना ! अगर यह भाग गया तो मैं तुम्हारी खाल 
खीच लूगा !” 


मर्यूत्का मे चुपचाच अपनी बदूक कंधे पर डाल ली और बदी के 
के पास गयी । 


ए खूबसूरत हजरत, इधर तो आओ । तुम्ह मेरी निगरानी में रहना 
है | मगर इस भुलावे मे मत रहना कि मैं औरत हूँ, इसलिये तुम निकल 
भागोगे । तीन सौ कदम पर भागते हुए भी तुम्हे मैं गाली से उडा 


दूंगी | एक बारनिशाना चूक गया, दोबारा ऐसा नही होने का | समझे, 
आ, मछली की फिटकार ?” 
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सेफ्टीने-ट में क्सद्ियों से मर्यूत्ता को देखा | शिप्टता का दिखावा 
करते हुए सिर झुकवावर उसने कहा, 

“ऐसी सुःदरी का व दी बनना मेरे लिये गव की वात है ! / हंसी 
से उसके क्थधे काँप रहे थे । 

“क्या ? तुम क्‍या बक बक कर रह हा ?” तिरस्कार की दष्टि स 
देखत हुए मयूध्का ने उससे पूछा । “आ पूजीपति के बच्चे ! माजूरका 
नाच नाचन वे सिवा शायद तुम कुछ नही जानते ? बेकार की ध्क बक 
बाद करो | जवान बद करो ओर जहां मैं कहती हु वहा चला ! 

वह रात उन सबने एक छाटी सी झील के क्नारे बिताइ। बफ 
की तह के नीचे के खारे पानी से आयाडीन और गली संडी चाजा वी 
गध जा रहा थी । 

किर्गोजा के ऊटो से उतारे कालीना और नमदा को अपन चारो 
भार लपेट कर व उस रात मुर्दो की तरह सो गये । 

रात के वक्‍त मयूत्वा ने लफ्टीनट के हाथ पैर रस्सी स॒ कसकर 
चाध दिये ओर रस्सी का अपनी कमर के गिद लपट कर उसके दूसरे 
सिरे को उसने अपने हाथ म बाध लिया। 

सनिक इस दश्य को देख कर ज्ञार जोर स हँसन लगे। 

फूती आखा वाले सेस्यानी ने चिल्ला कर बहा, 

“अर भाइयों, मयूत्का ने अपन प्रेमी को जादू की डार से बाध 
लिया है। अब वह उस ऐसी घूट्टी पिलायेगी कि वह लद्टू ही हा 
जायेगा । 

इन हसोडा को घणा की दष्टि से देखते हुए मयूत्का ने कहा 

तुम सब पर मछली की फिटकार ! तुम्ह हँसी आ रही है मगर 
मगर यह भाग गया तो २ * 

(हल हो तुम! इस रेगिस्तान में भागकर भला वह जायेगा 
कहा?! 

"रेगिस्तान हो या न हो, पर यह इसी तरह ठीक है। सोजा 
तू ओ खबसूरत !* 


इक्तालीसर्वा ] [ ३५३ 


मयूत्ता न लेफ्टोनेट को नमदे के नीचे ढकेत दिया भौर कुछ 
हटकर खंद भी लेट गयी। 

नमद वा कम्बल या चादर ओढवार सोन में स्वग जैसा आनद 
आता है। नमदे से जूलाई की गर्मी और घास वे मैदाना मे और दूर- 
दूर तक फैली सीमाहीन रेत की अनुभूति होती है। सुष चैन की मीद 
भें डूब वर शरीर एकदम निढाल हो जाता है । 

येब्स्युवोव कालौन के नीचे सोता हुआ पर्राठ से रहा था। मयूत्वा 
के चेहरे पर भी एक स्वप्निल सी मुस्कान थी । लेफ्टीनिट गोवोस्खा 
ओत्ोब' अक्डा हुआ चित लेटा गहरी नींद में सो रहा था | उसके पतले 
पतले होठ मिलवार एवं सुदर रेखा जैसे लगते थे । 

नही सो रहा था तो स्विफ सतरी । वह नमदे के एक सिरे पर बैठा 
था। उमकी बन्दूवः उसबे घुटनो पर रखी थी--उसकी वह बदूक' जो 
उस अपनी पत्नी और प्रेयसी से भी अधिक प्यारी थी । 

सतरी बरफ की सफ्द धुध के आदर से एक्टक उधर देख रहा था 
जिधर से ऊँटो वी घटियो को मधुर आवाज सुनायी दे रही थी। वह 
सांच रहा धा--अब हमारे पास चवालीस ऊंट हो गये | मज्िल का 
रास्ता साफ है । भय और शवा वी ज़रूरत अब नही है। 

तज्ञ, बर्फीला पवन चीखता चिघाडता जोरों से भाग रहा था। 
बह सतरी को बाहा के अदर घुस घुस जाता था! ठण्ड से ठिदुरते 
सतरी न शरीर कुछ ढीला क्या और सर्गी स बचा के लिए नमदे को 
कुछ अपन ऊपर खीच लिया ॥वर्फीती छूरिया के प्रहार ब द हो गये 
और अकड़े बदत के अदर सुखद गर्मी वा नशा छान लगा । 

बफ अवेरा, रेत ही रत ! 

एज अनजाना एशियाई दश 

“*ऊठ बहा है ? तरा बडा गक हो, अर ऊंट कहा गये २ लानत है 
तुस पर ! सो रहा है ? सा रहा है कम्मखत ? यह तून क्या कर डाला, 
कमीन ? मैं तेरी चमडी उधडवा डालूगा !” 


रश४ड ] [ अक्तूबर कान्ति और उसकी कलिया 


बुट की जारदार ठोकर लगने से सतरी का सिर चकरा उठा। 
बहकी बहकी नज़र से वह चारा ओर देखने लगा । 

बफ और अधेरा । 

हल्का हतका धुधलका, सुबह का धुघलका । और रेत । 

ऊंट गायब थ ! 

ऊँट जहाँ खडे थे वहा ऊँठा और आदमिया के पैरो के निशान 
थे। ये निशान किर्गाज्ा के नुकीले जूतो के थे । 

लगता था कि तीन किर्माज्ञ रात भर दस्ते का पीछा करते 
रहे ० जैसे ही सतरी की आख लगी वे ऊँटा को ले कर उडन छू 
होगः 

लाल फौज के सिपाही छोट छोटे दलों म चुपचाप खडे थे। ऊंट 
गायब थे | बूढ़ा भी जाप उहती महा ? उह पकड सक्‍ना आसान 
नही था। रग्रिस्तान म खांज पाना भी सम्भव नही था 

“तेरे जैस कुत्ते के पिल्‍ले को गोली भी मार दी जाये तो बह कम 
होगी !  येव्स्युकोव ने सतरी की तरफ घूरते हुए कहा । 

सतरी को जसे लक्बा मार गया था | आसू बी बूदें उसवी आखा 
की कोरो मे मोतिया की तरह जमकर रह गयी थी । लेप्टीन ट नमदे 
के नीचे से निकल आया । इधर उधर देखकर उसने धीरे से सीटी 
बजायी और मजाक उडाते हुए कहा 

यही है तुम्हारा का तिकारी अनुशासन ! 

“चूप रह पाजी ! य्रेक्स्युकोव गुस्से से गरजा और फिर पराई मी 
अवाज़ मे धीरे से फुसफुसाया यहा खडे खरे क्या कर रह हा भाइयों, 
चलो । यहा से आगे बढो || ? 


अब केवल ग्यारह व्यक्ति एक ही पक्ति म॑ घसिटते हुए चल रहे 
थे। वे थक कर चूर ये और रेतील टीला का लडयडाते हुए पार वर 
रह थे | दस सिपाही इस भयानव रास्ते म दम तोड चुके थे। हर ह्नि 
सुबह कोई नकाई बहुत बुरी हालत मे, अपनी भुदी हुई माँखा वो 
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आधिरी बार मुश्किल से खोलता, लक्डी की तरह सख्त और सूजे 
अपने पर फैलाता, और भारी भारी आवाजें निकालना । 

गुलावी येव्स्थुकोव, लेटे हुए उस संनिक के पास जाता। कमिसार 
का चेहरा अब उसवी जावेट वी तरह गुलाबी नहीं रह गया था। चह 
सूख गया था और उस पर दुख मुसीवता वी छाप साफ नज्ञर जाती 
थी । चेहरे के मुहासे के दाग ताँवे व॑ पुराने सिक्का जैसे उभर आये 4 ॥ 
पमिसार सैनिक का गौर से देखता और निराशा और दुख से सिर 
हिलाता । फिर उसकी पिस्तौल वी नली उसकी चिपवी सुखी कनपटी 
मे एक सूराख कर दती । एक काला-सा और लगभग रकक्‍तहीन घाव बाकी 
रह जाता । झटपट उस पर रेत डालकर फिर वे आगे चेल' देत। 
सजियो थी जावेदें जोर पतलून तार-्तार हो चुके थे । चूद दूद-दूठ कर 
रास्ते में गिर गये थे। उहाने पैरों पर नमदे के टुकडे और ठण्ड स 
सुप्न हुई उंगलिया पर चिथडे लपेट लिये ये । 

अब कंबल दस आदमी लडखडाते, हवा के झोकों मे डगमगात हुए, 
आगे बढ रहे थे । 

उनमें एक व्यक्ति था, जो शा त भाव से तनकर चल रहा था | वह 
था गाड का लेफ्टोन'ट गोबोरूपा आज्ोक 

लाल फौज के सिपाहियो ने कई बार येव्स्युकाव से शिकायत करते 
हुए कहा, 

“साथी वमिसार | इसे इस तरह साथ साथ कब तक हम लिये 
फिरेंगे ? बकार ही इसे भी खिलाना पड रहा है । फिर इसके कपडे, 
इसवे जूते भी वढिया हू । उदछ्दे भी बाटा जा सकता है ।” 

मगर येव्स्युकोव न ऐसा करने से उह मना कर दिया । 

* इसे या त्तो सदर दफ्तर पहुचाऊँगा, या फिर खुद भी इसक साथ 
ही खत्म हो जाऊँगा । यह्‌ बहुत-सी बातें बता सकता है । एस आदमी 
को योही खत्म कर देना ठीक नही । उसे उचित संज्ञा मिलेगी---इसके 
बार में निश्शक रहो ! ” 


२५६ ] [ अक्तूबर क्राति और उसकी वत़ियाँ 


लेपटीने-ड के हाथ रस्सी से बध्चे थे और रस्सी वा दूसरा बिरा 
मयूत्ता की कमर में बधा था। मयूत्का बहुन मुश्किल से घसिटती हुई 
चल रही थी । उसके रक्तहीत और सफेद चेडर पर बिल्ली जैसी पीली 
और चमकती आँखें अब और भी अधिक वडी यडी लगती थी। मगर 
लेप्टीन'ट बिल्कुल भल्ता चगा था। उसके चेहरे का रय अवश्य $8 
फौका पड गया था । 

सेब्म्युकोव एक दिन लेफ्टीनेट थे पास गया और उसको चमकती 
नीनी आखा मे आँखें डालकर घूरता रहा। फिर बडी कठिनाई 
उसने उसेसे कहा, 

' भरे ओ सुर्दार | तू आदमी है या युछ और ? शरीर पर मास 
नही रह गया मगर शक्ति अब भी दा के बराबर है | 

लेपटीनेटट के होठा पर सदा की सी बिढ़ाने वाली मुस्वान फल 
गयी । उसने शा त भाव स जवाब जिया, 

“यह राज तुम्हारी समझ म नहीं आयगा ! यह संस्कृति वा अवर 
है। तुम्हारी आत्मा तुम्हारे शरीर की दासी है और मेरा शरीर मरी 
आत्मा के इशारे पर चलता है। मैं अपने शरीर को सभी ब्रुछ सहते 
करने का आदेश दे सकता हैं । 

“ता यह बात है, कमिसार न विचार मग्न हांते हुए कहा । 

दाना ओर रेतीली पहाडिया सिर उठाये खड़ी थी--तम नम ढाबूं 
और जहराती हुई। तेज़ हया में उनकी चाटिया पर रेत सापो वी तरहे 
फनफना और जहरा रही थी। लगता था कि रेगिस्तान का कही अस्त 
नहीं था । 

चलने हुए कोई न कोई दात भीचकर रेत पर गिर जाता। बह 
हताश हांकर कहता 

अब आगे नही चला जाता। मुझे यही छोड दो जिससे कि 
शा ति से मर सक्‌ । 

येब्स्युकोव उसके करीब जाता, डाटता डपटता और ढकेलते हुए 
कहता 
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क्री अपने अपन खेमो के दरवाज़ो पर जमा हो गये । वे चलते 
फि्रिते इन मानवीय पजरों को दया और आश्चय की दष्टि में देख 
रह थे। 

बैठी हुई नाक्वाले एक बूढो ने अपनी बकरदाढ़ी को सहलाते और 
छाती पर हाथ फैरते हुए उनसे पूछा, 

“सलाम अलँकुम ! क्थधिर जा रहे हो जवान ?” 

येव्स्थुकोव न धीरे से उसके आगे बढे हुए हाथ को अपन हाथ में 
ले लिया और फहा 

“हम लाल फौज के सिपाही है। कजाली-स्क जा रहे हैं। हृपया 
हमे घर ले चलकर खाना खिलाओ। सोचियत इसके लिये तुम्हाग 
आभार मानगी ।/ 

किर्गीज़ न॑ जपनी वकरदाढी हिलायी और होठ चबाते हुए हा, 

“अरे हुजूर लाल सिपाही हैं! बाॉल्शेविव ! मास्‍्का से 
आये हैं २?” 

नही बाबा । मास्को से नही । ग़ुर्योव से आ रह हैं ।” 
गूयव से ? अर हुजुर, अरे हुजूर | करा कुम को पार करे 

आये हैं ?” 

किर्गीज़ की तिरछी आखा म॑ इस फीकी वर्दी वाले व्यक्ति में 
लिय आदर और भय की भावना चमक उठी । यह फरवरी महीन की 
बर्फीली हवाआ। से लोहा लता हुआ, करा कुम वा भयानक महस्थल 
पैदल पार करके गूर्येव से अराल सागर तक आ पहुचा था _ 

यूढ ने ताती बजाई। कुछ औरतें भागती हुइ आयी। बूट वे 
घरघराती आवाज्ञ म उहं कुछ हुक्म दिया । 

उसने कमिसार की बाँट थामी और कहा, 


चलो जवान, खेमे मे। थोडा सो ला! फिर उठकर खाना 
खाना। 


सिपाही खेम म मुर्दों की तरह पड गये और ऐसे सोय कि रात 
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होने तक उद्दोने करवट भी न ली | किर्गीज़ो ने पुलाव तैयार क्या 
भौर जब मेहमान उठे तो उहे खिलाया। उ'होने सिपाहिया के कधो 
वी उभरी हुई हड्ठिया को सहानुभूति से थपथपाया । 

“खाओ जवान, खाओ ! तुम सूख कर काटा हो गये हो ” खाओ, 
तगडे हो जाओगे ! ” 

वे खाने पर दूठ पड | चर्बी वाले पुलाव से उनके पेट फूल गय और 
कुछ नी तो तवीयत भी खराब हो गयी । व॑ भागवर मैदान गये, गल म 
भगलिया डालकर उहान अपनी तबीयत हल्की वी और लौटकर फिर 
खान में जुट गये । अब उनके पेट भरे हुए ये तन गम थे । व फिर 
सो गये । 

भगर मयू त्का और लेफ्टीनेटट नही सोये । 

मयुत्का अगीठी सम जलते जगारो के करीब वढठी थी। वह बीती 
हुई मुसीब्तों को भूल चुकी थी। उसने अपने थैल स पेंसिल का एक 
टुकंडा निश्नाला ओर सचित्र मासिक पत्रिका के एक पप्ठ पर वुछ 
जभ्षर लिखे । यह पत्रिका उसने एक किर्मीज् औरत से माग ली थी। 
उस पूरे के पूर पृष्ठ पर वित्त मन्तरी काउ'ट वाकावत्सेव का चित्र अकिन 
था। मयूत्का ने काउट के चोडे माथे बौर सुपहहरी दाढी पर अपन 
टेढे मढ़े अक्षरा में कुछ नोट क्या । 

ऊंट वाली यह रस्सी अब भी मर्यूत्ता की कमर म॒ बंधी थी जौर 
उसका दूसरा सिरा पीठ पर बधे लेफ्टीनेट वे हाथा को कसे हुए था। 
भयूत्का ने केवल एक घण्टे के लिए लेप्टीन-ट वे हाथ खोले ये ताकि 
बह भरपट पुलाव खा सवे । उसके बाद लेप्टीनट के हाथ उसने फिर 
क्सक्र बाध दिये थे । 

लाल फौज के सिपाही हँसते हुए मजाक वरत थे, “वह जजीर म 
कुत्ते की तरह बा है।” 

फिर वे कहने, ' मयूत्का, लगता है कि तुम तो उसे दिल दे बंढठी 
हा २ अच्छी तरह बाँधकर रो अपने प्रियतम को ! कही ऐसा न हा 
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कि परी देश की कोई राजकुमारी उडनखटोले पर उडती हुई आये और 
सुम्हारे साजन को उडा ले जाये |” 

मयूत्का चुप्पी साधे रहती । 

लेपटीनट खेमे की एक चोब से टेक लगाय बैठा था। उसकी 
चचल नीली आखें घीरे घीरे हिलने इलनेवाली पेसिल को बहुत ध्यान 
से दय रही थी । 

भागे की और सुकते हुए उसने पूछा, 

क्या ल्खि रही हो ?! 

नयूत्का मे अपग्री लटकती हुई सुनहरी जुल्फ के बीच से उस पर 

नजर डाली और कहा, तुमसे मतलब । 
शायद तुम पत्न लिखना चाहतो हो ? तुम बोलती जाओ, मैं लिख 
दूगा।! 

भयूर्का जरा हेस दी। 

/ बहुत चालाक बनते हो ! मतलब यह कि मैं तुम्हारे हाप खोल 
दू तुम मुझे एक हाथ ज्ञमाआं और नौनदो ग्यारह हो जाओ ! एसी 
बुद्धू न समयो तुम मुये ! तुम्हारी मदद की मुझे ज़रूरत नहीं है ! 
मैं खत नहीं, कविता लिख रही हू समझे सुदर ?” 

लफ़्टीनेट की आर्खें आश्चय स फैल गयी । उसने चोव से पीठ 
हुटायी और बोला, 'क चिन्ता ?े तुम कविता लिखती हा ?” 

कं भपूत्ता ने पंसिल से लिखना बाद कर दिया और शम से लाल हो 
गयी । 

“घूर क्‍या रह हा ? हैँ ? तुम समझत हो कि वस तुम ही बडे 
हजरत हो जो माजूर्का नाच नाचना जानप्त हो और मैं वेवल एक 
बवकूप दहाती सडकी हैं | 

लेपटीनट न॑ कधे फ्टके, लक्िन उसके हाथ नही हिंते । 

“मैं तुम्ह वबचूफ नहीं समयता हूँ। सिफ हैरान हो रहा हूँ 
चविता करन का भला आजम त वीन सा ज़माता है ? 


इक्तालीसवा ) [ २६१ 


मर्यूत्का ने अपनी पेंसिल एक ओर रख दी और झटके वे साथ 


सिर ऊपर उठाया । उसवे हल्के लाल रग वे वाल के पर फल गय $ 
उसने कहा 

“सचमुच बडे ही अजीब आदमी हो तुम! तुम शायद यही 
समझते हो वि. राया क नम नम बिस्तर पर लठकर ही कविता रची 
जा सकती है ? पर आगर मेरी आत्मा बक्रार हा कविता करा का 
तो ? कंसे हमन भूखे पेट और ठण्ड से ढिदुरत हुए रेगिस्तान पार 
किया, मैं इसे शब्दा मे व्यक्त करने वे सपन देखती हूं । काश मैं लागा 
के दिला तक अपनी वात पहुँचा सकती ! मैं ता अपने दिल के खून से 
कविता रचती हूं मगर उसे काई छापता ही नहीं। वे कहत है कि 
पहल मुझे पढ़ना चाहिए। पढ़ना ! पर आजक्त पढ़ने का वक्‍त ही 
कहा है ? मैं ता सीधे सीधे ढंग से अपने मन की बात लिखती हूँ ! 

लेपटीवट ज़रा सा मुस्क्राया । उसने कहा, 

“सुनाओं ता ! मैं तुम्हारी कविता सुनना चाहता हूँ। कप्रिता 
को थोडा बहुत मैं समयता भी हें ।” 

तुम्हारी समझ म नही आयेगी यह । तुम्हारी नसो मे अमीरा का 
खून है, बहुत चिकना थिकक्‍ना। तुम फूला भौर सुदरिया के वार म 
रवी बविताएँ ही पसाद करते हो, और मैं लिखती हूँ गरीवा के बार 
मे, भान्ति के बारे मे,' मयूत्का न दुखी होते हुए कहा । 

“ समयूगा क्यो नही ?” लेफ्टीनट ने जवाब दिया | “बहुत सभव 
है कि उनकी विषय वस्तु मेरे लिए परायी हो, मगर नादमी-आादमी का 
समझ तो सकता ही है ?” पी 

भयूत्का ने चुछ झियक्ते हुए कोकोवत्सव का चिंत्र उत्ठा और 
आखें चुका ली । 

खर, चाहते हो ता सुनो | मगर हसना नही । तुम्हारे वाप नता 
बीस साल की उम्र तक तुम्हारी देखभाल बे लिये धाय रख छोडी हागी 
मगर मुझे ता अपनी हिम्मत से ही इस उम्र तक पहुचना पड़ा है ।' 
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नही हसूगा ! हसन की बात तो मैं सोच भी नहीं सकता ॥" 

“तो सुना । मैने सव कुछ ही कविता में लिख डाला हैं। कैसे हम 
कऋज्ज़ाको से जूथे, कस बचकर रेगिस्तान में पहुचे । ” 

मर्यूत्का ने खासवर गला साफ क्या। उसने नीची आवाज़ मे 
शब्दा पर जोर दे दकर कविता पाठ शुरू क्या। वह भयातक ढंग से 
अपनी आर्खें नचा रही थी । 

आय, आये हम पर कज्जाक चढकर 
जार के थे वे खूनी कूकर 
लिया हमन उनस लोहा डंटकर 
दुश्मवा की सख्या थी भारी! 
हमन वाज़ी जीती, पर हारी ॥ 
याद्धा की तरह हमारे येव्स्युकोव ने 
दिया हुक्म कज्ज्ञाका को खत्म करन वा । 
रखतर हथेली पर जान हम लडे 
थोडे थ बहुत हम, फिर भी अडे ॥॥ 
मीस हम बचे, और गये मारे | 
मोर्च से हम हटे, हार ॥ 

* बस इससे आगे यह कविता किसी तरह चल ही नहीं पा रही है 
इस निगोडी को मछली का रोग लगे / समय मे नहीं जाता कि ऊँटा 
की चर्चा कैस कहे ?! मर्यूक्ता न परेशान स्वर मे कहा । 

लेपटीनेट की नीली आरसें तो छाया म थी। पर उसकी आखो 


घी सफेदी पर अगीठी वी चमकती आग की झाँई पड रही थी । उसने 
कुछ देर बाद कहा, 


गहाँ खासी अच्छी है | तुम्हारी पक्तिया में बहुत सी अनुभूतियाँ 
हैं भावनायें हैं। साफ पता चलता है किये दिव की गहराई 
से निकली हैं। इतना कहने के बाद उसका सारा शरीर एक 
बारगी हिला और उसने हिचकी वी सी आवाज़ की । फिर इस आवाज 
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को छिपाते हुए जल्दी से उसन कहा--“पर, देखा बुरा न मानता । 
कविता के रूप मे बहुत कमजोर हैंये पवितिया। इह मॉँजने वी 
जरूरत है, इनमे कला वी कमी है ।” 

मयूत्का ने उदासी से कागद्ध को अपने घुटनों पर रख दिया | बह 
2 खेमे को छत ताकने लगी । फिर उसन वधे झटके भौर कहने 
लगी, 

मई भी तो यही कहती हूँ कि इनमे 'भावनाएँ है। जब में अपनी 
भावनाएं व्यक्त करती हूँ तो मेरे आदर की हर चीज़ जैसे सिसकते 
लगती है । रही यह बात कि इह माँजा नही गया तो सभी जगह यही 
सुनने का मिलता है, बिल्कुल इसी तरह जँसे तुमने कहा है-'आपको 
कविताजा मे मेजाब नही, इसलिए छापा नही जा सकता ।/ मगर इह 
भराजा कसे जाये ? क्‍या गुर है इसका ? आप पढे लिखे आदमी है 
शायद आपको यह ग्रुर मालूम होगा ? बया आप मुझे बता सकते हैं ? 

मयूत्वा भावावेश में लेफ्टीनिट को आप' तक वह गयी ! 

जेपटीने ठ कुछ देर चुप रहा और फिर बोला, 

“मुश्किल है इस सवाल का जवाब देना । बबिता रचना तो, देखो 
न एक कला है। हर कला के लिये अध्ययन जरूरी है। हर कला के 
अपने नियम, अपने कानून होते हैं। मिसाल के तौर पर, अगर इजी- 
नियर को पुल बनाने के सभी नियम मालूम न हो तो वह या तो पुल 
बना ही नही पायेगा, या क्रिर ऐसा निकम्मा पुल बनायेगा जो किसी 
काम-काज का नहों होगा।! 

"पर वह तो पुल की बात है । उसके लिये तो हिसाब किताब और 
समझ बूझ की दूसरी वहुत सी बातो की जानकारी जरूरी है। मगर 
कविता तो मेरे भन मे वसी हे, जमजात है। हो सकता है कि यह 
प्रतिभा ही हो ?” 

“हो सकता है! पर प्रतिभा के विकास के लिए भी अध्ययन जरूरी 
होता है । इजीनियर इसीलियं डाक्टर नही, बल्कि इजीनियर है कि 
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उसमे जम से ही इजीनियरिंग की आर रझान था। लेक्नि अगर वह 
प्रढने लिखने म दिलचस्पी न ले ता उसका कुछ बन वना नही सकता ।” 

'अच्छा ? हा, ऐसी वात है ! अच्छा ता लडाई खत्म हात ही मैं 
ऐस स्कूल मे भर्ती हो जाऊँगी जहाँ कविता लिखना सिखाते हैं। ऐसे 
स्कूल भी ता होते हागे न ?” 

शायद होते ही हाग, लेपटीनेट न सोचते हुए कहा । 

ज़रूर जाऊगी मैं ऐसे स्कूल मे पढने। कविता ता मरा जीवन 
बनकर रह गई है । अपनी कविताआ का किताब क रूप म छपा देखन 
के लिए मेरी आत्मा तडपती है ओर हर कविता के नीचे अपना माम 
'मरीया वासांवा' दंख पान के लिए मेरा मन बेचन रहता है । 
अग्रीठी बुय्य चुकी थी । आववेरे मे नमदे वे सेमे से टकराती हुईं 
हवा वी सरसराहट सुनाई दे रही थी । 

सुनो ता! मयूत्का ने अचानक कहा। “रस्सी से ता तुम्हारे 
हाथा में दद होता होगा ने ? ! 

नही बहुत तो नहीं । बस, जरा सुन हो गये हू ।” 

'अच्छा देखा तुम कसम खाआ कि भागोगे नही । तो म॑ पुम्हारे 
हाथ खाल दूगी । 

'मैं भागकर जा ही कहा सकता हूँ ? रेगिस्तान में, ताकि मीदड 
मुझे नोच खाय ? मैं ऐसा वेवक्फ नहीं हूँ । 

“खेर फिर भी कसम साओ। दाहराओ मेरे ये शब्द अपने 
अधिवारो के लिये लडन वाले सवहारा की कसम याकर लाल फौजी 
मरीया वासोवा को मैं वचन देता हूँ कि मैं भागने की काशिश नहीं 
कमा ।7 

लेपटीनेट ने कसम दाहराई। 

मर्यूत्का ने रस्सी की गांठ ढीली कर दी, फूली हुई क्लाट्य! को 
नजात मिली । लफ्टीनाट ने आराम से अपनी अगुलियाँ हिलाइ- 
डुलाइ ॥ 
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“अच्छा, अब सो जाओ, मयूला न जम्हाई ली । "अब भी अगर 
भागोग तो दुनिया मं तुम सवस बमीने आदमी होगे |! यह ला, नमदा 
ओढ़ लो ।/” 

'धयवाद, मैं अपना वाट आंढ लूगा । गुडनाइट, मरीया / 

“मरीया फ्लिाताब्ना” मयूत्का ने बडे गव से लेफ्टीनिट का अपना 
पूरा नाम बताया और नमदे के नीचे दुबय गई । 


बैव्स्युकाब को फौज ये सदर दफ्तर (हड-बंवाटर) तवा अपनी 

ख़बर पहुँचाने वी जल्दी थी । 

मगर यह जरूरी था कि उसके सनिव बस्ती म कुछ दिना तब 
आराम वर लें, ठण्ड से बुछ मुक्ति पा लें और पेट भर खाना खा ले । 
एक सप्ताह वाद उसन तट क साथ साथ चलत हुए अराल्स्व की बस्ती 
तब पहुचने का और किर वहाँ से सीधे कज्ञालीस्व' जाने का निणय 
किया । 

दूसरे सप्ताह के प्रारम्भ म कमिसार को उघर स ग्रुरने वाले कुछ 
किर्मीजा की जबानी पता चला कि पतझड के तूफान ने किसी मछुवे की 
नाव को चार क्लिमीटर की दूरी पर एक खाडी के क्नारे ला पटवा 
है। किर्गीजा ने उसे बताया किनाव विल्कुल सही सलामन है | वह 
बिना किसी दावेटार के एसे ही तट पर पडी हुई है और मछुवे 
सम्भवत डूब गये है । 

कमिसार नाव का देखने गया । 

नाव लगभग नई थी। वह शाहबलूत की मज़बूत लक्डी की बनी थी। 
तूफान से उसका फ्ोई हानि नही पहुँची थी ॥ केवल पाल फ्ट गया था 
और उसकी पतवार टूट गयी थी । श 

येच्स्थुकोव ने लाल फौज वे! सिपाहिया से सलाह मशविरा किया 
फिर समुद्र के रास्ते से सीर दरिया के दहाने तब तत्काल उसने एक टाली 
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भेजने का फैसला किया। नाव में आसानी से चार आदमी बैठ सबते 
थे और रसद की भी साधारण मात्रा उस पर लादी जा सकती थी । 

ऐसा ही करना ठीक होगा”, वमिसार ने कहा । “इस तरह एक 
तो बंदी को जल्दी से वहाँ पहुँचाया जा सकेगा । आखिर कौन जान, 
पैदल सफर में कया हो जाये ? और उसे हेड-क्वादर तक पहुंचाना 
ज़रूरी है | दूसरे, हेड ववाटर वो हमारी खबर मिल जायंगी । वहाँ स 
घुड्सवारो के ज़रिए व हमारे लिए कपडे भौर बुछ दूसरी चीज़ें भज 
देग । हवा अनुकूल हुई तो नाव द्वारा तीन चार दिना में ही भरत 
सागर को पार करके पाँचव दिन कज़ालीसक पहुंचा जा सकता है ।" 

येव्स्युकोव ने रिप्रोट लिखबर तैयार की । लेपटीन'ट से हासिल 
हुई दस्तावेज्ञो वे साथ उसने उस कमवास के एवं थैले म॑ सी दिया । 
इन दस्तावेजो को वह हर समय अपने काट वी अदरबवाली जेब मे 
सम्भाल कर रखता था । 

किर्माज़ नारियो ने नाव क पाल की मरम्मत कर दी और कमिसार 
न स्वय टूटे हुए तख्तो स एक नयी पत्तवार बना दी । 

फरवरी की एक ठण्डी सुबह थी। विस्तत और समतल नीली 
सतह पर नीचा सूरज पालिश किए हुए पीतल क॑ थाल वी तरह लटक 
रहा था। उसी समय कई ऊंटा न नाव को धसीटवर बफ की सीमा 
तक पहुँचा दिया । 

उहोने नाव को खुले समुद्र मे डाला और मुसाफिर उस पर सवार 
हो गये । 

येव्स्युकोव न मयूत्का स कहा 

“तुम इस दल की नत्ती होगी । सारी ज़िम्मदारी तुम्ही पर होगी। 

इस रफ्सर पर नज़र रखना । अगर यह निकल भागा तो तुम्हारी भी 
जान नही बचेगी। डिदा या मुर्दा हंड क्वाटर तक इसे पहुंचाना ही 
होगा । अगर खुदा न खास्ता कही सफ़ेद गरार्डो के हाथ पड जाओ तो 
इस जिंदा मत रहने देना ॥ बच्छा, जाओ ! 
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यह सारा अध्याय डा-याल डेंफो के उप यास 'राबिसन ऋूसो 
से चुराया गया है । अ-तर केवल इतना ही है कि इसमे 
राधिसन को फ्राइडे के लिए बहुत देर तक 

प्रतीक्षा यहीं करनो पडी 


अरल सागर बहुत आनाइदायक सागर नही है। 

इसका तट एकदम सपाट है जिस पर झाडिया उगी हुई है। रेत 
ही रत है । और चलती फिरती सी नीची पहाडियां हैं । 

अरल सागर के द्वीप कडाही मे रखे समीसो की तरह लगते हैं । 
ये इतने सपाट है कि उनका पता लगाना भी मुश्किल होता है । 

उन पर म हरियाली है, न परिदे, और न कोई दूसरे जीव-ज तु । 
इ सान वहां स्िफ गमिया मे नज़र आत हैं । 

अरल सागर वा सबसे बडा द्वीप है बारसा केलमेस । 

इसका क्‍या मतलब है, वोई नहीं जानता । मगर किर्गीज़ इसका 
अथ मृत्यु का दीप” बताते हैं । 

गरमिया में अराल्स्क वी बस्ती स मछुए इस द्वीप पर आभाते है । 
बारसा-केजवमेस मे मछलिया बहुत है। समुद्र मछलिया से अठा रहता है। 
मगर पतझड के दिना में जँस ही समुद्र की सतह पर सफेद झाग की 
टोपिया नज़र आने लगती हैँ, मछुए अराल्स्कः बस्ती की शात खाड़ी मे 
लौट जाते हैं और फिर बसात ऋतु तक वही रहते हैं । 

भंगर तूफान शुरू होते स पहले मछुए सारी मछलियाँ तट तक ले 
जाने म सफल नही हो पाते तो नमक लगी मछलिया को जाडे भर के 
लिए बे लकडी के ब्राडो में बही द्वीप पर ही छोड जाते हैं । 

सख्त जाड़े मे जब समुद्र चेनीशोव की खाडी से बारसा द्वीप तक 
जम जाता है, तो गीदडो की सब बन जातो है । वे बफ पर दौडकर 
द्वीप पर पहुंच जाते हैं भौर नमकीन मछलिया को इतनी अधिक मात्रा म 
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खाते हैं कि फिर उनके लिए हिलना डुलना भी मुश्किल हो जाता है 
और उनके पेट फटन लगते है । ऐसी हालत मे जब वसन्‍्त आता है ता 
सीर दरिया वी लाल वाढ बफ वी चादर को तोडती है और मछए 
द्वीप पर लौट आते है तो पतझड म॑ वहा छाडी हुई मछलियाँ उाह 
नही मिलती ! 

नवम्बर से फरवरी तक इस समुद्र मे बडी हलचल रहती है सभी 
जोर जोरा के तूफान आते है। बाकी समय थोडी वर्षा हांती है। 
और गमिया से अरल सागर दपण वी तरह णात्त और समतत हो 
जाता है। 

अरल ऊप पैदा करने वाला समुद्र है । 

अरल मे केवल एक ही जाक्पक चीज है--उसकी नीलिमा, 
असाधारण नीलिमा। 

गहरी नीलिमा, मखमली मुलायम नीलिमा अथाह नीलिमा | 

भूगोल की कसी भी पुस्तक से इस बात का पता जापका चल 
जायगा । 

मयूत्वा और लफ्टीन'ट का रवाना बरत समय कमिसार वा यह 
आशा थी कि कम से कम एक सप्ताह मौसम शा त रहेगा । वस्ती के 
किर्गीज़ बुजुर्गों न भी यही कहा था कि चिह्न शात मौसम क ही 
मालूम पडत हैं । 

इस तरह मयूत्का, लेफ्टीनिट और दो सिपाहिया--सेम्यानी और 
व्याखिर को लेबर समुद्री रास्ते स कजाली स्क की ओर जान वाली 
नाव अपने सफर पर रवाना हो गयी । संम्यानी और व्याखिर का इस- 
लिए चुना गया था कि उ है नी चालन की कुछ जानकारी थी। 

अनुकूल हवा से पाल फूल रहा था और पानी म घ्यारी प्यारी 
लहरियाँ पैदा हो रही थी । पतवार की छप छप लारियाँ द रही थी | 
नाव के दोना आर गाढा गाढा फेन उठ रहा था। 

ममूत्का न लप्टीनाट के हाथ बिल्कुत खोल दिये | नाव स भागकर 
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भला वह कहाँ जायगा ? लफ्टीनेट अब नाव चलाने मे सेम्यान्नी और 
व्याखिर का हाथ बटाने लगा 

वह खुद अपने का कदखान की तरफ ले जा रहा था । 

जब उसवी बारी न होती तो वह नमदा जोडकर नाव वो तल मं 
जा जठता | किही गुप्त गहर रहस्या का, अफसर के' ऐसे रहस्यां का, 
ध्यान करके, जिह उसके सिवा कोई दूसरा नहीं जानता था, वह 
मुस्व राता रहता । 

मयूत्का उसके इस अदाज़ स परशान हा उठती | 

“हर समय क्‍या यह इस तरह दात निकालता रहता है ? जस कि 
बह कही मज़ा मौज क लिए जा रहा हू! | उसका अत तो बिल्कुल 
स्पष्ट है--हड क्वटर म॑ पहुचेगा, वहा जससे पूछ ताछ होगी, और 
उसकः बाद उसका खल खत्म | तव फिर जरूर इसके कुछ पेंच 
ढील हांगे ! ” 

मगर लेफ्टीन-ट मर्यूत्का क विचारा से बिल्कुल अनजान पहले की 
ही तरह मुस्कराता रहा । 

मयूत्वा जब और सब्र न कर पाई तो उसन उससे पूछ ही लिया, 

“तुमन नाव चलाना कहाँ सीखा २” 

गोवोसर्खा-ओत्ोक क्षण भर साचता रहा। फिर उसने कहा, 

'वीटसबग म मेरा अपना बजरा था --बडा सा। मैं उसमे समुद्र 
में जाता था।' 

बजरा ? 

हा, ऐसा ही, पाल वाला बजरा ।” 

“ओह ! ऐस बजरा संता मैं अच्छी तरह परिचित हूँ । अस्त्राखान 
के क्तय म॒ बुर्जुवा लागा के ऐस बहुत से बजरे मैंन दले हैं। उनके सभी 
चजर हमा वी तरह सफेद और खासे बडे बडे थे। मगर मेरा सवाल 
दूसरा था। क्‍या नाम था उसका २४ 

“+ नली ।/ 
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“यह वया नाम हुआ २! 

“मेरी बहन का नाम था यह । उसी के नाम पर मैंने बजर का 
नाम रखा था। 

/ईंसाइया के ता ऐसे नाम नही होते ।” 

उसका नाम था तो येलेना मगर अग्रेज्ञी ढय से हम उसे नली 
कहते थे ।” 

मयूत्का चुप हो गयी | वह सफफंद सुरज को देखने लगी जिसकी ठडी 
और सफ्द मिठास हर चौज़ का मधुमय बना रही थी। वह पानी की 
नीलिया का अपनी बाँहा मे लेने के लिए नीचे उतर रहा था । 

मयूत्का ने फिर बात चलायी, 

*यह पानी क्तिना नीला है! कस्पियन सागर वे पानी जैसा 
हरा । तुमन कभी कोई चीज्ञ इतनी नीली देखी है ?” 

लेफ्टीनेट न कुछ एस जवाब दिया मानों अपने से बात कर रहा 
हो खुद का जवाब दे रहा हो 

फोरेल के अनुसार इसका नम्बर तीसरा है ।” लेपटीनेट न जसे 
अपने ही से कहा । 
क्या कहां ?” मयूत्का चौव॒कर उसकी आर घूमी । 

* मैं अपने से ही कुछ कह रहा था। पानी के बारे मे। हाइडो- 
ग्राफी* की कसी किताव मे मैन पढ़ा था कि इस समुद्र वा पानी बहुत 
चमकता हुआ नीला है । फोरेल नाम के एक वैज्ञानिक ने विभिन समुटा 
के पानी की एर तालिका बतायी है । सकसे अधिक नीला पानी प्रशात 
महासागर का है। उसकी तालिका के अनुततार इस समुद्र का स्थान 
मीसेपत मे तीसरा है । 

मर्यूत्का ने अपनी आखें कुछ मूद ली मानो पानी की नीलिमा वी 
तालिका को वह अपनी कल्पना में देख रही हो । 
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* बहुत ही नीला है यह पानी । इससे भी अधिक नीली किसी दूसरी 
चीज़ वी कल्पना करना कठिन है। यह ऐसा नीला है जैसे कि ” 
अचानक उसकी बिल्ली जैसी पीली आखें लेफ्टीनेट की मीली आखा 
पर जमकर रह गयी । वह आगे को यूवी, उसका पूरा शरीर इस 
प्रवार सिहर उठा मानो उसने बाई असाधारण बात खाज ली थी। 
उसके हाठ आश्चय से खूले रह गये । वह फुसफुसाई, “तुम्हारी आखें 
भी ता बिल्कुल ऐसी ही नीली है इस पानी ही जैसी ! यही तो मै 
सोच रही थी कि इस समुद्र के सम्ब ध में कोई जानी पहचानी 

चीज़ है !” 

लेप्टीनेट खामोश रहा । 

क्षितिज मारगी रग मे डूब गया । दूरी पर पानी में काले, स्याही 
जैसे धब्बे नज़र आ रह थे । सागर की सतह से बर्फीली हवा आ 
रही थी । 

* पूर्वी हवा है, ' सेम्याजी ने अपनी फ्टी वर्दी को शरीर पर अच्छी 
तरह लपेटते हुए बहा । 

* शायद तूफान आयंगा,” व्याखिर बोला । 

“आता है तो आये। दो घटे मे हम बारसा के समीप पहुच 
जायेंगे । हवा तेज़ होगी ता रात को वही ठहर जायेंगे 7” 

चुप्पी छा गई ! उठती हुई काली-काली लहरा पर नाव हिंचकोले 
खाने लगी । आकाश मे बडे-बडे काले बादल दिखलायी दने लगे । 

“बेशक तूफान आ रहा है।” 

“बारमसा द्वीप जल्द ही नज़र जायेगा | बाई ओर को होगा वह । 
अजीब उल जलूल जगह है वह वारसा भी । उस पर चाहे जहाँ भो चले 
जाजो, सभी जगह रेत ही रेत है। बस हवा फर्साट भरती रहती है 
अरे पाल को ढीला करो, जरदी करो, यह तुम्हारे जनरल का पतलून 
नही है !” 

लेपटीनाट समय पर पाल ढीला न कर पाया । नाव ने एक तरफ 
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पानी में धचका खाया और फेस न मुसाफ्रि के चेहरा पर अपना 
हाथ जमाया । 


पु “मुथ पर क्या बरस रहे हो ? मरीया फिलाताव्ना स भूल हां गयी 
थी। 


मुथ्च स भूल हुई ? कया कह रह हो, तूम्ह मछली का रोग लग । 
पाँच साल वी उम्र से पतवार पर मरा हाथ रहा है ” 
पहाडकाय ऊँची ऊची काली लहरे नाव का पीछा कर रही थी । 
व मुह फार्डे अजगरा जसी दिखाई दे रही थी। वे नाव के 
बाजुआ पर टूटी पड रही थी । 
या खुदा | कब आयेगा वह कम्बस्त बारसा | आध्ररा कैसा है, 
हाथ को हाथ नही सूयता । 
व्याखिर ने बाई ओर नज़र दौडाई । वह खुशी स॒ चिल्ला उठा- 
* वह रहा, वह रहा वम्बख्त कही का | 
भांग भौर धुध के बीच एक सफ्ेदसी तट रपा साफ चमक 


रही थी । 
जार लगाकर वढ़ाआओं तट की ओर,” सम्यान्नी चिहलाया। 


“अल्लाह ने चाहा ता हम वहां पहुँच जायेंगे | * 
नाव बे पिछले हिस्से चरचराये बल्लियाँ कराही | एक बड़ी लहर 
भरभरावर नाव के भीतर आ घुसी और मुसाफिरो के घुटनों तब” पानी 
भर गया । 
“नाव से पानी निकाला ! ” मयूत्का उछलकर घडी हो गई और 
चिल्लाइ । 
पानी निकाला ? मगर क्सिस ? अपने सिरस ?* 
अपनी टोपिया से ! ! 
सम्यानी और व्याखिर न यटपट टोवियाँ उत्तारी और तेज़ी स 
नाव से पानी निकालने लगे | 
लफ्टीनेटट घडी भर को हिचकिचाया | फिर उसने भी अपनी फर 
की ठापी उतारी और पानी निकालने से उनका साथ दने लगा । 
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वह नीची ओर सफ्द तट रेखा तंजी से नाव व निकट आ रही 
थी, वह्‌ वफ से ढके तट कया रूप लती जा रही थी । उयलते हुए फेन के 
कारण वह और भी अधिक सफेद दिखाई दे रही थी । 
हवा गरजती और फुकारती हुई उत्तुग लहरा का और भी ऊँचा 
उठा उठा दती थी । 
एक तूफानी झाका पाल से टकराया तो तोप की सी जावाजफरता 
हुआ कनवास का वह जजर पाल फ्ट गया । 
सम्यानी और व्याखिर मस्तूल की तरफ भाग । 
'रस्मे को थामा ', पतवार पर पूरी तरह झुक्‍तो हुई मयू त्का 
चिहताई । 
हहराती और गरजती हुई एक बडी लहर पीछ से आई। उसने 
नाव को एक ओर उलट दिया । एक ठण्डी तथा चमकती हुई मोटी सी 
घार उसके ऊपर से बहने लगी । 
नाव जब सीधी हुई तो उसम ऊपर तक पानी भरा हुआ था और 
सेम्याती और व्याखिर का कही अता-पता नही था । पानी से सराबोर 
और फट पाल के टुबाडई हवा में लहरा रहे थे। 
जफ्टीन'ट कमर तक गहर पानी में बैठा जल्दी-जल्दी सलीब के 
निशान बना रहा था । 
शैतान ! लानत है तुझ पर ! नाव से पानी निकाल | * मर्यूला 
न जार स चिल्लाकर उससे कहा । 
लफ्टीन'ट भीम पिल्‍ले वी तरह उछवकर खडा हा गया और नाव 
से पानी बाहर फेकन लगा । 
मयू त्वा रात के अधक्षार, शार और हवा मे जार-ज्ार से पुकार 
रही थी 
सन्परा-आ न्नी ई! व्याआखिदर |! 
कही सम॑ कोई उत्तर नही मिला । 
* डूब गये, प्रिचार ! ” 


२७४ |] [ अवतूबर त्रात और उसकी वलियाँ 


हवा ने वानी से भरी नाव वो तट वी आर ढर्ेल दिया । इठ गिठ 
का पानी जैसे मथ गया । पीछे से एवं और लहर न॑ घव्वा दिया भौर 
नाव ज़मीन से जा टकराई । 

“उतरा /” नाव से बाहर छलाग लगाते हुए मयू त्वा न थाटेश 
टिया | लैपटीनेट भी उसके पीछे कृदवर नाव से उतर गया । 

“नाव न धसीट कर बिनारे वर लो //” 

पानी के जोरदार छोदो से आखें मुदी जा रही थी । फिर भी 
उाहाने नाव को रमस्स से तट वो तरफ खीचा । वह रेत में मजदूती मे 
धस गयी । मयू त्का न सारी ब दू्कें अपन कब्जे मे ले ली । 

“रसद के बोरा को निकाल लो ! 

लेपटीने-ट ने चुपचाप मयू त्ता का हुब्म बजाया। सवा जगह 
देखबर मयू त्का न बद़ूवें रेत पर रख दी । वही लेपटीमेटट ने रसंद के 
बारे रख दिये। 

मयू सवा ने एव बार फिर अधवार म आवाज लगायी, 

सेम्पा आ नी  व्याखि इर ! 

कोई जवाब नहीं मिला । 

फिर मथू त्वा वारा पर बैठकर औरता की तरह रो लगी । 

लेफ्टीनेट उसके पीछे खडा था। उसवे दात बज रह थे । पर उसन 
अपने कधे झटके और मानो हवा का सम्बोधित करते हुए कटा, 

“यह तो बिल्कुल राबिनसन शरूसो और उसके फ्राइडे जसी 
कहानी है. ! 


इक्तालीसवाँ ] [७२ 
छठा अध्याय 


जिप्तमें दूसरी बातचोत होतो है मौर यह स्पष्ड किया जाता 
है कि शूय से तीन डिग्री ऊपर सेटीप्रेंड वाले 
समुद्री पानो मे नहाने से बया हानि होती है 


लेफ्टीन-ट न मयू त्वा का कधा छुआ। उसने दुछ वहन वी बाशिश 
वी, मगर जारा से बजत हुए उसके जबडे ने उसे बुछ कहन न दिया । 
उसने मुठठी से अपन जबडे वो ज्ञोर स दबाया और मुश्क्लि से कहा, 
“रोने स कुछ नही हापित होगा! हमे यहाँ से चलना चाहिए 


यही बैठे रहेंगे तो हम जम जायेगे |” 

भयूत्वा ने सिर ऊपर उठाया । हताश होते हुए उसने बहा 

"हम जायें भी तो कहाँ? हम तो इस द्वीप पर पहुँच गये है। 
हमारे चारा ओर पानी ही पानी है ।” 


“फिर भी हमे यहा से चल देना चाहिए। हमे वही कोई छप्पर 
या ओसारा मिल जायगा ।* 


“तुम्हें कसे मालूम ? तुम बया बी यहाँ आये हो २” 
नही आया तो कभी नहीं। पर, जिन दिना मैं हाई स्कूल में 

पढता था उही दिना मैंने पढा था वि मछुए मछलिया रखन क॑ लिए 
यहा वाडे बनाते हैं । हमे उही म॑ से कोई बाडा खोजना चाहिए । 

अच्छा मान लो कि बाडा मिल जाता है । उसके बाद ?” 

“यह सुबह देखा जायंगा | उठो, फ्राइडे !” 

भयूत्ता ने सहमकर लेफ्टीनिट की ओर देखा कि वह वव क्या 
रहाया। 

“तुम्हारा दिमाम तो नहीं चल निकला ? हे भगवान ! क्‍या 
बरूंगी मैं इसका ? आज प्राइडे नही है, मेरे सुदर । बुध है |” 


२७६ ] [ अक्तूबर व्रत और उसकी वलियाँ 


“खेर सब ठीरः है! तुम मेरी बाता वी ओर ध्यान न दो । हेम 
इसकी बाद म चर्चा वरेंगे । अब उठी ।” 


मयू त्का उसकी बाल को मान कर चुपचाप उठ खड़ो हुई। लेफ्टी 
नेट बहूकें उठाने के लिय थुका मगर मयू त्का ने उसका हाथ पकड 
जिया । 


रुको ! गडबडी मत करो तुमन बचत दिया हैं कि भागांग 
नही ।” 

जफट्रीनेटट न अपना हाथ पीछे हटा लिया और ज़ौर-जार से ठहाक 
लगाने वगा। वह बाला, 

' लगता है कि मेरा नहा तुम्हारा ही दिमाग खराब हो गया है । 
ज़रा सोचो तो, क्या मैं इस समय यहा स भागने की बात सोच सकता हूं ? 
चदूकें इसलिए उठाना चाहता था कि तुम्ह इह उठाने मे तकलीफ 
हांगी । व भारी है । 

मयूत्का शात हा गई | मबुर और गम्भीर ढंग से उसने वहा, 

सहायता के निय घयवाद ! मगर मुझे हुक्म है कि मैं धुम्हे हेड- 
क्वाटर त्रक पहुचा #. इसलिये जाहिर है कि वुम्हारे हाथ में 
व दृढ में नहीं द सक्‍ती।” 

लफ्टीने'ड न किर अपन के मंठकाय और बोरे उठा लिये | वह 
सयूत्या के आग्रेआग चलने लगा । 

बफ मिली रेत उनक परा के नीचे चरमरा रही थी । इद गिद सुन 
समन और समतल तट फ्रा कोई ओर छार नहीं दिखलायी पड़ता था । 

दुर कोई भूरी सी चीज बफ से ढवी हुई नज़र जाई । 

मयूतल्ता तीन बदूकों क बाझ् से दवी जा रही थी।_ 

'कोइ बात नही मरीया फिलातोब्वा थोडी और हिम्मत रखो 
जरूर वह काई बाडा ही हाथा--हम वहाँ पहुँचने ही वाल हैं. 


इकतालीसवाँ ] [ २७७ 


काश कि वाडा ही हो ! मेरा तो दम ही निकला जा रहा है + 
ठण्ड से मैं बिल्कुल ठिठुर गई हूँ ।/ 

वे थुक्‍कर बाड़ें म दाखिल हुए । उसके भीतर घुप अ घेरा था + 
सभी ओर नमक' लगी मछली और नमी की सडाध फैली हुई थी। 

जादर बढ़त हुए लफ्टीनाट न मछलिया के ढेरों को हाथ से छुआ । 

“ओह ! मछलिया हैं! कम से कम हम भूखे ता नहीं मरग । 


“काश थाटी राशनी होती ! हम देख सकते ता मुमक्नि है कि 
हवा से बचने के लिए शायद कोई कोना हमे मिल जाता !” भयूत्वा 
ने भाह भरते हुए कहा । 

बिजली वी तो भाशा यहा नही की जा सकती !” 

मछलिया जलाई जाय. देखा तो इनम कितनी चर्बी है 

लेफ्टीनेट ने फिर ठहाका लगाया । 

* मछुलिया जलाई जायें ? तुम तो सचमुच पायल हो गई हो | ” 

क्यों ?” मयू का ने खीक्षकर कहा। “वोल्गा तट पर हमार 
इलाके मे तो मछलिया बहुत जलाई जाती है । वे तकडियां से भी बहतर 
जलती है |” 

मैं यह बात पहली बार सुन रहा हें. मगर इह हम जवायेंगे 
कंस ? मेरे पास चक्‍मक तो है, किन्तु च॑लिया कहा से आयगी ” 

* वाह रे सूरमा ! समय गयी कि मा की ही गोद में पले हा तुम ! 
लो इन कातूसा को निकाल लो ओर मैं दीवार से कुछ चैलियाँ निका- 
लती हूँ !” 

बुरी तरह ठिदुरी हुई अपनी उँगलिया से लेफ्टीनिटट न बहुत ही 
बढ़िनाई से तीनो कार्वूसा की बदुका से निदाला। चैलियाँ साते समय 
मर्यूत्का अंबेरे म लेफ्टीनिट पर गिरते गिरते बची । 


“कारतूस की बारूद यहा छिडको ! एव ही जगह रखना और 
चकमव निकालो ! * 


रछ्८ |] [ अक्तूबर क्रातति और उसकी कलियाँ 


फट कपडे # एक टछकड़े को लपेट वर उहान फ्लीता बनाया । 

वह एक छोटी सी नारगी की तरह के शोले की भाँति अधेरे मे सुलग 

उठा । मयूत्का न उस बारूद कं ढेर में घुसड दिया । एक फुकार-्सी 

हुई फिर धीरे-से पीली चिगारियां की फुलझडी सी छूटी गौर सूधी 
चंतिया म आग लगनी शुरू हो गयी । 

“लो, जल गई आग, मयू त्का ने खुशी से चिल्ला वर वहा । 
“क्छ और मदछलियाँ ले आजो जिनमे सबसे अधिक चर्बी हांती है 
डह ! 

जलती हुई चैलियो पर उहान मछलिया वी पाँत विछा दी | शुरू 
मे उनसे सू सू वी आवाज्ञ निकली और फिर चमकदार और गम गम 
चिगारियाँ फूटन लगी । 

“अब इस आग में हमे सिफ़ इंधन डालते जाना होगा । यहाँ की 
मउलियाँ छ महीन तक चल सक्‍ती हैं. ! 

मयू त्वा ने सभी ओर नज़र दौडढाई । मद्धलिया व॑ बडेब्यडे ढेरों 
पर लपटा वी नाचती हुई परछादयाँ पड रही थी। बाड़े की लक्डी 
वी दोवारा मं अनग्रिनत दरारें और सूराख दिखवायी द रह थे । 

मयू त्वा न बाड़े था निरीसण किया । बह एव कोने से चिल्वाई 

यहाँ एब सही सलामत बोना है। महाँ वी दीवाल में छेद भी 
नहीं हैं। आग मे और मद्धलियाँ डाल दो जिससे वह बुझन न॑ पाये । 
मैं यहाँ चारों और साफ पर दूगी । तव यह विल्कुल कमरे जसा साफ़ 
सुथरा बीना यने जायेगा ।7 
सेपदीनेंट आग के पास बैठा था । उगे बे झुतरे थे किन्तु 
ज्या ज्यों उसके चरोर में गर्मी दोड रही थी वह चताय हाता जा रहा 
था। मपू ता कोन से मछत्रियाँ उठा उठानर दूमरी तरफ़ पद रही 
थी । आपर उसने पुकार गर कहा, 


इक्ताजीस्वाँ ) [२१९ 


“लो, सब तैयार हो गया ! अब रोशनी यहाँ ले आबो ।// 


लेपटीनेट न जलती हुई एक मछसी दुम से पकड़कर उठा ली 
और उस कोने वी त्तरफ पहुचा । भयू त्वा ने तीन ओर से मछलिया 
की दीवार बना दी थी और बीच में थोडी मी लगभग छे धंग्र फुट की 
खाजी जगह रह गई थी। 

“यहाँ बैठकर दूसरी आग जला दो । मैंन बीच में मछलिया का 
ढेर लगा दिया है। मैं तब तक रसद लाती हूँ ।? 

लेफ्टीनिट ने एक जलतो हुई मझली मछलियां के ढेर के बीच 
टिका दी । बहुत घीरे धीरे जौर मानो मन मार कर आग जला लगी। 
मयू त्का वापस लौट आइ। उसन बदूके कोने मं पड़ी कर दी और 
बोर जमीन पर रख दिये । 

ओह वे दोनो बिचारे कहाँ डूब गय ?' 

“हम अपन कपरे सुखा लेन चाहिए । वरना ठण्ड लग जायेगी ।!! 
लेफ्टीनाट ने कहा । 

“ता सुखाते क्या नहीं ? मछलिया वी आग खूब तेज़ है। कपडे 
उतार वा हम इह सुखा ले. ! 

लफ्टीन-ट झिचका । 

"पहले तुम अपन कपडे सुखा लो, मरीया फिलातोब्ना । मैं तब तक 
बाहर जाकर इतज़ार करता हू । फिर मै अपन कपडे सुखा लूगा ।/ 

लेफ्टीनेट के वॉँपते हुए चेहरे को देखप्र मयू त्का को उसे पर 
तरस बाया । 

“देप रही हूं कि तुम बिल्कुल बुद्धू, हो । असली रईसज्ादे हो 
सुम्ह डर क्सि बात का लगता है ? तुमन क्या कभी कोई नगी औरत 
नही देखी २! 

“नही, यह बात नहीं है. मैन सोचा कि शायद तुम्हे अच्छा न 
लगे [7 


२८० ] [ अक्तूबर ज्राीत और उसकी कलियां 


“वकबास ! हम सभी एक ही जैसे हाड माँस के बने इसान है । 
फक ही क्‍या है ! उत्तारो कपडे, बुद्ध, जी !!” उसने डाँट कर कहा ) 

* तुम्हारे दात तो मशीनगन की तरह क्टिक्टि रहे हैं । तुम ता मर 
लिए पूरी मुसीबत ही हो !'” 

बदूवा पर लटवे कपड़ा से भाप उठ रही थी । 

लफ्टीनट जौर मयू ता आग के सामने, एवं दूमर के सम्मुख बैठ 
हुए जानाद से अपने को गर्मा रह थे। 

“तुम वितन सफेद हो ! लगता है विः तुम्ह मलाई मल मलकर 
नहलाया जाता रहा है |” 

लेप्टीनेट का चेहरा लज्जा स लात हो उठा । उसने मयू स्का की 
ओर दंखा, कुछ कहना चाह्दा, मगर मयू त्का की गोल-गोल द्ांतिय/ पर 
आग की पीली परद्धाइया का नाचता देखकर उसन अपनी नाली नीली 
आँखें नीचे की तरफ झुका ली । मयू स्का ने अपने बा पर चमड़े की 
एक जाक्ट डाल ली । 

“अब साना चाहिए । हो सकता है कि कल तक तूफान खत्म हो 
जाय। थदी खशविस्मती है कि हमारी नाव डूबी नही। शायद कभी य कभी 
अगर समुद्र शात्त रहा तो हम सीर दरिया तक पहुच ही जायगे । वहाँ 
मछुए मिल जायेगे । जब तुम सो जाओ, मैं आग की देखभाल करेगी। 
जब नींद स मेरी भाखें थपक्‍न लगेंगी तो मैं तुम्हू जगा दूगी | इसी 
तरह हम बारी-बारी से आग की रखवाली करेंगे । 

लेफ्टीनट ने अपने क्‍्पदे नीचे विछाये और ऊपर स कोट 
ओढ लिया। वह गहरी नीद म॑ सा गया और नींद मे काखता बड़ 
बडाता रहा । मयू त्वा उसे टक्‍्टकी बाधकर देखती रही | फ़िर उसने 
अपने वध हिंलाकर अपने विचारा को बटारा । 

* यह तो मरे सिर आ पडा है। वडा ही बीमार लगता है ! कही 
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ठण्ड न लग गई हो इसे ! घर पर तो शायद क्मबस्त मखमल में ही 
लिपटा रहता होगा ! ओठ, क्या चीज है यह जिंदगी भी |” 

सुबह को जब छत वी दरारा से रोशनी अदर झाकने लगी तो 
मयूत्का ने लेपटीनेटट को जगा दिया और वहा, 

* देखो, अब तुम आग वा घ्यात करा । मैं तट की ओर जाती हूँ । 
देख कर आती हूं कि कही हमार साथी तैरकर निकल ही न आये हो 
और तट पर बैठे हो ।” 

लेफ्टीन 2 बडी मुश्किल से उठा | सिर हाथो म थामकर उसने 
डूबती सी आवाज़ मे कहा, 

“मेरे सिर में दद है |” 

“कोई बात नहीं «यह ता धुर्ये और यक्‍ान का नतीजा है । 
ठीक हो जायेगा । बोरे से रोटी किकाल ला, मछली भून लो और छत 
खा लो।” 

मयूप्का ने बदुक उठाई, जाकेट से साफ की, और चल दी । 

लेफ्टीने ८ घुटनों के बल रेंगकर आग के पास पहुँचा । उसने बारे 
से समुद्र के पानी मे भीगी हुई रोटी निकाली । उसमे रोटी का दुकडा 
काटा, थोडा सा चवाया, ओर बावी उसके हाथ से नीचे गिर गया । 
लेप्टीनिटट खुद भी वही भाग के करीब फश पर ढह गया | 

मयू त्का ने लेफ्टीनेट का कधा झक्झोरा भौर चीखकर कहा, 

“उठ ! तेरा नाश हा, मर्दुए ! तूने ता मुसीबत ही कर दी |” 

लेफ्टीनिट वी आखे फैल गई हांठ खुल गये । 

“उठो, मैं बह रही हूँ, फौरन उठो ! [मुसीबत आजा गई ! लहरे 
नाव को भी बहा ले गई । हम तो अब कही के न रहे |” 

लेपदीनेट उसका म्‌ह ताकता हुआ खामोश रहा। 

मयू पका ने उसकी ओर बहुत ध्यान से देखा और हल्की-सी आह 
भरो। । 

लेफ्टीनिट की नीली आयें घुधली धुधली भर खाली-खाली सी 
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नजर आ रही थी। बदहवासी में उसका गाल मयूं८्का के हाथ पर आ 
पडा । वह अगारे की तरह जल रहा था । 

“अरे, ओ कायर | तुये तो ठण्ड लग गई है! अब मैं तेरा करू 
ता कया!” 

लेफ्टीनेट के होठ फुसफुसाये। 

मयू त्का थुक कर सुनने लगी । 

“मिखाईल इवानोविच मुझे बुरे अब न दीजियेगा मैं पाठ 
याद नही कर पाया कल जरूर याद कर लूगा...” 

“यह तुम क्या बक रहे हो ? ” मर्यूत्का ने तनिक झिडकते हुए पूछा । 

“भरे लेना इसे...इस जगली मुग को” लेपटीनेट अचानक 
फिर चिल्लाया और एक्बारगी उछल पडा। 

मर्यूत्वा पीछे हट गई | उसने हाथो से अपने मुह को ढक लिया। 

लेफ्टीनिट फिर बिस्तर पर ग्रिर गया और उंगलिया से रेत 
खुरचन लगा । वह जल्दी-जल्दी कुछ जठ शट बब रहा था । 

मर्यूत्र4 ने निराशा से चारो ओर नज़र दोडाई। उसने जाकेट 
उतार कर ज़मीन पर फेंक दी और लफ्टीनेट के चेतनाहीन शरीर को 
बडी कठिनाई से घसीट वर जाकेट पर लिटा दिया। फिर झसने 
लेप्टीनेट के शरीर को उसके कोट से ढक दिया । 

वह अपने को सवया असहाय अनुभव बरती हुई छ्रुक कर वहीं 
उसके निकट बैठ गई। उसके दुवले-पतल गालों पर घीरे धीरे आँसू 
लुढकने जगे । + 

लेफ्टीनेट क्‍रवर्टे लेता हुआ कोट को बार-बार उतार कर फेक 
देता था। मगर मयूत्वा हर बार उस उसकी ठाडी तब' ढक देती ची। 

मर्यूल्य जब भी देखती वि लेफ्टीनिट वा लिर एक तरफ को 
दुलब गया है तो वह उसे ऊँचा कर के ठीक स टिका देती । फिर 
उसवे ऊपर वी और देखा-मानों आकाश वो सम्बोधित पर रही हा 
और दर्दभरी आवाज़ में वहा, 
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“अगर यह मर गया ती येव्स्थुकोव को मैं क्या जवाब दूगी ? 
हाय यह कैसी मुसीबत है ! 

वह बुखार मे जलते लेफ्टीनिट के शरीर पर थुकी और उसने 
उसकी धधलाई हुई नीलो औखा में झाकने की कोशिश की । 

मयूत्का का दिल दया से द्रवित हां उठा । हाथ वढा कर लेफ्टीनाट 
के उलये हुए घुघराले बालो को वह धीर धीरे सहलाने लगी । उसका 
सिर अपन हाथो में लेकर कोमल स्वर मे फुसफुसाते हुए उसने कहा, 

“अरे, भो नीली आयो वाते, मेरे बुद्ध, ! ” 


सातवाँ अध्याय 


शुरू में तो पहेलो, पर अत में बिल्कुल साफ 


चादी की नफीरिया पर घटिया लगी हुई है नफीरिया बजती हैं, 
घटियाँ टनटनाती है-बफ जसी कोमल आवाज़ मे, 

टन, टनाटस, टन 

टन, टनांठन, टन 

नफीरिया गूजती है 

बूतुन्तु-तड,, तुनवू-तृत्तड, । 

साफ तौर पर यह कोई फौजी माच है। बेशक माच है, वही जो 
हमेशा परेड वे समय होता है । 

मैदान भी वही है, जिसमे मेपल के' वृक्षों की हरी हरी रेशमी 
पत्तिया म से छतकर आनेवाली धूप फँली है। 

बड भास्टर बैड का निर्देशन कर रहा है । 

बड मास्टर बड की तरफ पीठ करके खडा है और उसके लम्बे 
कीट को काट से दुम बाहर निकली हुई है, लोमडी जैसी बडी लाल 
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दुम । दुम के सिरे पर एक सुनहरी गेंद है और गेंद मे एक सुर मिलान 
वाली टिंगली सगी है । 

टुम इधर उधर हिल डुल रही है, टिगली बाजा को सकेत करती 
है और यह भी वताती है कि ताशे और बिगुल कब बच्चें । जब फाई 
वादक कसी सोच म॑ खो जाता है तो उसके माथे पर क्षड से व्यित्ती 
लगती है । 

बैडवाले अपनी पूरी कोशिश से वेंड वजा रह है । बैंडवाले बहुत 
अजीव से हैं। व॑ मामूली और विभिन रेजिमटो के सिपाही ही हैं। 
यह पूरी फौज का वैंड है। 

मगर बैंड बजाने वालो के मुह नही हैं। उनवी नावा वे नीच 
बिल्कुल सपाट जगह है | नफीरिया उनके बायें नथना मे धुसी हुई हैं। 

वे दाये नथनों से साँस लेते हैं, बाये नथना से नफीरिया बजाते हैं। 
नफीरियो से विशेष प्रकार की आवाज़ निकलती है--झनभनाती हुई और 
मन को लुभाने वाली ? 

"अटेशन | धुन शुरू करो ! ” 

“बदुक-काँधे पर !” 

“रेजिमाट |! 

“बटालियन |! 

“कम्पनी 

* बटालियन नम्बर एक---फारवड माच |” 

नफीरियाँ-तू-तू-तू-तड, । धटियाँ-टन-टन टन । 

बष्तान श्वत्सोव अपने सुदर वम्मैत घाडे पर बडी शान से नाथता 
है । कप्ताव के कसे हुए और चिकन हूल्ह सुअर मे लापडे के समान 
हैं । उसके पाँव ताल द रह हैं-धप, घप | 

बहुत एुब, जवाना |” 

* ढम, ढमाठम 77 

* जेपटीनट 
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* लप्टीनिट ! जनरल साहव आपको याद वर रह है” 

* कस लेफ्टीनेट को २” 

“तीसरी कम्पनी के ! लेप्टीनेट ग्रोवोर्खा ओत्रोक को जनरल 
माहब याद कर रह हैं ।” 

जनरल घोडे पर सवार है, घोडा चोक के वीचोबीच खडा है । 
जनरल का चेहरा लाल और मूछें पकी हुई हैं । 

* लेपटीनेट, यह क्‍या हिमाकत है 7?” 

ही ही-ही | हान्‍हा हा ! ! 

“बया दिमाग चल निकला है ? हंसने वी जुरत ? मैं तुम्हारा 
दिमाग्र ठिकाने कर तुम विससे बात कर रहे हो ?” 

' हा-हो हो ! अरे हाँ, आप जनरल नही, बिल्‍्ला है हुजूर !” 

मैदान के बीचोबीच खड़े जनरल धोडे पर सवार हैं। जनरल 
#मर तब तो जनरल हैं और उसके नीचे का उनका धड विल्ले का है । 
किसी अच्छी नसल के बिल्ले का भी नही, हर घर के पिछवाडे नज़र 
भाने वाले किसी साघारण नसल के मटमैले और घारीदार विल्ले नप । 

रकाबा को वह अपने पजो से दबाये हैं । 

“मैं तुम्हारा कोट माशल करूँगा, लेप्टीनिटट ! कसी अनसुनी बात 
है | ग्राड का अफ्सर और उसकी आंतें बाहर नियली हैं ! ” 

लेफ्टीनिट ने नज़र नीची कर के देखा तो उसका मानो दम ही 
निकल गया | उसके कमरबद के नीचे से आँते बाहर निकली हुई थी, 
पतली-पतली और हरी हरी सी । ये आँते आश्वयचकित करने वाली 
तेजी से घूम रही थी उसने अपनी आँते पकडी मगर वे उसके हाथ 
से फिसल गई । 

* गिरफ्तार कर लो इसे | इसने अपनी शपथ तोडी है |” 

जनरल ने रकाब से एक पजा निकाला नाखून खोले, और 
लेपटीनिट की तरफ बढाये । पे मे एक रुपहली एड लगी हुई थी और 
उसकी एक कडी की जगह एक आख जडी हुई थी । 
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साधारण आँख । गोल, पीली पुतली वाली और ऐसी पती कि 
लगता था कि लेफ्टीनेट के दिल के अदर तक उतर जायगी | 

इस आँख ने उस्ले प्यार से आँख मारी और सगी बुछ कहने । 
आँख कंसे बोलनन लगी, यह कोई नहीं जानता, मगर वह थोल रही थी। 

“डरो नही | डरो नहीं | आपिर तुम होश में भा गये | ” 

एक हाथ ने लेप्टीव-ट का सिर ऊपर उठाया । लेपटीन'ट ने आँखें 
खोल दी | सामने उसन एक दुवला पतला-सा चेहरा देखा, जिस पर 
लाल लर्टे फैली हुई थी । जौर आख, प्यार भरी और पीली यी, 
बिल्कुल वैसी ही ज॑सी कि उसने एडी म जडी देखी थी। 

'अरे ज्ञालिम, तुमत तो मुझे बिल्कुल डरा ही दिया था। परे 
हफ्ते भर से तुम्हारे सिरहाने बैठा परेशान हो रही हूँ। मु्े ता लगे 
रहा था कि तुम चल बसोगे । और इस द्वीप पर हम एकदम अक॑ले 
हैं । न कोई दवादारू है त कसी तरह को वाई मदद ॥ सिफ उबलते 
पानी का सहारा था | शुरू में ता तुम वह भी उगल देते थे। खराब 
नमवीन पानी को अतडिया स्वीकार नदों करती थी | उसी की मदद 
से मैंने तुम्ह चचाया है. ” 

लेप्टीनिट बहुत ही कठियाई से प्यार गौर चिता के इन शब्दा 
को समझ पाया । 

उसने धोडा सिर उठाया और इस तरह इधर उधर देखा मानो उसे 
कुछ भी समभ में नही आ रहा था । 

सभी ओर सद्चलिया के ढेर ये । आय जल रही थी । एक तिपाई 
से केतली लटक रही थी ) पानी उबल रहा था । 

“यह सब कया है ? मैं कहाँ हें ?” 

“अरे भूल गये ? मुझे पहचानत नही ? मैं मयूत्वा हैं 

सेप्टीनिट न अपने नाजुक और पीले से हाथ से अपन माथ को 
श्गडा । उसे सव बुद्ध याद हा आया । वह धोरे स मुस्कराया । 

हाँ याद आया । राविसन ऋमणो और फ्राईडे ! 
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"लो, फिर बहवने लगे ? यह फ्राईडे तो तुम्हारे दिमाग मे जमवर 
बैठ गया है। मालूम नही कि आज कौनसा दिन है। मैं तो इसका 
हिसाब ही भूल गई हूँ ।” 

लेपटीने-ट फिर मुस्व राया । 

“मेरा मतलब क्सी दिन से नही है ! यह तो एक नाम है एक 
एसी कहानी है जिसमे जहाज के टूट जाने के वाद एक आदमी एक 
वीरान द्वीप पर जा पहुँचा था। वहाँ उसका एक दोस्त था| उसका 
नाम था फ्राईडे । कभी नहीं पढी यह कहानी तुमने ?” वह किर अपनी 
जाकेट पर ढहू गया और खासने लगा । 

“नही, क्ह्टानियाँ तो मैंने बहुत पढी है, मगर यह नहीं ! मगर तुम 
आराम से लेटे रहो हिली-डुलों नही । वरना फिर बीमार हो जाओगे | 
मैं कुछ मछलियाँ उवालती हूँ । खाने से बदन मे जान आ जायेगी । पूरे 
हफ्ते भर पानी के सिवा तुम्हारे मुह में एक दाना भी नहीं गया ! देखो 
तो तुम्हारे बदन मे जरा भी खून नहीं रह गया, बिल्कुल स्पद हो गये 
हो, मोम की तरह । लेट जाओ ! ” 

लेपटीने-ट ने कमजोरी अनुभव करते हुए अपनी आयें बदद कर ली। 
उसके प्रिर मे धीरे धीरे बिललौरी घटिया वज रही थी । उसे बिल्लौरी 
घटियो वाली नफीरियों वी याद हो आई । वह धीरे से हँस दिया । 

“क्या बात है ?” मयूत्वा ने पूछा | 

'ऐस ही कुछ याद आ गया सरसाम की हालत मे मैंने एक 
अजीब सा सपना देखा था 7 

तुम सपन में बरावर कुछ चिल्ला रहे थे | तुम लगातार आर्डर 
देते थे, डाठते डपटते थे । मेरी कसी मुसीबत थी | तूफानी हवा चारा 
तरफ सी-सो करती थी, सभी ओर वीराना था और मैं द्वीप पर तुम्हारे 
साथ अकेली थी और चुम होश में नहीं थे ! डर के मारे मेरा दम 


निकला जा रहा था ।” वह सिहर उठी । “कुछ समझ मे नही आ रहा 
था कि क्या करू ॥7 


शष्य |] [ अक्तूबर त्रा त और उसकी कलियाँ 


“तो कैस तुमन काम चलाया 7” 

“बस जैसे तेसे चला ही लिया! सबसे ज़्यादा डर ता मुझे इस 
बात का था कि तुम भूख से मर जाआगगे । तुम्ह खिलाने के लिए मरे 
पास पानी के सिवा कुछ भी तो नहीं था। बची बचायी रोटों को 
ही पानी मे उवाल कर मैं तुम्ह पिलाती रही | जब वह भी खत्म हो 
गयी तब तो सिफ मछली ही वच रही ! नमकीन मछली बीमार वे 
लिये क्या मानी रखती है ? मगर जैसे ही यह देया कि तुम होश मे भा 
रह हो और आँखें खोल रहे हो, मेरे मन का बोझ हल्का होने लगा ।' 

लैफ्टीनेट मे अपना हाथ बढाया । घूल मिट्टी से लथपथ होने के 
बावजूद उसकी उंगलियाँ सुदर और पतली पतली थी । उतसे उसने 
मयू त्ता की बाँह धीरे से पकड़ ली | फिर उसकी बाँह थपथपाते हुए 
लेपटीवट ने घीरे से कहा, 

“धमवाद, मयू छक्का ! 

मय त्का के चेहरे पर लाली दौड गयी। उसने लेप्टीनेट का हाथ 
हटा दिया । 

“आभार वाभार मत करा। धयवाद की कोई आवश्यक्ता नहीं 
है । तुम क्या सोचते हो कि अपनी आखा के सामने आदमी को मरने 
दिया जा सकता है ? मैं जानवर नही है, एवं इसान हूँ |” 

मगर, मैं कडेह पार्टी का सदस्य हूँ-पुम्हारा दुश्मन ! मुझे 
बचाने को तुम्हे क्या पड़ी थी ? तुम खुद अधमरी हो गयी हो / 

मर्यूत्का घडी भर चुप रही, उल्तमन म उलझी हुई सी। फिट उत्तने 
हाथ हिलाया और हँस दी । 

“तुम-दुश्मन ? हाथ तक तो उठा नही सकते ! बडे आये दुश्मन 
शायद, मेरी किस्मत में यही लिखा था। गाली तुम पर सीधी नहीं 
बैठी । निशाना चूक गया, सो भी जिदगी म पहली बार । अब तुम्हारे 
साथ-साथ ज़िदगी भर परेशान होना पडेगा । ला, खाओ /”? 

भयूत्का ने लेफ्टीनट की ओर पतीली बढाई । उसमे एक चर्वीवाली 
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सुनहरी मछली तैर रही थी | मास की हल्वी हल्की और प्यारी प्यारी 
गा भा रही थी। लेफ्टीनेट ने पतीली से मछली का दुक्डा निकाला 
और मजा लेते हुए वह उसे खाने लगा । 

* बेहद नमकीन है | जैसे गला ज़लाये दे रही है ।” 

“कुछ भी तो इलाज नहीं इसका । अगर कही ज़रा सा भी मीठा 
पानी होता तो मछली को उसमे डाल कर उसका नमक निकाल लिया 
जाता | मगर वदकिस्मती कि वह भी नहीं है। मछली नमवीन-पानी 
भी नमकीन | बसी मुसीबत है। ” 

लेफ्टीनेट ने पतीली एक तरफ को हटा दी । 

*बया हुआ ! और नही खाओगे क्‍या २! 

' नही मैं खा चुका | अब थोडा तुम खाओ | ” 

“गोली मारो इसे, हफ्ते भर यही तो मैं खाती रही हू । अब गले 
में अटक कर रह जायेगी यह मेरे ! ” 

लेफ्टीनेट कोहनी के बल टिक कर लेट गया । 

'काश कही एक सिगरेट होती !?”” उसने आह भर कर वहा । 

“सिगरेट ? तो कहा क्यो नही मुझसे ? सेम्यान्नी के थैले से मुझे 
कुछ तम्बाकू मिली है । थोडी भीग गयी थी पर मैंने उसे सुखा लिया है। 
जानती थी कि तुम तम्बाकू पीना चाहोगे | बीमारी के बाद सिंगरेट 
पीन वी चाह और भी बढ जाती है । यह लो ।” 

लेफ्टानेट का मन स्नेह से द्रवित हो गया। उसने कापती उँंगलिया 
से तम्बाकू वी थैली ले ली । 
|. “तुम तो हीरा हो, माशा ! किसी धाय से भी वढ कर हो । ” 

तुम्हारे जैसे लोग शायद धाय के बिना जी ही नही सकते ” 
उसन स्खाई से जवाब दिया और उसके गाल फिर लाल हो गये । 

अब सिगरेट लप॑टने के लिये ज़रा भी कागज नही है । तेरे उस 


जा सहे न मेरे सभी कागज छीन लिये थे और पाइप भी मेरा खा 
गया है ॥7 


३२९० ] [ अक्तूबर क्रातति और उसकी कलियाँ 


“बाग्रज़ २? मयत्वा सोचने लगी । 

फिर निर्णायक झटके के साथ वह उस जाकेट वी ओर युकी जिस 
लैपटीनेट आंढे था। जाकेट की जेव में हाथ डालकर उसने एक छोटा 
सा बडल निकाला । 

बडल योलकर उसमे से वुछ कागज उसने निकाले और लेफ्टीवट 
वी भोर बढा दिये। 

“बह लो |! 

लेफ्टीनिट ने काग्रज़् के ट्कडा को ले लिया और उहें ध्यान से 
देखन लगा । फिर उसत मयूत्वा वी आर नज़र की । उसवी आँखा वी 
नीलिमा में एव अज्ञीव सी हैरानी परशानी च्रमकः रही थी । 

“ये तो तुम्हारी कविताएँ हैं ! तुम्हारा दिमाग यशाब हा गया 
है क्या ? इट्ढें मैं नहीं लूगा !” 

“ले लो भो घेतान की दुम ! मेरा दिल अब और ने दुसाओआ 

मयूत्ता ने चिडक्‍त हुए वहा । 

ल्ेपटीनेट न गौर से उसवी तरफ़ देखा । 

'धायवाद मर्यूया | इसे मैं कभी नही भूलूगा !” 

उसने वाग़ज् ये सिरे रो एक छीटासा टुकड़ा फाडा, तम्बाद 
लपट पार सिगरेट बनाइ और धुनाँ उडान लगा। फिर बह लटबर 
सिगरंट ये नील घुए्ट' के घेरे के बीच स कही दूर देयन लगा । 

मयूत्वा टप्टकी बाँधे उस देखती रही । किरि अचानव उसने उससे 
बहा, 

* मैं तुम्ह दयती हूँ तो एक बात बिसी तरह भी नहीं समत पाती । 
तुम्द्ारी बसें इतनी नीती जया हैं ? शिदगी म एमी आँखें मैंन मभी 
नहीं दया । इतनी नीली हैं तुम्हारी आँखें वि आदमी उनम डूब जा 
रांगता है ।” 

* म्रासूम नी. सपटीनाट त जवाब टिया । जम सद्दीय छ्मी 
हैं । बटुत-से सोगा ने सुप्रस कहा है कि इनया रंग असाधारण है 
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“हाँ, यह सच है ! तुम्हारे बंदी बनाये जाने के कुछ ही देर बाद 
मैंने सोचा था कि इसकी आखे ऐसी क्‍या है | ये बहुत खतरनाक हैं |” 

“कस के लिये ?” 

'औरतो के लिये । अनजाने ही वे मन म घुस जाती है । उसे 
उत्तेजित कर देती हैं ।” 

“तुम्हे भी क्या ये उत्तेजित कर पाती है ?” 

मयूत्का भडबा उठी । 

“देखो तो इस शैतान को ! अपने सवाल्ला को अपने पास रखो | 
लेट जाओ, में पानी लाने जा रही हू ।” 

सर्युत्ञा उठी, लापरवाही से उसने वेतली उठाई, मगर मछलिया 
के ढेर से आगे जावर चचलता से हँसते हुए फिर उसकी ओर मुडी और: 
पहले की ही भाँति बोली 

“मरे, भो नीली आख वाले बुद्ध, ! तुम निरे बुद्ध, हो !” 


आठवाँ अध्याय 
जिसके लिए कहीं व्यास्याओ की आवश्यकता नही हैं 


माच की धूप है । वातावरण मे वसत का रग घुल रहा है। 

माच की धूप अरल सागर पर फैली हुई है। वह जहाँ तक नजर' 
जाती है नीली मखमल की तरह फैला दिखलायी देता है। चिलचिलाती 
हुई धूप अपने तज दातो से जैसे काटती सी लगती है आदमी के खून 
को गर्मा कर वह उसे अशात बना देती है । 

अब तीन दिनो से लेप्टीनिट बाहर निकलने लगा है । 

बाड़े के बाहर बैठ कर वह धूप सेंकता है अपने चारो ओर दखता 
है । उसकी आँखों मे अब खुशी झलक्ती है, उनमे चमक आ गई हैः 
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और व नीले सागर की तरह नीली लगती हैं। इसी बीच मयूत्वा ने 
सारा द्वीप छान डाला है । 

इसी छान-वीन के काम के आखिरी दिन वह सूर्यास्त के समय 
लौटी तो वहुत खुश खुश थी । 

सुनते हो | कल हम यहा से जा रह है !” उसने वहा । 
कहा? 

* वहाँ | यहा से कोई आठ किलोमीटर के फासले पर ।” 

+ वहा क्‍या है ?” 

* वहा मछुआ की एक' झोपडी मिल गई है। यू समझो कि बस 
महल है ! बिल्कुल खुश्क जौर ठीक ठाक है| खिडक्या का शीशा तक 
सही मलामत है । उसम एक तददूर बना हुआ है और मिट्टी के ठुछ 
टूटे फूटे बतन भी हैं। वे सब काम आ जायेगे । सबसे वडी वात तो यह 
यह है कि सोने के लिये तख्त जड़े है । अब जमीन पर लोटने पोटने की 
जरूरत नही रहेगी। हमे तो शुरू ही म वही चला जाना चाहिये था। “' 

“मगर हमे मालूम ही कहा था ?! 

“यही तो बात है ! इतना ही नही, एक और खोज कर डाली है 
मैंने । बहुत बढिया खोज |” 

“वह क्या है २! 

“तददूर के पीछे खान पीने का भी कुछ सामान है। रसद रखी हुई 
है। बहुत नही है | थोडे चावल हैं और कोई आठ दम सेर आठदा हागा। 
आटा कुछ खराब हा गया है मगर खैर खाया जा सबता है। मछुएं 
अपनी रसद शायद वही रखते होगे ! लगता है कि पतमनर में जसे ही 
उह तूफान आता दिखा होगा वैसे ही वहाँ से भागने की जल्दी और 
हटबड़ी मे व रसद को समेटना भूल गय हागे। अब हमारे खूब मजे 
रहग |! 

हे अगले दिन सुबह वे नई जगह बे! लिये चल दिये। ऊंँठ वी 
सरह खद्दी फटी मथू त्ता आगे-आगे चल रही थी। उसने सभी वुछ 
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अपने ऊपर लाद लिया था | लेप्टीनेट वा उसने कुछ भी नही उठाये 
दिया था । 


“नही, नहीं, तुम नही उठाओगे ! फिर बीमार पड जाआंगे । लन 
के देने पड जायेंगे । तुम कोई फिक्र न बरा ! देखने मे बशव मैं दुबली- 
पतली लगती हू, मगर हू मज़बूत ! ” 

दोपहर तक व दोना नयी जगह पहुँच गये । उहाने रास्त को बफ 
हटाई और दरवाजे को वब्जा म लगावर खडा वर दिया । उहान 
तन्दूर को मछलियों से जलाया और जाग तापन लगे । उनके चेहरा पर 
सुयद मुस्वान खेल रही थी । 


“वाह, हमारे वया शाही ठाठ हैं |” 

*बहुत खूब हो तुम भी माशा ! उम्र भर मैं तुम्हारा एहमान 
मानूगा तुम न होती तो मैं वभी का चल बसा होता ” 

'सो तो जाहिर ही है, मेरे नाजुक बदन” 

चुप होकर बहू आग तापन लगी । 

'गम है, खूब गम है. हाँ, ता अब हम क्या करेंगे २” 

“क्या करेंगे ?े इतज़़ार | और क्या ?” 

*इतजार--क्सि चीज्ञ का २! 

“बसत का ! थोडा ही समय रह गया है-आधा माच गुजर 
चुदा है | बस, यही कोई दो हपता की और देर है । सम्भवत तब 
मछुए लाग अपनी मछलियां वे लिय यहा आयगे और हम भी निकाज 
कर उस पार ले जायेंगे ।” 

“काश, ऐसा ही हो । मछलिया और सडे आदे के सहारे अब हम 
और बहुत दिन ज़िदा नही रह सकेंगे | दो हफ्ते और जी लेगे, और 
तब यह सब बुछ हमारे लिये ज़हर जसा हा जायगा ! मछली का रोग 
हमे ले डालेगा । 

“यह तुम क्‍या मुहावरा बोला करती हो हर वक्‍त-'मछली का 
रोग! २? कहा सीखा तुमने इसे; ” 

“अपने अस्त्राखान में । वहाँ हमारे सभी मछुए इसी तरह बात 
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करते हैं। गाली गलौज वी जगह मैं इसी से काम घलाती हूँ। गालो 
वाली देना मुझे पसद नही है। जब कभी गुस्सा आता है वो यही क्हवर 
दिल की भेंडास निकाल लेती हू । 

उसने बदूब के गज्ध से तदूर मे रखी मछतिया को दिलाया इलाया 
और पूछा, 

“अरे हाँ तुमने कभी मुझसे एक यहानी वी चर्चा की थी, किसी 
रेगिस्तानी द्वीप के बारे म फ्राईडे के बारे म । याही ठाले बैठे रहने 
से यही अच्छा है कि तुम मुझे वह कहानी सुनाओ । मैं तो कहानियों 
कौ दीवानी हू! गाँव की औरतें मेरी मौसी के घर जमा होती थी 
और कहानियाँ सुनाने के लिए वे गुगनीखा नाम की एक बुढिया की भी 
अपने साथ ले आती थी । सौ वरस या शायद इससे भी ज्यादा उम्र रही 
होंगी उसवी। नपालियन के रूस आन तवा बी थाद थी उसे। 
जैसे ही वह कहानी कहना शुरू करती, मैं इसी तरह कोने मे गुडी मुडी 
होकर बंठ जाती ! साँस तक न लेती थी कि कही कोई शब्द छूट न 
जाय 

“तुम राबिसन क़ूसो की वहानी सुनान को कह रही हा न ?आधी 
कहानी तो मैं भूल चुका हू । एक जमाना हुआ जब पढी थी ! ” 

“याद करने की कोशिश करा | जितना याद आ जाये, उतनी 
ही सुना दो।' 

अच्छा । देखा, कोशिश करता हू ।” 

लेफ्टीनेट ने आँखें मूद ली और कहानी को याद करने लगा । 

मर्यूत्ता ने सोनेवाले तस्ते पर चमडे के अपने जाकेट को बिछा 
दिया और तदूर के निकट वाले कोने में बैठ गई । 

* यहा आ जाओ, यह कोना ज्यादा गम है ॥” 

लेफ्टीनेट कीने मे जा बैठा । तदूर खूब गम हो चुका था। उससे 
सुखद गर्मी आ रही थी । 

“अरे, तुम शुरू करो न॑ | ओर अधिक इतज़ार मैं नहीं कर 
सकती |! जान देतो हू मै इन कहानिया पर 7 
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लेपटीनेट ने ठुट्टी पर हाथ रखा और कहानी कहना शुरू किया, 

“लिवरपूल नगर मे कसी समय एक अमीर आदमी रहता था । 
उसका नाम राबिसन क्रूमो था / 

“यह नगर वहां है ?! 

“इगलेंड में । हाँ, जैसा कि मैंन बतलाया, वहा एक घनी रहता 
था राबिसन भूसो - * 

“जरा रुको | अमीर आदमी कहा न तुमने ? य सारी कहानिया 
अमीरा ओर बादशाहो के ही बारे मे वया हाती हैं ? गरीबा के बारे मं 
क्या नहीं हाती कहानिया २”! 

“मालूम नही,” लेपटीनट ने हतप्रभ होते हुए जवाब दिया । "मैंने 
कभी इसके बारे मे सोचा नही है ।” 

जरूर इसीलिये ऐसा होता होगा कि अमीरा न ही ये सारी कहा- 
निया लियो है ! मुसे ही को ले लो । कविता लिखना चाहती हू मगर 
इसके लिये मेरे पास ज्ञान की कमी है | मैं लिख सकती तो खूब बढिया 
ढग से गरीदो बे' ही बारे मे लिखती ? खैर, कोई बात नही | कभी पढ- 
लिख जाऊँगी, तब लिखूगी ।” 

हाँ तो इस राबिसन ऋूसो वे दिमाग मे दुनिया का चक्कर लगाने 
की बात आई। वह देखना चाहता था कि' और लोग किस तरह रहते- 
सहते हैं । वह पालोवाले एक बडे जहाज़ मे अपने नगर से चल पडा ।”” 

तदूर मे आग चटव' रही थी और लेफ्टीनेटट पूरी रवानी के साथ 
कहानी सुना रहा था । 

धीरे धीरे उसे सारी कहानी, उसकी छोटी छाटो बातें तन' याद 
जाती जा रही थी । 

मयूत्वा दम साधे बैठी उसे सुन रही थी। कहानी के सबसे उत्ते- 
जनापूण स्थलो पर वह गहरी सास सेने लगती थी। 

लेपटीनेट ने जब राविसन कूस्ो के जहाज की दुघटना की चर्चा 
की तो अविश्वास से मर्यूत्वा ने अपने कघे झटने' और पूछा, 
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“इसका मतलब कि उसे छोड कर राबि सन कूसो वे सभी साथी 
मर गये थे ? 

हा, सभी । 

“तब तो जहाज क कप्तान के भेजे मे ज़रूर भूसा भरा होगा या फिर 
दुधटना के पहले वह बहुत पी कर धुत हो गया होगा ! म हरगिज यह 
सानने को तयार नही हू कि कोई भी अच्छा कप्तान अपने सारे जहा 
जियो का इस तरह कभी मर जाने देगा ! कैस्पियन सागर में कइ बार 
हमारे जहाज़ इसी तरह की दुघटनाओ के शिकार हुए हैं, पर दान्वीन 
आदमी से ज़्यादा कभी नही डूबे हैं। वाकी सभी लांगा को हमेशा बचा 
लिया गया है ॥” 

* यह तुम कैसे कह सकती हो ? हमारे सेम्यानी और व्याखिर भी 
ता डूब गये हैं न! क्‍या इसका मतलब यह है कि तुम घटिया कप्तान 
हो, या दुधटना के पहले तुमने भी बहुत चढा ली थी ?/ 

मयूत्का ने गहरी सास ली । 

“चारा शाने चित्त कर दिया तुमने । मछली का रोग लगे तुम्ह 
अच्छा, आगे सुताओ | ” 

फ्राईडे से भेंट हाने का जब जिक्र आया तो मर्यूत्का ने फिर टाका, 

'हा, तो अब समझी कि तुमने मुसे क्या क्राईडे कहा था | धुम 
खुद तो मानो राविसन ब्ूंसो ही हो न? तुमने कहा ने कि फ्राईडें काला 
था ? नौग्ा था ? एक बार म॑ने एक नीग्रो वो देखा था। हाँ, वह 
अस्त्ाखान के सरवस में आया था । / 

लेफ्टीनेट ने जब समुद्री डाबुआ के हमले का बणन किया तो 
मयू तव्वा नी ऑर्ले चमक उठी । लेफ्टीनेट से उसने कहा, 

“एक पर दस टूट पड़े ? बहुत बुरी बात थी न यह तो, वम्बल्तो 
की मछली वा रोग लग 

आखिर कहानी खत्म हो गयी । 

मयू सका लेपटीवट के कंधे से टेक शगाये मानो जादू कौ किसी 
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डारी से बधी चुप वँठी रही। फिर जैसे स्नप्न से जागते हुए उसने 
कहा, 

“खूब है यह कहानी । तुम बहुत सी कहानियाँ जानत होगे | तुम 
हर दिन एक कहानी मुये सुनाया करो ।” 


*वया सचमुच तुम्ह बच्छी लगी २ * 


“बहुत्त अच्छी ! सुनते सुनत मेरा खून उतरता चढता था ! इस 
तरह हर शाम जल्दी-जल्दी बीत जायेगी | समय का पता भी नहीं 
लगेगा। रोज मुझे कहानियाँ सुनाया करा ।” 


लेपदीन-ठ न जम्हाई ली । 

“नींद आ रही है क्‍या ? 

"नही । बीमारी के बाद कमजोर हो गया हूँ ।” 
“हाय देचारा |” 


मयू स्का न फिर प्यार से उसके बाल थपथपाये । लेफ्टीने-ठ ने 
हैरान हाकर अपनी नीली आखों से उसकी ओर आहिस्ता से देखा । 


उन आखो में कुछ ऐसी गर्मी थी, जिसने मयू त्वा के हृदय वी 
गहराइया तक को अपने स्पर्श से आलोडित कर दिया। वह सुध बुध 
भूल गई । वह चुकी और उसने अपने खुश्क तथा फटे हुए होठ धीरे से 
लैपटीनेटट के कमज़ोर और खूटिया से भरे गाल पर रख दिये । 
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नौवा अध्याय 


जो यह प्रमाणित करता है कि हृदय यद्यपि कसी 
नियम कानून को नहों मानता तथापि आपिर मे मतुष्य को 
चेतना यथाथ से मुह नहीं मोइ पप्ती 


मयू (का के अचूक निशाने का शिक्षार होने वाला वी सूची मे 
सफ्द गाड़ के लेपटीनेट गरोवारूप्रा-आंत्रोब वा नम्बर इक्तालीसवाँ 


होना चाहिय था । 
मगर हुआ यह कि मयू ल्‍्का की खशिया बी सूची म उसको 

स्थान पहला हो गया दी 

भयू त्का लेपटीनेटट पर जी जान से मर मिटी । उसके पतले पतले 
हाथा पर, उसकी प्यारी मधुर आवाज़ पर और, सबसे फ्यादा, तो वह 
उसकी नीली आखा पर लट्टू हो गयी और अपना आपा खो बैठी । 

उन आँखोंसे उनकी नीलिमा से मयू त्का की जिदगी जंग्मगा 
उठी । वह अरल सागर थी ऊब को भूल गई नमकीन मछली और 
सडे हुए आटे के उबकाई पैदा करने वाले ज्ायके का भी उसे ध्यान 
नही रहा । उस काले विस्तार के पार जाकर जीवन की रेल पेल मं 
हिस्सा लेने कौ उसवी अदम्य और तीब्र चाह भी अब घट गई । दिल रे 
समय वे वह साधारण काम काज करती--रोटिया पकाती और उब 
काई पैदा करन बाली उन मछलियो को उबालती, जिनकी वजह से 
उनके भसूड़े शुज गये थे । कभी-कभी तट पर जाकर वह यह भी देख 
भाती कि लहरो पर कही वह पाल वाला जहाज्ञ तो उनवी ओर नहीं आ 
रहा है जिसका उह इन्तज़ार था। 

शाम को जब वसन्‍्त के आकाश से कजूस सुरज अपना किरणजाल 
समेटनें लगता तो वह भी अपने कोने वाले तख्ते पर जा बठती । वह 
लेफ्टीनेट के कधे पर अपना सिर टिका देती और कहानी सुनने 
लगती । 
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लेफ्टीनेट ने बहुत सी कहानिया उसे सुनाई । उसे कहानिया कहने 
मे अच्छा कमाल हासिल था । 

दिन बीतते गये, लहरो की तरह धीरे धीरे बाझिल बोथिल से । 

एक दिन लेफ्टीमिट झोपडी की देहली पर बैठा धूप सेंकता हुआ 
मयू त्वा की दक्ष अंगुलिया की ओर देख रह। था । वह अपनी स्वभाविक 
अभ्यस्तता से और बडी फुर्ती के साथ एक मोटी शफरी मछली को 
साफ कर रही थी । लेफ्टीनेट ने अपनी आखें सिकोडी और कंधे 
झटब' कर कहा, 

“हुम बिल्कुल बकवास है ! जह॒नुम मे जाये वह सब ।” 

“बया हुआ, प्यारे ?/” 

“मैं कहता हूँ बह सब बकवास है । वह सारी जिदगी फ्जूल है। 

आथमिक आदिम ससस्‍्कार लादे गये विचार ” बिल्कुल बकवास ! तरह- 
तरह के र॒स्मी नाम, उपाधि ! जैसे किसी भूचित्र पर निशान अकित 
कर दिये गये हो | गाड का लेपटीने-ट ? भाड मे जाये गार्डो का लेप्टीनेट! 
मैं जीना चाहता हू । मैं सत्ताईस बरस का हो गया लेकिन सच यह है 
कि जीकर तो जैसे बिल्कुल दखा ही नही | वेतहाशा दौलत लुटाई। 
आदश की खोज में अनेक देश विदेश भटका । मगर मेरे हृदय म॑ कसी 
कमी की, किसी असतोप की जानलेवा आग बराबर धघकती रही। 
अब सोचता हू कि अगर तब मुच्से कोई यह कहता कि अपने जीवन के 
सबसे भरे पूरे, सबसे अथपूण तिन मैं इस बेहूदा सागर के बीच, इस 
समासे कौ शक्ल वाले द्वीप पर ग्रुज्ञालूगा तो मैं कभी इस बात का 
विश्वास न बरता ।7 
क्या कहा तुमने, कँसे दिन २”! 

“सबसे ज्यादा भरेपूरे सबसे अधिक अथपुण | नहीं समसी ? 
कँसे कहें, कि तुम आसानी से समय जाओ २ ऐसे दिन जब सारी 
दुनिया के विरुद्ध अकेला हो अपने को मोर्चा लेता मैंने नही अनुभव 
बिया है, जब मुझे अकेले ही सबने खिलाफ़ सघप नही करना पड रहा है / 


३०० ] [ अक्तूबर भ्रातति और उसवी कलियाँ 


मैं इस समूचे वातावरण में खा गया हूँ, इसमे मिल कर एवात्म हा 
गया हुू। ”/ उसने अपनी वाँह फैलाव र मानो समुचे वातावरण की तरफ़ 
इशारा कया । “एसा लगता है जैसे विः मैं इस सारे वातावरण का 
एक अभिन्न जग बन गया हू । इसकी सांसें, मरी साँस हैं। य देखा ये 
मौजे भी सार्से ल रही हैं साँय-साँय य॑ मौजें नही हैं, मरी 
अपनी सांसें हैं, मेरी आत्मा की सातें हैं, यह में हैं (-मेय शरीर और 
मत है । ” 

मयू ल्‍वा ने चाकू रख दिया। 

“देखो तुम तो विद्वाना की बसी औजस्वी भाषा म बात करते 
हो ! तुम्हारी सब वातें मेरी समझ में नहीं आती। मैं तो सीधे सारे 
ढंग से यह कहती हू--मैं अब अपने को सौभाग्यशालिनी अनुभव वर 
रही हूँ। मैं सुत्री हैं! ” 

“शगद अलग अलग हैं मगर भाव एक ही हैं । भव ता मुझे एसा 
लगता है कि अगर इस बेहूदा गम रेत का छाड कर कही न जाया 
जाये, हमेशा के लिये यही रहा जाये, इस फली हुई गम धूप भी गर्मी 
में घुल मिल जाया जाये जानवर की तरह सतोप का जीवन बिताया 
जाये, तो वही भच्छा हो ।” 

मयूत्का टकटकी बाधे रेत को देखती रही मानो किसी चीज़ की 
याद कर रही हो। फिर उसके होठों पर एक अपराधी की सी हल्की 
मुस्कान फैल गयी । 

नही बिल्कुल नहीं मैं यहाँ कभी नही रहेंगी। आलसी वन 
कर रहना खटक्ने लगता है। इससे तो आदमी धघोरे धीरे खत्म हो 
जाता है। ऐसा भी तो कोई नही जिसके सामने अपनी खुशी जाहिर 
कोजा सके ! सभी ओर स्लिफ मुर्दा मछलियाँ हैं। अच्छा ही अगर 
मछुए जल्द ही भा जायें! अरे हाँ, अब तो माच खत्म ही होन वाला 
होगा । में डिदा लागा को देखने के लिए तडप रहो हूँ । 

“क्या हम जि दा लोग नहीं हैं ?े! 
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“हा हैंतो ! मार जैसे हो यह सडा और वचा खूचा आटा भी 
एक हफ्ते बाद खत्म हो जायेगा और हमारे सारे जिस्म पर खुजली हो 
जायगी, तब देखूगी कि तुम कौम सी तान अलापने हो ? फिर थ्यारे, 
यह भी तो तुम्ह नहीं भूलना चाहिए कि आंज तादूर से लगकर बैठने 
का जमाना नहीं है! हमारे साथी वहा मोर्चा ले रहे हैं, अपना खून 
बहा रह है। एक एक आदमी की ज़रूरत है। ऐसे समय आराम से 


चेठ कर मैं मज़ा कसे उड़ा सकती हू ? फौज मे भर्ती होते वबत मैंने 
इसलिए तो नहीं कसम खाई थी।” 


लेफ्टीनेट वी आखो मे आश्चय की चमक झलक उठी । 

“क्या तुम फिर फौज में लोडने का इरादा रखती हो ?” 

'तो और क्या ?" 

लपटीने-ट दरवाजे वी चौखट से उखाडे हुए लकडी की एक चैली 
से चुपचाप खेलता रहा । फिर तंज़ और गहरी आवाज्ञ मे उसके शब्डो 
का प्रवाह बहने लगा, 'तुम भी अजीब लडकी हो ! देखो मैं तुमसे यह 
कहना चाहता था माशा, कि मैं तग आा गया हू इस सारे खून खरावे 
से! कितने वरस हो गये खून बहते और नफरत की इस आग को 
जलते | जम से ही मैं सिपाही नहीं पैदा हुआ था! कभी मैं भी 
इन्सान की तरह जच्छी ज्ञिदगी बिताता था! जमनी से युद्ध शुरू 
हे।ने से पहले मैं भाषा विज्ञान का विद्यार्थी था | मैं अपनी प्रिय और 
विश्वसनीय क्तिावो वी दुनिया मे रहता था। मेरे पास ढेरो कितावें 
थी। भेरे कमरे की दीवारें तीन तरफ नीचे से ऊपर तक किताबों से 
अटी पड़ी थी । बाहर पीवट्सबग में शाम का कुहासा जब सडक के 
राहगीग को घेर कर अपने पजे मे दवोच लेता था तब मेरे कमर 
की अगीठो खूब गम होती थी, नीले शेडवाला लजैम्प जतता होता था, 
और मैं आराम कुर्सी पर क्तिाव लेकर बंठा हुआ अपन का बिल्कुल 
उसी तरह सभी तरह की चिन्ताओ से मुक्त अनुभव करता था 
जिस तरह कि यहाँ अनुभव कर रहा हूँ ! आत्मा खिल उठती थी, मन 
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की कलिया के चटवन तक की आवाज़ सुनाई देती थी जस कि वसत 
में बादाम के पंडा मं फूल खिल उठते हैं। समयती हो २” 

“हुम “मयू त्का ने चौकना होते हुए कहा । 

“और फिर किस्मत का लिखा वह दिन आया, जब यह सब कुछ 
खत्म हो गया, टुकडे-टुकडे हो गया, तार-तार होकर हवा में उड गया। 
वह दिन मुझे एसे याद है जसे कल ही की बात हो । मैं देहात के अपने 
बंगले के. बरामद मे बैठा था और मुये यह तक याद हैं कि मैं काई 
किताब पढ रहा था | एक मनहुस सा सूर्यास्त हा रहा या, सभी आर 
खून की सी लाली फैली हुई थी। रेलगाडी द्वारा पिता जी शहर से 
आये | उनके हाथ मे एक अखबार था और वह खद बहुत परेशान थे। 
उहोन सिफ एक शब्द कहा मगर वह एक शब्द भी पारे की तरह 
भारी और मौत की तरह भयानक था वह था युद्ध ! यह था वह 
शब्द--मूयास्त की लाली की तरह खूनी ! फ़िर पिता जी ने और 
कहा-- वादीम तुम्हारे परदादा, दादा और पिता ने हमेशा देश की 
पुकार को सुना है। मैं आशा करता हूँ कि तुम भी ? 'पिता जी की 
आशा व्यथ नहीं हुई । मैंने किताब से विदा ले सी ! मैंने सच्चे दिल्स 
सोचा---अनुभव किया था कि मैं सही काम वर रहा था । 

“एकदम हिम्राकत ।”“मयूत्ला कधो को झठकती हुई बाली । 
“यह ता बिल्कूल ऐसी ही वात हुईं कि मेरा बाप नशे मे धुत्त होकर 
दीवार से अपना सिर द॑ मारे तो मुये भी ऐसा ही करना चाहिये ? 
मरी समझ म यह वात नही आती ।* 

लफ्टीनेट न गहरी सास ली । 

"नहीं. तुम इस बात का नही समय प्राओगी। तुम्ह अपनी छाती 
पर कुल वे नाम उसकी मान प्रतिष्ठा, वक्तव्य के इस भारी बोस का 
नही उठाना पडा है | हम इन चीज्ा का बहुत एहसास था !” 

*तो बयां हुआ ? मैं भी अपन पिता का बहुत प्यार करती थी $ 

लेकिन अगर उसवा दिमाग खराब हा जाता तो ज़रूरी नहीं था 
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कि मैं भी पागल वन जाती । पर तुम्ह उनको बात को मानते से 
इंकार कर दना चाहिए था ।” 

लेपटीनठ मुह बना कर बदुता से मुस्कराया । 

“नही मैंने उनसे इकार नही विया । लडाई ने मुझे अपने ख्‌्नी 
रास्ते पर घसीट लिया । और वहाँ पुद अपने हाथो से अपना यह मानवता- 
प्रिय हृदय मैंने बदवू के ढेर मे, विश्व के उस मरधट में दफना दिया 
फिर शातति हुई। मैं प्रसन्न था। मैंन उस पर पूरा विश्वास किया 
मगर उसने में कितने ही वरसा तक ज्ञार वी फौज मे अफ्सर रह 
चुका था, मगर मैंने कभी कसी सिपाही पर अंगुली तक नही उठाई 
थी। फिर भी गोमेल स्टशन पर मुझे लाल सैनिकों मे पकड जिया, 
उन्हाने भरे पद चिःह फाड़ डाले, मेरं मुह पर थूका, चेहरे पर गदगी 
पांतदी। भला क्या ? मैं भागा और उराल जा पहुचा । मातभूमि पर 
भरा विश्वास तब तक भी वाकी था । मैं फिर से लड़ने लगा--रौदी 
गयी मातृभूमि के लिये, अपने उन पद बिहो के लिये, जिनका इतना 
अपमान किया गया था। मैं जितना ही लडा उतना ही यह अनुभव 
करन लेगा कि मेरी कोई मातभूमि नही रह गयी, सम्मान के चिहो 
के लिये लड़ने मे भी काई तुक नही थो ! मुे याद आया वि एकमात्र 
मानवीय और शाश्वत मृत्य की चीज़ चितन है ! विचारो की दुनिया 
है। मुझे अपनी कितावा की याद आई। अब बस मैं यही चाहता हूं 
कि उनके पास लौठ जाऊं, उनसे क्षमा मागू, उही ने साथ रहें ।” 

“समसी ! दुनिया टूटकर दो दुकडे हुई जा रही है लोग याय के 
लिय लड़ रहे हैं, खून बहा रहे है, और तुम नम-नम सोफे पर लेट कर 
किताबें पढ़ना चाहते हो?” 

*मैं नही जानता ....भौर जानना भी नही चाहता,' लेपटीनट 
परेशान होकर चिलल्‍लाया और उछलकर खडा हो गया | “सिफ इतना 
हो मै जानता हूँ कि प्रलय वी घडी नजदीक है । तुमने ठीक ही बहा है 
कि पथ्चों टूटकर दो दुकड़े हुई जा रही है। निश्चय ही यह टुकडे-दुकडें 
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हुई जा रही है ! सड गल चुकी है, खण्ड खण्ड हो रही है। यह एकदम 
खाली हो चुवी है, इसकी सारी दोलंठ लुट चुकी है | यह इसी खोखले 
पन की वजह से खत्म हुई जा रही है। कभी यह जवान थी, 
लहक्ती महकक्‍ती थी, उसमे बहुत कुछ छिपा पडा था । इसमे नये नये 
देशो नो खोज अनजानी घन दौलत को दूढ पाने का आकपण था। 
अब बह सब कुछ खत्म हो चुका | अब नया खोजने का कुछ वाकी नही 
रहा | भाज मानवजाति की सारी समझन-बूझ इसी बात मे लग्री हुई है 
कि उसके पास जो कुछ है उसे ही बचावर वह रख सबे, जस तंसे 
एक शताब्दी और, एक वष और वह अपनी ज्ि-दगी का आगे घसीट 
ले जा सके । गणित ।और विचार, जिह इसी गणित म॑ दीवालिया बना 
दिया है--ये सभी मानव के विनाश के उपायो की तलाश मे लगे 
हुए हैं! अधिक से अधिक लोगों का नाश ज़रूरी है जिससे कि हम 
लाग अपनी तोदें और जेवें अधिक फुला सके | भाड में जाये यह सब | 
अपने सत्य के सिवा किसी दूसरे सत्य की जरूरत मुझे नहीं है । बस, 
बहुत हो चुका ! मैंने भर पाया ! अब अपने हाथों को और अधिक 
खन स नही रगना चाहता |” 

“चाह रे, तेरे दूध के घोये हाथ ? वाह रे तुम्हारे बलफदार सफ्द 
बालर ! तुम यही चाहते हो न कि तुम्हारे लिए दूसरे लोग मरें और 
रास्ते वा कूडान्करदट साफ कर 
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मैं तुम्हार लिये सब कु करूँगा। तुमने मुझे मौत के मुह से निकाला 
है, इस बात को मैं कभी नहीं भूलूगा ।” 


मयूर्ा उछलकर खडी हो गई। उसके शब्द तीरा की तरह उस 
पर वरसने लगे 


“ता तुम मुझसे यही कराना चाहते हा, न? कि जब लोग याय 
वे लिए अपनी जानें 'योछावर कर रहे हैं, मैं तुम्हारे पास राये वाले 
नम नर्म बिस्तर पर लेदी रहू ? कि जब चाकलेट के एक एक टुकड़े 
को कसी के खन से खरीदा जाता है तब मैं तुम्हार पास पडी पडी 
चावलट चबाती रहू २ क्या तुम यही चाहते हो ?” 

“नही, नही ! ऐसी भौंडी बाते मत करो । क्या ज़रूरी है कि 
तुम्त इसी भाषा में बोलो २” लेफ्टीने ट न दुखी हाते हुए कहा । 

/भोडी बात ? तुम्हे तो हर चीज़ नम और नाजुक ही चाहिये ? 
मीढी मीठी । जरा ठहरो ! तुम बोल्शेविको के सत्य पर नाक-भौ 
सिकाइन हो । कहते हो कि तुम उसके बारे में बुद्ध नही जानना सुनना 
चारत । मगर उस सत्य को तुमने कभी जाना भी है ? जानत हो बह 
विम चोज़ से सराबोर है ”? क्सि तरह वह लोग के पसीने और 
आसुआ से भीगा हुआ है ?” 

नही मैं नहीं जामता,' लेफ्टीनेट न बुझी सी आवाज़ में उत्तर 

लिया। 'मगर मुझे यह बात जरूर अजीव सी लगती है कि तुम्हारी 

जैसी एक लडकी ऐसी कठोर और उजड्ड भाषा म॑ बात बरे, ऐसे लोगो 
साथ र्ह [7४ 


मसू त्का ने कूल्ह पर हाथ रख लिये और जैसे फट पडी, 

“उनके तन गदे हो सकते हैं, मगर तुम्हारी तो भात्मा गादी है 
युये शभ्त जाती है हि मैं नुम्हारे जैसे आदमी पर खुद गई। बहुत 
फैभीने बहुत बुजदिल हो तुम । प्यारी साशा, आ जाओ  हम-तुम 
चुख चैम से ढागें फना कर विस्तर पर लेटेंगे ” उसने चिढात॑ हुए कहा। 

'इसरे लोग खन पसीना एक कर के धरती की कायापलट रहे हैं, भौर 
तुप्र * बुत्ते के पिल्‍ले हो |” 
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हुई जा रही है ! सड गल चुकी है, 
खाली हो चुवी है इसकी सारी दौर 
पन की वजह से खत्म हुई जा 
लहकती महकती थी, उसमे बहुत 
देशो की खोज अनजानी घन दोल 
अब वह सब कुछ खत्म हो चुका | ४ 
रहा | भ्ाज मानेवजाति की सारी 
कि उसके पास जो कुछ है उसे हू 
एक शताब्दी और, एक वप और व; 
ले जा सके । गणित । और विचार, 
दिया है,--ये सभी मानव के विन 
हुए हैं । अधिक से अधिक लोगों वे 
लाग अपनी तोदें और जेर्बे नधिक फुर 
अपने सत्य के सिवा किसी दूसरे सत्म 
बहुत हो चुका | मैंने भर पाया 
खन स नही रगना चाहता |” 

“वाह रे, तेरे दूध क॑ घोये हाथ ? ६ * 
कालर | तुम यही चाहते हा नकि तुम 
रास्ते का कूडा-करक्ट साक करें २?” 

हा | बेशक करें | जहब्रुम मे जाये 

सदी इस पचडे म पर्डे। सुनो माशा | £ 
पायेंगे, वंसे ही सीधे काकेशिया चले जायेंगे 
एक छांटा-सा बंगला है | हम वही चलेंगे ।ब६.. # 
जाऊँगया | जहतुम में जाये बाकी दुनिया ! मैं चुड 
जीवन ही अब विताना चाहता हूँ । मुझे अब “याय वा. « 
में शान्ति चाहता हू । और तुम वहाँ पढो लिखोगी | सु 
हो न ? तुम्हीं तो शिकायत वरती हो कि पढ़ नहीं पाई * 
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द्वीप को ढकने वाली वफ की पतली सी तह कई दिन पहले ही 
वबसत के नह मुत्ते और सुनहरे पैरो तले रौदी जा चुकी थी। सागर 


के गहरे नीले दपण की पृष्ठभूमि मे अब तद से पीला पीला दिखने 
लगा था। 


दोपहर के समय रेत जलने लगती । उसे छून से हथलिया जल 
उठती । 

सूरज गहरे नील आयाश में सामने के थाल की तरह घूमता । 
वसा ती हवाओ ने उस पर पालिश वरके उसे जगमगा दिया था। 

द्वीप पर ये दो व्यवित थे, धूप, हवाओ और' खुजली की चीमारी 
के सताय हुए | ये सब उहह बेहद परेशान कर रहे थे । ऐसे मे लडाई- 
चगडा करने मे कोई तुक नहीं थी। 

सुबह से शाम तक वे दोना रेत पर लेट रहते और ठकटकी वाधकर 
उस गहरे नील दपण को देखते रहते | उनकी सूजी हुई आर्खें किसी 
भत्ते हुए पाल को दूढ़ती रहती । 

“मैं अब और नही बर्दाश्त कर सकती । अगर तीन दिन तक 
मछुए नहीं आये तो कसम खाकर कहती हूँ कि एक गोली मैं अपने 
प्र मे मार लूगी |” मयू त्वा ये एक दिन निराश होकर अयमतस्क 
नीले सागर कौ ओर देखते हुए कहा । 

लेफ्टीनिट्ट ने धीरे स भीटी वजाई । 

'मैं समझता था कि मैं ही कमीना और बुद्धटिल हू । मर्यूत्का, थाडा 
और सब्र करो। तुम बडी सरदार बन जाओगी । तुम उसी के लायक 
हो--इसी लायक हा कि लुठेशा के किसी ग्रिराह की सरदार बन 
जाओ |! 

“तुम फिर क्या इन बीती हुई वातो को उखाड रहे हो ? पुरानी 
बातो को भूत नहीं सक्‍त ? ठोक है कि मुसे गुस्सा आा गया था । 
इसीलिये तुम्ह भला बुरा कह गयी | उसके लिए काफो कारण था । 
पह जानकर भेरे दिल का गहरी चोट लगी थी वि' तुम इतन निवम्म' 
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लेपटीन८ या चेहरा सुपर हो गया। उसके पतल होठ भियवर 
एक रखा जैस बन गम । 
'जबात पर लगाम लगाआ मयूत्वा ! तुम अपन यो भूल रही 
हा बमीनी औरत तुम हा ! 
मयूत्या एव यदम आग बढ़ो, उसे हाप उडाया और लेफ्रीवड 
के सूटिया से भरे पमज़ोर-्स चेहर पर कस बर एप तमाचा जड 
दिया । 
लेप्टीनाट पीछे हटा । वह बाप रहा था और उसयवी मुटिय्याँ 
पस गयी थी | फुआरत हुए उसन वहा, 
'भपनी य्रशकिशमती समया हि तुम औरत हा! भर मैं फूटी 
आँसा भी तुम्ह नहीं देखना चाहता योच बही वी ! ! 
यह झोपडी मे चला गया । 
भोंचववी सी मयू का अपनी दद दतो हुई हथेली को देघन लगी! 
फिर उसन हाथ चटवा और मानो अपने आप रा ही बहा, 
* बडा आया नवाबज्ादा ! मछली या रोग लगे इस मदुए का /” 


दसवाँ अध्याय 


जिसमे लेफ्शैने ड गोवोरुख़ा ओतोक मीन को हिता 
देने बाला धमाका सुनता है और कहानीक।र फहानी का अन्त 
करने को जिम्मेदारो से किनारा कर लेता है 


झगड़ा हाने के तीत दिन बाद तक लफ्टीनेट्ट और मयूत्का क बीच 
फोई बातचीत न हुई । मगर सुनसान द्वीप पर उनके लिये एक दूसरे सै 
अलग रहना सभव नही था | फिर वसात भी आ गया था सो भी 
एकदम और खासी गर्मी लेकर ! 
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दहोप को ढवने वालो बफ की पतली सी तह कई दिन पहले ही 
वसत वे नह मुते और सुनहर पैरो तले रोंदी जा चुकी थी। सागर 
के गहरे नीले दपण की पष्ठभूमि मं अब तट से पीला पीला दिखने 
लगा था। 

दोपहर के समय रत जलने लगती । उसे छूत से हथेलिया जल 
उठती । 

सूरज गहरे नीले आज्राश म सोने वे थाल की तरह घूमता | 
वसती हवाआ ने उस पर पालिश करके उसे जगमगा दिया था। 

द्वीप पर ये दो व्यवित थे, धूप, हवाआ और खुजली की बीमारी 
के सताये हुए | ये सब उहू बहद परेशान कर रह थे । ऐसे म लडाई- 
सगडा करने मे कोइ तुक नहीं थी । 

सुबह से शाम तक वे दोना रेत पर लेटे रहते और टक्टकी वाघकर 
उस गहरे नील दपण को देखते रहते | उनवी सूजी हुई आस किसी 
आते हुए पाल को दूंढती रहनी | 

* मैं अब और नही वर्दाश्व कर सकती! अगर तीन दिन तक 
मछुए नहीं आये तो कसम खाकर कहती हूँ कि एक गोली मैं अपन 
सिर मे मार लूगी ! ” मयू त्वा ने एक दिन निराश होकर अयमनस्क 
नीले सागर बी ओर देखते हुए कहा ॥ 

लेफ्ट्रीनेट न धीरे से सीटी वजाई ! 

मैं समझता था कि मैं ही कमीना और बुज्जदिल हू । मर्यूत्का, थांडा 
और सक्न करो | तुम वडी सरदार वन जाआगी | तुम उसी के लायक 
हो--इसी लायक हां कि लुटेरां क॑ कसी गिरोह की सरदार बन 
जाओ (/ 

“तुम फिर क्‍या इन बीती हुई बाता को उखाड रहे हो ? पुरानी 
बातो की भूल नहीं सक्‍त ? ठीक है कि मुझे गुस्सा भा गया था । 
इसीजिये तुम्ह भला बुरा कह गयी। उसके जिए काफी कारण था । 
यह जानकर मेरे दिल का गहरी चाट लगी थी कि तुम इतने निकम्म 
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लेप्टीनिट का चेहरा सुख हो गया | उसके पतले हाठ भिचकर 
एक रेखा जसे धन गये । 

“जबान पर लगाम लगाओ मयूत्का ! तुम अपने को भूल रही 
हा क्‍मीनी औरत तुम हा | * 

मयूत्वा एक कदम आगे बढी, उसने हाथ उठाया और लेपटीनट 
के खूटिया से भरे कमज़ोर से चेहरे पर कस कर एवं तमाचा तड 
दिया । 

लेफ्टीन-ट पीछे हटा । वह बाप रहा था और उसकी सुटिव्या 
कस गयी थी । फुकारत हुए उसने कहा, 

“अपनी खशकिशमती समझा कि तुम औरत हो ! अव मैं फूटी 
आँखो भी तुम्ह नही देखना चाहता नीच वही की /” 

वह भोपडी म चला गया । 

भौच्क्वी सी मयू का अपनी दद देती हुई हथेली को देखन लगी ॥ 
फिर उसने हाथ यटका और मानो अपने आप से ही कहा, 

* बडा आया नवाबज्ञादा ! मछली का रांग लगें इस मदुए का । 


दसवाँ नध्याय 


जिसमे लेप्टोने ४ गोवोरूखा ओत्रोक ज्षमीन को हिला 
देने वाला धमाका सुनता है और कहानोकार कहानी का अत 
करने को जिम्मेदारी से किनारा कर लेता है 


झगडा होने वे तीन दिन वाद तक लेफ्टीनेट और मयूत्का क बीच 
कोई बातचीत न हुई । मगर सुनसान द्वीप पर उनके लिये एक दुसर से 
अलग रहना सभव नही था । फिर वसत भी आ गया था सो भी 
एकदम और खासी गर्मी लेकर ! 
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हो । यह देखकर मुझे दु ख पहुँचा था कि तुम ऐसे हो ! तुमत मरे दिल 
में घर कर लिया है मरा दिमाग पराब कर डाता है, भा नीली आँखों 
चाल शैतान |” 

लेप्टीनट मे ज़ोर वा ठहावा खगाया और गम रत पर चित लट 
कर हवा मे अपनी टाँगें लदराव लगा । 


तुम्हारा दिमाग ता नहीं पराब हो गया ?! मयूत्का मे उससे 
पूछा । 


लपटीनेट ने फिर जोर का ठहाका लगाया । 

“अरे ओो, गूग ! कुछ बोलता क्यो नदी २?” 

लेक्नि लेफ्टीनाट तव तव' ठहांके लगाता रहा, जब तक हि मयु व्वा 
न उसकी पंसलियों मं अपनी उँगलियाँ नहीं कस कर चुभो दी । 

फिर लेप्टीमेट उठा और हँसी के कारण आखा मे आ जात बाल 
आँसुओं की बूदा वा उसने पोछा । 

“यह तुम ठहाक क्सि बात पर लगा रहे हो ? ” 

“खब लडकी हो तुम भी मरीया फ्वितोज्ना ! किसी का भी 
तुम इस तरह पागल बना दे सकती हो। तुम्हारे साथ तो मुर्दा भी 
नाबने लगेगा | ! 

वा नही ? तुम्हारे ख्याल के मुवांबिक तो शायद उस लटठे बी 
सरह भवर में चक्कर लगाते रहना ही अधिक अच्छा है जो ने एक 
किनारे हो न दूसरे ? खुद भी चक्र म रहे और दूसरे को भी चक्कर 
सम डाले रखे ? क्यों २४ 

लेपटीनेटट ने फ़िर कहकहा लगाया | उसने मयू स्का के क ध की 
'थपथपात हुए कहा, 

तुम्हारी जय हो, ओ रणचण्डी! भो मेरी प्यारी फ्राईडे 
सुमन तो मेरी दुनिया ही वदल डाली है मेरी रगों मे अमृत्त घोल दिया 
है | तुम्हारी उपमा के अनुसार में अब कसी भवर म॑ लट्ठे की तरह 
चक्कर नहीं खाता रहना चाह॒वा ! में खुद महसूस कर रहा हू 


इक्तालीसवा ] [ ३०९ 


कि किताबों की दुनिया में जाने का वक्त अमी नही आया । नही मुझे 
अभी और जिंदगी देखनी है । अपन दात और मज़बूत करने हैं भेडिय 
की तरह काठते फिरना है ताकि मेरे इद-गिद के लोग मेरे दाता से 
डरने लगें” 

“क्या मतचव ? क्‍या सचमुच तुम्हारी अकल ठिवाने आ गई ? ” 

*हा, मेरी अक्न फिर ठिकाने था गई, प्यारी | ठिकाने जा गई 
भेरी अबल | घयवाद, तुमने रास्ता दिखा दिया । अगर हम क्ताबे 
लकर बढ जायेगे और सारी दुनिया बी बागडोर तुम्हे सौप देंगें तो 
छुम लोग ऐसा बेडा गक करोग वि' प्राव पीढिया खून के आसू रायेगी ॥ 


नहीं मेरी मर्दानी मराका, अभी क्तायो की दुनिया मे खोन का वक्‍त 
नही आया ।/ 


उसन बाते बीच म ही छाड दी । 

उसकी गहरी नीली आखें क्षितिज पर जमी थी। उनमे खुशी की 
चिगारिया नाचती लग रही थी! 

उसने समुद्र की ओर इशारा कया और धीमी तथा कापती हुई 
आवाज मे बोला, 

“पाल ।” 

मर त्का इस तरह उछलकर खडी हो गयी जसे कि उसम विजलो 
दौड गई हा । बहू उसकी अगुनी की दिशा में दखने लगी । 

टूर, बहुत दूर, क्षितिज की गहरी नीली रखा पर एक सफ़ेद व्रिदु- 
सा चमक रहा था, एक पाल हवा मे लहरा रहा था ! 

मयू सका ने हयेलियो से अपनी छात्ती दवा ली। चिरप्रतीलित इस 
दश्य पर विश्वास न वर पाते हुए उसने उस पर जपनी आँखें ओर भी 
जोर से गडा दी । 

लैफ्टीनेग्ट उसकी बगल में आ गया । उसने मयू त्का के हाथ पकड 
लिये खीचकर उ'ह छाती से अलग क्या, नाचने लगा और मयू ता 
को अपने चारो ओर घुमाने लगा। 


१० ] [ अवतूबर काति और उसकी कलियाँ 


वह उस रेत पर नाच रहा था और फ्टे पतलून मे से अपनी पतली- 
पतली टाँगा को ऊपर की ओर उछालता हुआ अपनी कणवदु आवाज़ 
में गा रहा था, 


“सागर के उस नीले, नील वुहासे मे, 
एकाकी एक पाल श्वंत सी झलक दिखाता 
बढता आता है 
तान्तात्ता | ताता-ता 
“बद करो यह वक्तवास, ओ मूखराज ! मयूत्त्वा ने खुशी से 
हँसते हुए कहा । 
मेरी प्यारी माशा | पयरली | सुदरियों की महारानी | अब 
जान बचने की सूरत निकल आईं | अब हम बच गये  ”” 
“शैतान, कम्बस्त ! तुम्हारे आदर भी इस द्वीप से इसानों की 
दुनिया म जाने की प्रबल चाह जाग उठी है, है न ?/” 
| हा । प्रबल चाह हा ! कह तो चुका हू तुमसे कि मुझे बहुत चाह 


“ज़रा ठहरो। हमें उह सकेत करना होगा। उहू सकेत करना 
होगा । उ है इस तरफ भाने के लिए इशारा करना होगा” 

“इसकी क्या जरूरत ? वे तो खुद ही इधर भा रहे हैं ।” 

“और अगर, अचानक वे किसी दूसरे द्वीप की तरफ मुड गये तो ? 
कि्ग्रीज्ा ने तो कहा थान कि यहा अनगिनत द्वीप हैं। हो सकता 
है कि वे हमारे करीब से निकल जायें । जाओ, झोपडी में से एक बढ़ूक 
उठा लाओ ।/ 

लेफ्टीनेट झपटकर झोपडी में गया । बदूक को हवा मे ऊँचा 
उछालता हुआ वह फ़ोरन वापस लौट आया । 

“खिलवाड बन्द करो 7” मयू त्का चिल्लाई। हवा में गोलियाँ 
दाग्र दो 7” 


इबतालीसवाँ ) [ ३११ 


सेफटीनेटट मे बंदूक वा कुदा के से लगाया । शीशे की सी 
खामोशी वा चीरती हुई तीन आवाजे हवा मे गूज गयी । हर गोली के 
दगने पर लेफ्टीनेट लडय्डाया | अब उसे एहसास हुआ कि वह बहुत 
क्मज्जोर हा गया है । 

अब पाल साफ नजर आने लगा था। वह वडा, वछ कुछ गुलाबी 
ओर पीला या। वह पानी पर तैरते हुए मस्त पक्षी के पथ्॒ की भाति 
मालूम होता था। 

यह क्या बला है ?” नाव को घ्यानसे देखते हुए मयू त्का ने कहा । 

*+ यह कसी नाव है ? मछुओ की नाव जैसी तो बिल्कुल नही लगती । 
उनस तो यह बहुत॑ वडी दिखती है। ” 

स्पप्ट था कि नाववाला ने गोलियो की आवाज़ सुन ली थी । पाल 


लहराकर दूसरी आर थुक गया और नाव मुडक्र सीधे तट की आर 
आने लगी । 


“यह नाव तो मछलिया के इसपेक्टर वी सी लगती है । मगर वे 
आजकल यहा क्सिलिय आये है ? सम्रय म नही आ रहा,” मयू त्वा 
न धीरे से कहा । 

नाव जब कोई सो मोटर वी दूरी पर रह गई तो वह घूमी । उस 
पर एक आदमी दिखाई दिया | उसने अपने दाना हाथो का प्याला सा 
बना कर मुह के सामने किया ओर ज़ोर से पुकारकर कुछ कहा । 

लेपटीने-ट चौकना हुआ | वह आगे की ओर झुका । उसने बदूक 
को रेत पर फेंक दिया और दो ही छलागा म॒ पानी तक जा पहुँचा । 
उसने अपने हाथ फलाये भौर खुशी से मस्त होकर चिल्ला उठा-- 
“हुर्रा ये ता हमारे आदमी हैं | जल्दी कीजिये ! जल्दी कीजिये !” 

भयू त्वा ने नाव को बहुत ध्यान से देखा । उसे पतवार चलानेवाले 
व्यक्ति के कधो पर सुनहरी फीतिया झलमलाती नजर आयी । 

मभयू त्का एक डरी-सहमी चिडिया की तरह फडफडाई । फिर एक- 
दम सख्त हो गयी । 
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उसके स्मतिपट पर एक चित्र उभरा । चित्र यह था 

बफ नसीठा पानी येस्स्युकोव बा चेहरा | उसके शब्द-- अगर 
सफेद गाड्डों के हत्य पड जाओ ता इसे छविददा उनके हवाले न करना । 

उसने आह भरी अपन हाठ बाठे, और झ्पट+र बदूक उठा ला । 

यह बदहवास सी चिल्ला उठी, 

“अरे कम्बस्त सफेद गाड ! लौट वाविस ! मैं वहती हू तठुयसे 
लौट आ, कम्बस्त | लौट आ ! 

लेपटीवट टखना तक पानी मे खड़ा हुआ हाथ हिलाता रहा । 

अचानक उस अपन पीछे मीन व फटने के समान जोर का एक 
घमाषा सुनाई दिया । एसा धमावा। माना आग और तूफान एक साथ 
पथ्वी पर टूट पडे हा | उसकी समझ मथ्रुष्ठ नहीं भाया | वह इस 
मुसीबत से बचने वे लिये एक तरफ' को उछला और टुवडे-टुबडे हुई 
जा रही पथ्वी का धमाका ही वह आखिरी जावाज थी, जो वह सुन 


पाया | 
मयू ता भौचकक्‍की सी उसवी तरफ देख रही थी । 


लेफीनेट सिर के बल पाती मे पडा था। उसके फटे सिरस लाल 
धारें बह-बहकर समुद्र के दपण जस पानी में घुल रही थी | 

मयू (का आगे बी तरफ दोडी और दोजानू हो बर उसके पास 
बैठ गयी । वह चीत्कार कर उठी । उसने अपनी वर्दी को छाती पर 
फाड डाला और बदूक नीचे गिरा दी। उसने उसके बेजान और 
विक्वत सिर को उठाने की कोशिश की | अचानक वह स्वय उसके शव 
पर गिर पड़ी ! बह तडपने लगी। 

“यह क्‍या कर डाला मैंने ? आँखें खोलो मेरे प्यारे | मेरा तरफ 
देखो ! अरे ओ, नीली आखो बे ! मुझे देखो व | ” 

तभी, नाव उथले तट की वालू पर रुक गयी। उस पर बैठे हुए 
लोग उस लडवी और उस पुरुष को अवाक होकर चुपचाप देखत लगे । 
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ऐ० जोरिच 


वासिली लोरोट (१८९९-१९३७) ४० ज़ोरिच के छदम नाम से 
लिखा बरते थे। व लेखको की उस पीढ़ी के थे जिसने ऋ्राति के 
आरम्भिक वर्षों मे साहित्य की दुनिया मे प्रवेश किया था । तीसरे और 
चौथे दशक म उनकी कहानिया तथा व्यग्य रचनाएँ “प्रावदा” और 
/इजवेस्तिया' , के स्तम्भो म॒प्रकाशित हुईं थी। बाद मे ये रचनाएँ 
उस्तकाकार भी प्रकाशित हुईं। बहुत-सी उनकी कहानियाँ क्राति, गृह- 
युद्ध और लेबिन के बारे में है। 


4 
उनकी प्रस्तुत कहानी “अपमान! रूस के एस लब्धप्रतिष्ठ सूक्ष्म- 
जीव वज्ञानिक, अकदमीशियन ईनिल जबोलोतनी के जीवन की एक 
बेत्यत्त नाटकीय घटना पर आधारित है। 


। 


ते प 


कापमान 


स्टशन वी विशाल, धुधनी, लम्बी, व बगैर साफ की गयी खिड- 
वियाँ घन, विपादमय आंधेरे से आच्छादित थी, शाम हो घचुती थी 
और द्रेन अभी तक आयी नही थी । 

लम्बी प्रतीला से थकी-ऊडी भीड ने प्लेटफ़ाम वी आर जाते वाली 
संकरी सीढ़ियों पर हल्ला बोल दिया । वह १९१९ की पचरभी, वेकाबू 
और अविस्मरणीय भीड थी। ट्रेन की सीटी उसक लिए जैसे हमला 
बोलने की सकेत बियुल थी । चीखो ओर गालियों के साथ प्मेटपा्म 
पर लगे अवरोधो और पार्टीशनो का तोडती फोडती हुई यह भीड सरल 
के ठेलो तक पहुंचने के लिए आगे की तरफ उमड़ पडी। उस समय 
यात्रियों को ढोने के लिए ठेले ही काम में लाये जाते थ। और इस 
सारे शोरगुल के ऊपर सुनायी दे रही थी औरतो की चीखें और 
चीत्वार, भय से व्याकुल बच्चो की चिल्लाहट टोकरियो और वक्‍सो 
के टूटने चटखने की आवाज़ तथा दूटते हुएं काँच वी झनझनाहटठ । एक 
ही मिनट मे प्रतीक्षालय खाली हो गया ! 

प्लेटफाम पर सबसे बाद म पहुचने वाला एक बद्ध यात्री था। वह 
पुराने फंशन का शाल वाले कालर का कोट पहने था। उसके हाथ में 
बच वा एक बडा-सा सटूक था । उसका आकपक चेहरा काफी हद 
तक प्रसिद्ध रसी चित्नकार धे द्वारा बनाये गये हज़न* वे चित्र स 
मिलता था। उसका माथा कसी चितक की भाँति ऊँचा, सपाद और 


+रूसी क्रातिकारी और विचारक ।--स० 
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सुंदर था। उमसे विशेष रूप से गम्भीर, मानसिक जीवन के आदी 
हान वाले एक व्यक्ति की झलक मित्रती थी। चेहरे पर उसके एक 
पिक्ता का ऐसा भाव था जो अक्सर चितवनशीन व्यक्तियों के चेहरों 
पर पाया जा । है। यह व्यक्ति बहुपरिचित रूसी सुक्ष्म-जीव वैज्ञानिक 
णक प्राक्ेसर थ। बुधोनिक प्लेश के सम्वाध मे पूर्वी दुनिया में किये 
गये महत्वगूण अनुसधान काय ने उनको विद्वविस्यात वना दिया था । 
वाद म उहे अकादमीशियन की उपाधि से विभूषित किया गया, बह 
अत्यात लोकप्रिय बन गये, और कुछ समय पश्वात वह सोवियत संघ 
के सबसे बड़े वैज्ञानिक सस्थान के अध्यक्ष बनाये गये । हर चुताव मे 
वह गणतन्त् की सर्वोच्च निर्वाचित सस्था म चुने जाते थे । 


पर जिस समय हमारी यह कहानी प्रारम्भ होती है उस समय 
लोग उसे व्यापक रूप से नही जानते थे । और फिर वह १९१९ का 
वर्ष थया। हर चीज जैसे कडाहा मे उबल रही थी, बुदबुदा रही थी। 
विज्ञान के लिए. कसी के पास समय नहीं था। वैज्ञानिक सेवाजों की 
ओर उचित ध्यान नही दिया जाता था । 


सुबह उहोने जिस छोटे से नगर में वह काम क्र रहे थे उसकी 
कायकारिणी समिति की मदद से आरक्षण-टिक्‍ट प्राप्त करने का 
अयास किया था । इसी नगर के निकट महामारी के विपय में तीन 
महीने तक काम करके उहहोने कुछ जत्यात ज्ञाभदायक सामग्री एकत्वित 
की थी। पर उस समय कायकारिंणी समिति की तूफानी बैठक 
लगातार चौबीस घटे से चल रही थी। और उनको कोई भी मदद न 
मिल सकी । दो घण्दे तक प्रतीसा कराते रहने के बाद वहाँ के लोगो 
ने उनको, रेल टिकट के बजाय, न जाने क्यो जिला खाद्य समिति से 
राशन प्राप्त करने का एक आदेश पत्र उनके हाथ मे रख दिया । इस 
बादेश पक्ष के,द्वारा दो केस्पियन हैरिंग मछलियाँ; कीटाणु-नाशक।|दवा 
का एक बसा और. विज्ञान के क्षेत्र भें उनकी उल्लेखनीय सेवाओं को 
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घ्यान मे रखते हुए,भादर के कपडो के जिए हड्डी के छ बटनो को प्राप्त 
करने वा अधिकार उह दे दिया गया था। आरेश पढ़ बरवे 
मुस्कराये, उठ खडे हुए । फिर उाहोते अध्यक्ष से मिलमे का प्रयास 
क्या । पर दरवाजे पर तैनात दरबान ने कहा कि मीटिंग गर्मागर्म 
चन रही है और उसे आदेश है कि कही भी निठलल्‍ले! लोगो का 
अन्दर म घुसने दिया जाय । इस शब्द से उन्हे गहरी चोट लगी । 

गरिमा वे साथ खडे होते हुए उहोने उससे कहा "मैं बेसानिक 
हें ।” 

“अब यहाँ कोई वैज्ञानिक नही है |” दरवान ने कडाई से जवाब 
दिया। “यह कोई पुराना राज्य नही है! ” 

स्टेशन पहुच कर किसी तरह वह उस क्षमाण्डेग्ट के पास तक पहुंे 
गये जा स्टेशन मास्टर वी ज॑गह काम बरन' के लिए आया या 
बमाण्डेटट वी दाढी बढी हुई थी, कपडे अस्““यस्त थे, और वह 
पसीने में सराबोर था। लगभग उसके होशो हवास गायब थे। लगा- 
तार जागते रहने से उसकी आँखें लाल-लाल हा रही थी और बह 
उनसे बात तक बरने को तंयार नही था । 


भनही कामरेड, में कुछ नहीं कर सक्‍ता। मरे शरीर के टूरड- 
टुक्डे हुए जा रहे हैं | मैं प्रधान कार्यालय के मुख्य रसोइए तक मे 
लिये येल मे जगह वा प्रवाध नहो कर पा रहा हू फिर किसी प्राफेसर 
को कहाँ से जगह मिलेगी ! समझे ? सदर दफ्तर का रसोइया ' और 
सूखी मछनी तक को मैं गाडी पर नहीं लद॒वा पाया हूँ। आप सम 
रहे हैं? सूखी मछती! और आप इस वक्त मुझे सूक्ष्म जीवों 
(साइक्रोवा) के बारे भ बताने वी कोशिश वर रहे हैं ॥! 

यह घटना छोटी-सी और अमहत्वपूण थी, किजु प्रोफेसर का उसने 
तत्काल हो विचलित कर दिया । उनमे समाज के प्रति वत्तब्य व वड़ा 
भाव था जौर देश म॒ जा गुछ हो रहा था उसस ये पूरी ईमानदारी से 
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खुश थ। तलंबिन उह ऐसा लगा कि पिज्ञाव, वह विज्ञान जो उनका 
सम्पूण जीवन था बह विज्ञान जिसकी सेवा म उडोने अपन जीवन के 
इत्तन वध लगा दिये थे, जिसके लिए उहोत इतना परिश्रम किया था, 
अपना भारा ज्ञान और अपनी जान तक लगा दी थी-वहसव कुछ अब 
ऋतति की इस निप्ठुर अनवरत भवर म नष्ट होने जा रहा है ! चारो 
ओर जस सबदुछ दूट रहा था, विश्वत्िद्यालय ब'द हा रहे थ, बहुमूल्य 
पुस्तकालय और प्रयागशालाएं नप्ट की जा रही थी। उ८ह लगा कि 
ये सव युद्ध वी अपरिहाय, आकस्मिक घटनाएँ नहीं थी, बल्कि सब 
कुछ क अ त का ्रीगणेश था ' क्योकि, इस निरक्षर और बबर देश 
मं, जब मत्ता लोगो के हाथ मे आ गयी है और ये लोग विज्ञान के महत्व 
को समथन, उसे सरक्षण देने, या उससे और जो लोग उसकी सेवा 
करते हैं उनसे प्यार माहब्बत करन म नहीं सक्षम होगे। और अब 
तेक की जो उपलब्धिया हैं, उहे धक्िया दिया जायगा, सकडो साल 
के लिय पीछे फेंक दिया जायगा, अपने भाग्य के सहारे छोड दिया 
जायगा। उतोने स्थिति का विवेचन दिया और उड़े लगा कि हर 
जगह “उपभोक्ताओं के आदणश ही सर्वोपरि थे । हर स्थान पर कसी 
न किसी वस्तु का हिस्सा क्या जा रहा था, उसे इकट्ठा क्या जा रहा 
था बाँदटा जा रहा था, दिया जा रहा था और यही जीवन का दारो- 
मदार बन गया था। सस्द्षति से सर्म्बा घर समस्माओं का अधिका- 
पघिक पीछे ढकला जा रहा था और जिन लोगो न अपना सारा जीवन 


सस्हृति के विकास के लिए लगा दिया था--वै अजनबी और गैर 
बनते जा रहे थे। ऐसा कोई नही था जो उहे समझे या उनकी 


आवश्यकता महयूस करे। इसी प्रवत्ति को उहोने “उपभोक्ताओ वे 
आदश ' का नाम मन ही मत दिया था । 

कायकारिणी समिति के कार्यालय और स्टेशन पर धदित होने 
जाले इस छोटे से हादसे से वे परेशान हो उठे थे, पयोकि उससे उनके 
गमगीन विचारों और आशकाओं की पुष्टि होती जात पड़ती थी। 
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+ नोट प्नपाइजाती व्यक्ति नही थे, और न अपन दरवे में ही बन्द 
>>+ सन पल ट्रापसरा की तरह मियामिटट्‌ ही थे। न उहनि, 
जया न्यान्यताओं अथवा व्सी की इतज्ञता की ही माँग अयवा 

जज हॉ शी ३ फिर भी उह उगता था कि उहोन जिस तरह 
अन+पोरन खपावा था उसकी वजह से लोगा का अब उनका खयाव 

जैन नए उनकी सुरक्षा करनी चाहिए । पर वजाय इसके उन 


बल्ीन्ट पम्डा दिया था ! उनके जीवन के साठ बष बीत गये थे 
३७ हे सारेकेसारेवप मानवीय बुद्धि वी विजय तथा मुक्ति वे 
॥रहई दे बीते थे। और कोई भी कह सक्रता था कि उनके नाम, 
उन" प्दस्‍्या और उनके सफेद वालो को सम्मान मिलना चांटिए ॥ 
इसके बन्दप”, ट्रेन मे उह एक जगह देने से इनकार कर दिया गया 
था--कपोंकि जगह की जल्रत मुख्यालय के एक रसोइए के लिए थी-- 
सूखी मछतियो के बोरों और वक्‍्सा के ल्िय थी ! और उह 
छिखारियो तथा कालाबाजारियों के साथ डिब्वो की कमानियों पर 
लटक कर जाने के लिए भेज दिया गठन 

अवाएपोय ही नहीं था बल्कि उनवे 

क्सकी सेशा मे वह लगे हुए थे अपमा 

भहदूस हिया कि यद्यपि यह एव छात्र * 

रुपत अनुभव से वह एतते थ कि ५ 7 


सातपिर ज्बाढ़ा के 

है ॥ इसलिए हक का ड 
डहोशा भोर ड्स 

भविष्य मे राए 

बयां हथ होते 
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ले ली और प्लेटफाम पर पहुँच गये । पूरी गाडी ठसाठस भरी हुई थी 
और पाले के बावजूद लोग बाहर लटक रहे थे । देर से आमने वाले लोग 
व्यध्ष मे ही आदर जगह पाने के लिए डिब्बों के बद दरवाज़ो को खट- 
खटाते दौड रहे थे । 

“यह मुख्यालय का डिब्या है |” नये मुसाफिरों स बचन के लिये 
अ»र सेयात्री चिल्लाते। “यह प्रतिनिधियों का डिब्बा है। आगे 
जाइए !” थे बहने । 

उन्होने भी दरवाजो को खटखटान की चेप्टा को, पर हर जगह लोग 
बिहनाते हुए कहते-पह समान गह है, इसमे टाइफाइड के रागी भरे हुए 
हैं. इममे पागन ब-द है, यह सरकारी डिब्या है, या यह डिब्बा बच्चो 
बाजी मात्राओ के लिए है । डिब्त्र सबके सव बहद भरे थे । हर जगह- 
जगह नी प्रायना के बदने म उन्हे गालिया ही मिली । और एक जगह 
तो जब उहोन बद्रेस वैधन भ चढने को कोशिश की तो बोरे वाली एक. 
नाराजबुढी औरत ने उनकी छाती पर एक इतने जोर स धक्का दिया कि 
उनके लिए अपना सतुतन बनाये रखना मुश्किल हा गया। उनका चश्मा 
गिर गया और गदी ठण्ड से जमी जमीन पर अ-धे होकर देर तक वषट 
उसे ढढते-टटोलत रह । ग्राडी पर चढ़ने वे” लिए उहे बल का प्रयाग 
करना पड़ेगा और यह वह कर नही सबते थे, ऐसा करना वह जानत ही 
नहीं थे । इसलिए चक्राय हुए गादी के एक छोर से दूसरे छोर तक खूद 
अपने का वह घसोटते रहे । नमूनो के अपने भारी बक्से को, जिससे उनके 
क्धे दुखने लगे थे, वह हाथो से उठाये हुए थे । उतवी अगुलियाँ पाते से 
टिदुर कर कडी हो गयी थी । वफ वा तुफान शुरू हो गया था और एक 
ठेण्श चुभने वाला पवन उहे छेदे डाल रहा था। प्लेटफाम पर अंधेरा 
था। उस पर उनके पैर फिसल रहे थे | वह अपने को बुरी तरह अकेला, 
असहाय, दुखी और अजनबियो की इस भीड मे एकदम परित्यक्त महमूस 
कर रहे थ। शा ४ 

“हाँ, यही बात है,” उड्ोने सोचा । “साफ है कि हम लोग फालतू 


३१८ ) [ अवनूबर व्रत और उसी कलियाँ 


वह कोई महात्वावाक्षी व्यक्ति नही थे, और न अपने दरये में ही बन्द 
रहने वाले दूसरे प्रोफंसरों की तरह मियामिटदू ही थे । न उहोत, 
सम्मानो मायताओं अथवा किसी की इतज्ञता की ही माँग अथवा 
वामना वी थी । क्रि भी उठ लगता था विः उहोन जिस तरह 
अपना जीवन खपागा था उसवी वजह से लोगो वो अब उनका खयाब 
वरना चाहिए, उनकी सुरक्षा वरनी चाहिए | पर बजाय इसके उन 


लोगों न उस निठल्त” आदमी से छुटवारा पान वे लिए, उसके हाथ 
म दा नमवीन हैरिग मछलियाँ ओर जाँघिया व तिय हड्डी वे छे बटनो 


का परमिट पकड़ा दिया था ! उनके जीवन के साठ वष बीत गये ये 
और ये सारे वे सारे वध मानवीय बुद्धि की विजय तथा मुक्ति के 
सघप मे बीत थ। और काई भी कट सकता था कि उनके नाम, 
उनकी अवेस्था और उनक॑ सफेद बाली का सम्मान मिलना चाहिए। 
इसके बावजूट, ट्रेन मे उहू एफ जगह देन से इनफ़ार कर दिया गया 
था--क्प्राकि' जगह की ज़रूरत मुख्यालय के एक रसोइए के लिए थी-- 
सूखी मछलियों के वोरों और बकसों के तिय थी ! और उह 
भिखारियों तथा कालाबाजारियों के साथ डिब्बों की कमानियों पर 
लटक कर जाने क लिए भेज दिया गया था । यह अनुचित और 
अवाछनीय ही नही था, बल्कि उनवा और उस महान उद्देश्य का 
जिसकी सेवे। मे वह लय हुए थे अपमान भी था ! उहोने स्प्रष्णता से 
महतूस किया कि यद्यपि यह एक छांटी मी घटना थी किन्तु विश्लेषण के 
अपन अनुभव से वह जावत थ॑ कि सूक्ष्मदर्शी बूदे भी किसी पूरी वस्तु के 
लाक्षणिव' कणों तथा घटना श्रवाहों के चरिद्व का प्रतिविम्बित करती 
हैं। इसलिए कड॒बाहट से भरकर उहोन सोचा वि इस ग्रतार वी 
उत्क्षा और उदासीनता वास्तव मे इस बात का स्पष्ट प्रमाण था वि 
अविष्य में राष्ट्र के विज्ञात का और व्यक्तिगत रूप से स्व्थ उनता 
बया हश्व होने वाला है. ॥ 

।  भीड को उमडने वे लिए छोडते हुए उठाने क्यू (पाँव) मे जगह 
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जे ली और प्लेटफाम पर पहुँच गये । पूरी गाडी उसाठस भरी हुईं थी 
और पाले के वावजूद लोग बाहर लटक रहे थे | देर से आने चाले लोग 
व्यथ मे ही आदर जगह पाने के लिए डिब्बा के बन्द दरवाज़ा को खट- 
खटाते दौड रहे थे । 
“ग्रह मुख्यालय वा डिब्या है !” नये मुसाफिरों से बचने के लिये 
दर से यात्री चिल्लाते। “यह प्रतिनिधियों का डिब्बा है। आगे 
जाइए ।” वे बहते । 
उन्हों4 भी दरवाज़ो को खटखटान की चेप्टा वी, पर हर जगह लोग 
चिह्वाते हुए कहते-पह स्तान गह है, इसमे टाइफाइड के रोगी भरे हुए 
हैं इसमे पागल बाद है, यह सरकारी डिब्बा हे था यह डिब्बा बच्चो 
वाली मात्राओो वे लिए है । डिब्बे सबतप्रे सब बहद भरे ये । हर जगह- 
जगह थी प्राथना के बदते मे उ हू मालियाँ ही मिली । और एक जगह 
तो जब उहहोने ब्रेक वैगन म चढ़ने की कोशिश को तो बारे वाली एक 
नागजबूढी औरत ने उनकी छाती पर एक इतने जोर स धक्वा दिया कि 
उनके लिए अपना सतुतन बनाये रखना मुश्किल हो गया। उनवा चश्मा 
गिर गया और गस्‍्दी ठण्ड से जमी ज़मीन पर अ थे होकर देर तक' वह 
उसे दृढ़ते-टटोलते रहे । गाडी पर चढने के जिए उहें बल वा प्रयाग 
करना पडेगा और यह वह कर नही सकत थे, ऐसा करना वह जानते ही 
नहो थे । इसलिए चक्राये हुए गाडी के एक छोर से दूसरे छोर तब पद 
अपने का वह घसोटते रहे । नमूनों के अपने भारी बक्से वो, जिससे उनके 
क्धे दुखने लगे थे, वह हाथो से उठाये हुए थे । उनवी अगुलियाँ पाल से 
विदुर कर कटी हो गयी थी । बफ वा तूफान शुरू हो गया था और एक 
ठश्डा चुभने वाला पवन उहें छेटे डाल रहा था। प्लेटफाम पर अंधेरा 
धा। उस पर उनके पैर फ्सिल रहे थे | वह अपने वो बुरी तरह अकेला, 
असहाय, दुखी और अजनबियो की इस भीड में एददम परित्यक्त महसूस 
कर पके फंक ०८, “१ का 
* हाँ, यही बात है,” उहोने सोचा | “साफ है वि हम सोग पाउतू 
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होते जा रहे हैं। इनके गहां वैज्ञानिक के सामान की अपेक्षा, घूखी 
मछलियों वो प्रायमिक्ता दी जाती है. 7 

तभी एक खुशमिजाज नाविक अपने बोरे को वफ पर खीचता हुआ 
उनके सामने से निकला। उसका सर लाल था, गाला की हट्टिया उभरी 
हुईं थी और वह एक फटी रोओ की जाउेट पहने था | प्रतीक्षालय मे 
प्रोफेसर ने उसकी सिगरेट जला दी थी। गाडी क पास पहुचते ही, 
नाविक न अपने ताँव दे मंग से जोर जोर स दरवाजे का पीटना शुरू 
कर दिया। आदर वालो ने कुछ जवाब दिया तो क्कश, छदने वाली 
आवाज़ में वह भी उन पर चिल्तान लगा । 

'हम भी टाइफाइड के मरीज्ञ हैं! हमारी गोदिया मे भी दूध पीत 
बच्चे हैं| दरवाज़ा खौलो ! 

वे एक दुसरे से टकरा गय। नाविक ने कोसा, अपन माये से पप्तीना 
पीछा और तभी प्रोफ़ेसर को उसने पहिचान लिया । उसने उनसे कहा 
“प्रोफेसर साहव, बेहतर होगा कि हम पीछे की तरफ चर्ले। हो सकता 
है वहाँ हम पर कोई दया कर दे ! य कुतिया के बच्चे तो हिलेंगे नही । 
और आप अपनी इस चीज़ को ज़मीन पर रख कर खीचन वी कोशिश 
बीजिए । हाथो म लिए लिए तो आप थफ जायेगे ! 

“मैं इसे जमीन पर रखकर नहीं खींच सकता ' प्राफेसर ने दुखी 
भांव स कहा, इसमे आले, टोटीदार बतन तथा इसी तरह की आय 
टूटने वाली नाजुक चीजे भरी हुई है।” 

“काई हज नही । उससे काई नुकसान नद्ही होगा । मरे पात खुद 
भी काफी नाजुक सामान है” भाविक ने उनस वहा । “शराब की दो 
बोतले और आधी बोतल खातिस स्प्रिट की जो लारी डाइवरो मे मुझे 
दी थी। ये सव इसी म हैं। पर वफ म उनका कोई नुक्सान नहीं 
होगा ।' 

उसते दरवाजो को फिंएः छोर से पीटवा और परागलो की तरह 
चीखना-चिल्लाना शुरू कर दिया । 
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उसने कहा 'हम भी पागल हैं !* फिर वह आगे वी ओर दौडा । 

थे एव बार फिर गाड़ी के आय तक दौड़त गये | आधिर में 
जिसी ने रहम खापर अन्विम उिब्पे मे उनसों घुस आन दिया। यहाँ 
भी वहद भी” थी बैठन वी जगह बढ़ी भी नहीं थी, झोले तब को 
रखने वी जगछ् नहीं थी । एप बेंच के पिनारे पर एक दाढ़ी वाता 
विदावकाय फौजी गुमसुम्र-ससा लटा हुआ था। उसके सर फे नीपे रखा 
सामान बहूत जगह घेरे था। प्रीफेमर न उससे थोशासा खिसवने के 
लिए बहा, पर उसने अपने विशाव कंधे भर हिला दिये तथा फिर और 
भी पसर गया । 

हम जसे-तैसे ठुसे हुप है । जहाँ खडे हो वही बैठ जाओ ।' 

डिब्ये मे ही फर्श के ऊपर लोहे वी एक चादर पर जलायी गयी 
आग के चादो ओर बहुत से लोग अपने हाथ गम वार रहे थे। फाके- 
शियन फ्र (राआ) की टोपी ओर घुडसवारों वाली नीले रंग की 
बिरीस पहने एक नौजवान पूव थे लोग! की तरह पालथी मारार 
बैठा हुआ अका्डियन (बाजा) बजा रहा था और उप्से घरघराहट 
भरे स्वरा मे घुर्तें तिवात रहा था। उसकी यमर पर घुसवारो वाली 
तलवार की पेटी लटक' रही थी और वह भे” की खाल के कोट पर बच 
वाले वमस्याव वी एक कुरी पहने हुए था । उत्त। ढी5 से चहरे पर 
साफ नीनी आखें चमहती थी । वार्वावाय का सुनकर उसते चारो थोर 
नजर दोड़ाई । 


$ 28 


क्या फर के कोट वाल सज्यन को यह गाता अच्छा गता है ?” 
कट कर उसने दूसरा की ओर जाँख मारी । किर ज॒याडियन पर अपनी 
उँगलिया दौडाते हुए मध्यम स्वर मे वह गाने लगा । 
चेका ने उसका सफाथा कर दिया , 
बह कौन था, कोयल , कौन पा वह, ? हा हा 
वे सब अमैत्नीपूण ढंग से मुस्करा दिये। । ञ्फ 
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“तुम लोग पूजीपतियो वो क्यो अदर आने देते हो ? उस 
विज्ञालक्ाय फौजी ने लेट ही लंढे पूछा । 

तुम क्यो सोचते हो वि मैं पूजीपति हूँ ?” प्रोफेसर न उदास 
भाज से उससे पूछा । 

“इसे हम तुम्हार॑ चइम से समझ सतते हैं” उस भारी मरकम 
इंसान ने अनमने ढग से जवाब दिया जौर फिर मूह फेर कर लट 
गया । 

पू दीपति ! प्रोफेमर न याद क्या वि महामारी मे पिछले तीन 
महीने उहोने कस कष्ट म विताये थे | खाने की तगी, सोने की काई 
पूजाइश नही, वह एक छोट-से गदे कमरे मे रहते 4, ठण्डे आनुआ स 
पेट भरते थे इट्ो परिस्थितिया म उह दिनके चौबीसा घंटे काम 
वरना पडता था। अपने स्वास्थ्य वी चिता क्ए बगर, अपनी उम्र 
का खयाल किय विना सृक्ष्म-जीवों और उनक नमूनों पर वप्म व्रत 
हुए हर क्षण अपनी जिंदगी का वह खतरे म डालत॑ रहे थे। दरिया 
हजारो लोगो को आसन विपत्ति से बचाने, या उनके कप्टो को बम 
करने के प्रयास म उठोने अपन जीवन की क्तिनी शक्ति, क्तिना 
दिमाग लगाया था अपनी शिराओ और तातव्रिबाओ पर उहान कितना 
बाझ डाला था ओर यह तो मात्र एक पृष्ठ था उनके जीवन की कहानी 
का! वाज़ी सब पृष्ठ भी ऐसे ही थे, कठोर अध्यवसाथपूण कत्तब्य- 
निष्ठा और निरंतर परिश्रम से भरे हुए। और अब बह एक (तिठल्ल', 
एक पूजीपति, एक परापजीवी ऐसे प्रागी बन गये ये जिह काई 
अधिकार नही थे! और वे उें चका+ वी याद दिला रहे हैं और बेंच 
पर बैठने वे लिए जरा मी जगह देने से इशार वर रह हैं ! 

अपमान की पीडा को निमतने वे लिए उद्यान फिर एक गहरी 


#चेका क्रान्ति विरोधियां का मुकावला बरने के लिए सावियन 
सरवार द्वारा कायम की पुलिस की विशेष एजेंसी ! स० 
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उसास भरी । फिर अपने ववसे को नीदे रखकर वह दरवाज़े के पास 
नंगे फश पर बेंठ गय । 

वह कसी से बात नही करना चाहते थे, लेकिन वह खुशमिजाज 
नाविवा उनके पास उकड़ू बेठ गया और उनसे एक के बाद एक प्रइन 
करने लगा । वह उसको माइक्रोध्म (सूक्ष्मजीवों) और सरसीनो के 
बारे'मे बगैर किसी उत्पाह के बतलाते रह । थोडी देर तक जम्हाई लत 
हुए उसने उनवी वाता को सुना और जप प्राफेसर ने जीवाणुओं के 
प्रजनन के सम्बध म कांच के ब्राथ' के बारे मे बताया ता नाविक 
कुछ उल्टा समझ गया। 

वह बोला “अस्पतानो म खाने के नाम पर व हम शोरवा ही देव 
थे । यह अच्छा नही है। हमारे लोगो को गांश्त के साथ गोभी का सूप 


दिया जाना चाहिए-तभी हम कुछ कर सकते है। और साथ ही कसी 
तज और जारदार चीज का एक गिलास ।! 


“भाज वा यही आदश है,” श्राफेसर ने कड बाहूट से साचा। 
काच के ब्राय (शोरवे) की जगह उह्‌ चाहिए. गांइत मिला माभी 
का सूप | आखिर ऐसी हालत में जबकि लोगां को सैक्डा वप से 
अज्ञानता, गरीबी और असश्यता की स्थिति म बनाये रखा गया है 
इसके अलावा भौर हो ही क्‍या सकता है ”? उनको अब उस सब से 
मुक्ति मिल गयी है और लोगो वी सबसे पहली इच्छा यह है कि 
उनका पेटभर खाने को दिया जाय | उ हे हवाइ बातें नही, राटी 
चाहिए ! यह शोक ही है । इस पर आपत्ति ही क्या की जा सकती 
हू? मुझे इस बात पर आइचय ही क्यो होना चाहिए कि हमे और 
हमारे नधूनां का पीछे तीसरे नम्बर पर यहाँ तक वि दसवें नम्बर 
पर ढवेल दिया गया है और लागा मे विनान बे5५ प्रति कोई रुचि 
या उसके प्रति वाई सम्मान का भाव नहीं है ? उन्हें अकस्मात यह 
रुचि या सम्मान वर भाव मिल ही कहाँ से सक्तता या ? उस दाढी 
वाले सिपाही का या अकाडियन वाले उस लड़के को जबकि शायद 
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अन्झा इ-ई तक वी पुछतव उहहान कमी यही देखी है ? उदाहरश के 
जिए पैस्च्योर७ को ही ले लीजिए । वह पहत इसान थे जि होने मातव 
और विचान के लिए माइक्राफाना (सृश्म जीया) की रहस्यमयी 
दुनियाम प्रवश करने का माय प्रशरत्र किया था। अपन जीवन वे दस 
बष उद्धान बैक्टीरिया (रागागुजा) के प्रजनन व नियम की खोज के 
लिए कपित कर दिय थ। लकिन इस लागा के लिए पर्च्योर वा बया 
अथ हैं ? उनतो प्रतिभा वी महानता का व कैसे समझ सतत हैं ? 
जेबकि व यह भी नही जातते वि. भूव क्सि जटिल ढग से अखिल 
बड्माण्ड में चतततर लगाता है ? व तो शताब्दिया स मज़बूती से यही 
विश्वाम करते आये हैं कि प्रृथ्वी तीन छल मछलियो के ऊपर टिकी हुई 
है, और वर्षा को स्वग से मसीहा एलिजाह भेजते हैं ! भेण्डलीव ने 
नपनी महान प्रतिभा से तत्वों की सारिणी तैयार की थी पीढ़ियो- 
पीढिया तक वह उपयोग में आती रहेगी। लेकिन तत्यों बी इस 
सारिदी का एए निरभर व्यक्ति के लिए क्‍या महत्व हा सकता है ? 

वह उसकी सराहना कैस्त कर सकता है जबकि साधारग गुणा-भाग भी 
उसके लिए चीनी अक्षरा वी तरह अजनबी है ? इत सबको प्यार करते 
के लिए उनकी रक्षा करने के लिए और उनको नयी बुलन्दियों तक 
पहुंचात के लिए उहे उस सस्द्ृति के चाव की आवश्यकता है जिसका 
सृजन करने मे शवाब्दियाँ लग गयी हैं। पर इनके पास तो बुछ भी 
नही है! हमारे देश में ता अज्ञान और असभ्यता को ही बडावा दिया 
गया है और अब सब कुछ तबाह हो जायेगा। विज्ञान को पिछवराड़े 
फेक दिया जायेगा और हम वैज्ञानियों का सारे शेष जीवन के लिए 
रास्ते से दूर कर दिया जायंगा । हसमे संदेह नेहों दि समय आते पर 
सब कुछ बदलेगा, एवं नय पुनर्जागरण के युग का आरम्भ होगा। 

लेक्ति अगर आज मैं यह कहें कि मस्तिष्क की विजय पेट की विजय 


जलुई पंस्चयोर प्रतिद्ध फ़ासाौसी रखायन एवं सुद्षम जैविक वैज्ञानिक । 
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से अधि ऊँपीऔर मूल्यवान होती है ता वे सीटिया बजाकर जौर मुन्ने 
पूजीपति बतारर जवाब दगे । और इस समय॑ अगर मैं यह कहूँ कि यह 
सब अत्यन्त शमनाक़ है, यह क्रांति वा अपमान है वि मैं एक उुडढा 
आदमी एक ऐसा प्रोफेसर जिसने अपने जीवन के पचास वष विज्ञान 
की सेवा मे लगा दिये है यहाँ जमीन पर बैठा हूं और सदर दफ्तर वा 
बह बावर्ची तीन आदर्मियो वी जगह घेर कर हाथ और पैर फेंताये 
पूरी बेंव पर पसरा हुआ है तो काई भी व्यक्ति मेरी सहायता के लिए 
उँगली तक नही उठायेगा, मुझे जगह देन के लिए एवं इंच भी काई 
नही खिसकेगा और लोग चिल्ला-चिल्ता क्र मुझे चूप कर देंग | व 
कहेंगे “यह सब ठीक वसा ही है जमा कि दरअसल होना चाहिए । हम 
“कोच का ब्राथ ' नही, मोभी का सूप चाहिए, गोइत के टुकडो क साय 
गोभी वा बहुत-सा सूप । 

“हान दुबारा ठण्डी सास ती और थकान से अपनी आँधें बंद 
बर लीं । रात हो ययी थी । यह १९१९ के तूफानी वष वी पहली रात 


थी। कई वर्षों से, अपनी ट्िती भावुक्तापूण आदत के अनुसार नये 
बध के आरम्भिक घटो म पिछने वष के अनुभवा वा निष्कप निकालन 


और आते वाले नय वष के लिए कुछ योजनाये बनाने की वह काशिश 
क्रते थे । वह बीत वध का सिहावलोकन वरने लगे और इस निष्कप 
पर पहुँचे कि पिछने जीवन का जो उनका ढेर्सो था उसने उह न तो 
स्वयं अपने लिए उस समय वुछ करने दिया था, और न भविष्य के 
लिए ही कोई प्रबाघ करने का अवसर दिया था। उनकी हर चोज़ 
विज्ञान के लिए अधित कर दी गयी थी और अब, जब कि विज्ञान स्वयं 
रसातल को जा रहा है उहें अपना सारा भविष्य सुना और निरानन्द 
दिखलायी देता धा--क्योवि' उनके सम्पूण जीवन का अथ विज्ञान मे 
ही सकेदद्रित होश़र रह गया था। इस विषय मे वे जितना ही अधिक 
सोचते थे उनका हृदय उतना ही अधिक भारी होता जाता था। 

किर बिना जाने हो उाह चपकी भा गयी, और एक या शायद दो 
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घण्ट इसी भाँति गुज़र गय। अचानक उनके चेहरे पर तज्ञ प्रकाश पडा 
और उनकी आखे खुल ययी । उद्घान सुना कि भर्राई हुई आवाज मे 
कुछ लोग पुसउठुसा रहे थ | “डाकू ! अराजकतावादी उचकके | '-तभी 
उठोन महसूस किया कि कोई उपके गम कोट का उनके शरीर से 
उतारने के लिए खीच रहा है। तीन आदमी हायो में लालटन और 
पटियो मे हुथगोले लटकाये हुए उह घेर कर यडे ये । डिब्बे के उस 
धुधलके में उनके चेहर कान काने लग रहे थे और उनकी आशो मे 
खुशी उममाद और विजय की एक विचित्र चमय थी। 


“सज्जनो ! आप यह क्‍या कर रह है ?” सुध-त्रुध खाकर उनीदी 
ही स्थिति में उ हात उनसे पूछा । सज्जनो के रूप मं उहोने एक एस 
शब्द का इस्तेमाल क्या जिसका उपयोग अब्र लगभग बाद हो चुका 
चा। 

“सज्जन लोग खम्भो से लटक रहे है. मज़ाक उडाते हुए चचक- 
दाग एक छोटे से आदमी न कहा । वह उनका सरदार लगता था। 
“उहोने तुमको अपनी शुभकामनाएँ भेजी है और कहा है कि तुम्हारे 
बग्नेर वे अकेलापन महसूस करते हैं ।' 

उन लोगा ने उनका फर का कोट उतार लिया और फिर उनकी 
टापी जाकेट और जूते तथा धडी भी छीन ली, फिर उनका बदटुआ ले 
लिया और अगुली से शादी वी उनत्री भेंग्रूठी उतार ली। उद्दोने प्रति- 
रीघ नही क्या दीतता से झुक गये और सिफ इधर-उधर इस तरह 
दखत रहे णैसे कि वे दूसरा को बुला रह हैं कि व॑ आवर उनकी तरफ- 
दारी करें । उनकी इस वद्धावस्या मे उनका जो इस तरह अपमानित 
क्या जा रहा था उसे रोकें और व॑ मानवाचित गौरव तथा उनके रुप 
मे विचान को जो निरिदित और लॉछित किया जा रहा था उसकी 
प्रवाइना करें। लक्ित काई अपनी जगह स्रे नहीं हिला, सभी चुप्सी 


अपमान ] [३२७ 


वाह ' यह तो बहुत वढिया कोट है, ब्रोकेड की कमीज पहने 
एक घुडसवार ने खूशी से फूलते हुए कहा । “बूढ़े ने इस तीद सौ साल 
पहले लिया था इसीलिए अब किसी और को पहनन दे | 

उसन बडे प्रेम से गाली बक्नी । उसकी नीली आखें और भी साफ 
ओर पारदर्शी लगने लगी । 

और बुजुग प्रोफेसर का एक बार फिर लगा कि वह एक बाहरी 
व्यक्ति है जिह तिरमस्कृत ही वर दिया गया है। उ हाने सोचा कि 
उनकी जगह अगर कोई रसोइया होता तो दूसरा न उसकी तरफदारी 
जरूर की होती । इस डिब्बे मे क्या उस जिदगी में जा उहे पीछे 
छांडक्र चली गयी थी वह विसी के लिये उपयोगी नहीं थे । “'निठल्ला 
बही का !” उठे याद आया और वे कॉँव उठे जसे कि उसे कोई 
शारीरिक पीडा हो गयी हो । 

तब उन लोगो ने उतसे बक्सा खोलने के लिए कहा । उहे अपनी 
व्यक्तिगत चीज़ो के चले जाने वी चिता नहीं थी, मतनोदशा ही उनवी 
एसी थी कि उनकी उहठोने चिता नहीं की। हर वस्तु को उहोने 
उदासीन भाव से उन लोगो को दे दिया। लेक्नि उस बक्से के उन 
टोटीदार बतनो और मतबानो मे और उनकी नोट-ब्रुको में महामारी 
के सम्बधध में किये गये उनके अमुल्य अवेषण काय के निष्फप बाद 
थे। वह जानते थे कि विज्ञान के लिये वे सब अमूल्य थे, तथा कौच, 
लिस्टर तथा लौफलर द्वाय्य क्ये गये काय जितने ही महत्वपृण थे । 
उहान महसूस क्या कि उनका शरीर रोप से काप रहा था। वे 
भयभीत थे कि एक ही मिनट मे, बट की एक ही ठोकर से सब कुछ 
नष्ट हो जायेगा । अपना सब-कुछ द॑ दिया था उहोने, लेकिन यह्‌ सब 
बह उहे सौंप नही पा रहे थे--क्योकि ये चीज़ें उनकी नही, विज्ञान वी 
थी। इन चीज़ो को उतृके हवाले कर देता ग्रह्दारी होगी,, दग्रा देवा 
होगा, यह एक ऐसी हरकत होगी जिसके लिए वह जीवन भर. शमसार 
रहेंगे । काँपते हाथो से उहोने वह बकक्‍्सां अपनी ओर खीच कर अपने 
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घण्ट इसी भाति ग्रुजर गय। अचानक उनके चेहरे पर तज प्रकाश पडा 
और उनकी आख खुल गयी । उहान सुना कि भर्राई हुई आवाज़ मः 
कुछ जोग पुसकुसा रहे थे । “डाकू ! जराजकतावादी उचकोोे |" तभी 
उाहाने महसूस किया कि कोई उपके गम कोट का उनके शरीर से 
उतारने क॑ लिए खीच रहा है। तौन आदमी हाथा में लालटेन और 
पिया में हथगाले लठकाये हुए उहे घेर कर यडे थ । डिब्ब॑ के उस 
घुघलके में उनके चेहरे काव काने लग रहे ये और उनकी आँखों मे 
खुशी उपम्ाद और विजय की एक विचित्न चमक थी | 


* सज्जना | आप यह क्‍या कर रह है ? ' सुध-वुघ खोकर उनीदी 
हो स्थिति मे उ हाते उनसे पूछा । सज्जनों के रूप मे उहोने एक ऐसे 
शब्द का इस्तेमाल किया जिसका उपयोग अब लगभग बंद हो चुका 
था। 

“सज्जन लोग खम्भो से लटक रहे है” मज़ाक उडाते हुए चचक- 
दाग एक छोटे से आदमी ने कहा । वह उनका सरदार लगता था। 

'उ'होने तुमको अपनी शुभकामनाएं भेजी है और कहा है कि तुम्हारे 
बग्नेर वे अकेलापन महसूस करते हैं । 

उन लोगो ने उनका फर का कोट उतार लिया और फिर उनकी 
ढापी, याक्रेट और जूते तथा घडी भी छीन ली, फ़िर उनका बदुआ ले 
लिया और अगुली से शादी की उनकी भेंगूठी उतार ली। उद्दाने प्रति- 
राध नही किया दीनता से झुक्त गये और सिफ इधर-उधर इस तरह 
देखते रहे जैसे कि वे दूसरा को बुला रह है कि व॑ आकर उनकी तरफ- 
दारी करें। उनकी इस बद्धावस्या में उनको जो इस तरह अपमानित 
क्या जा रहा था उसे रोके और वे मानवोचित गौरव तथा उनके रूप 
मे विभान को जो निरिइत और लाछेत क्या जा रहा था उसकी 
प्रताडना करें) लेकिन कोई अपनी जग्रह मे नहीं हिला, सभी चुपी 


साधे रहे। .. । 
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“वाह ! यह तो बहुत बलिया काट है, श्रोकेड की वमीज़ पहने 
एक घुडसवार ने खुशी से फूलते हुए कहा ! “बूढ़े ने इसे तीन सौ साल 
पहले लिया था इसोलिए अब क्सी और यो पहनने दे !” 

उसन बडे प्रेम से गाली वक्ने | उसकी नीली आखें और भी साफ 
और पारदर्शी लगने लगी । 

और बुजुग प्रोफेसर वो एक बार फिर लगा कि वह एक बाहरी 
व्यक्ति है जिह तिरस्ट्त ही कर दिया गया है। उहोन सोचा कि 
उनकी जगह अगर कोई रसोइया होता तो दूसरा न उसवी तरफदारी 
जरूर की होती । इस डिब्बे मे क्या उस ज़िदगी मे जां उहे पीछे 
छाडकर चली गयी थी वह कसी के लिये उपयोगी नहीं थे । “निठल्ला 
बही का !! उहे याद आया और वे काँग उठे जैसे कि उहे कोई 
शारीरिक पीडा हो गयी हो । 

तब उन लोगा ने उनसे वक्‍सा खोलने वे लिए बहा । उहें अपनी 
व्यक्तिगत चीज़ो वे चले जाने की चिता नहीं थी, मनोदशा ही उनकी 
एसी थी वि उनकी उहोने चिता नहीं की। हर वस्तु को उहोने 
उदाभीन भाव से उन लोगो को दे दिया । लेकिन उस बक्से वे उन 
टांटीदार बतनो और मतवानों म और उनकी नोट-बुका म॑ महामारी 
के मम्बध में क्ये गये उनके अमृल्य अज़ेषण काय वे निष्कप बद 
थे। बह जानते थे कि विज्ञान के लिये वे सब अमूल्य थे, तथा कौच, 
लिस्टर तथा लीफलर द्वारा क्ये गये काय जितने ही महत्वपूण थे । 
उहाने महसूस कया कि उनका शरीर रोप से काप रहा था। वे 
भयभीत थे कि एक ही मिनट मे, बूट की एक ही ठोकर से सब कुछ 
नष्ट हो जायेगा ॥ अपना सब-बुछ दे दिया था उहहोने, लक्नि यह सब 
बह उहे सौंप नही पा रहे थे--क्योकि ये चीज़ें उनकी नही, विज्ञान वी 
थी। इन चीज़ो को उतृके हवाले कर देना ग्रह्मारी होगी, ; दग्रा देना 
होगा, यह एक ऐसी हरकत होगी जिसके लिए वह जीवन भर शभसार 
रहेंगे । काँपते हाथो से उद्दोने वह बक्‍सा अपनी आर खौच कर अपने 
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शरीर, से चिपका लिया । अपने शरीर से उसकी रक्षा करते हुए उहात 
ते किया कि चाहे कुछ भी क्‍यों न हो जाय वह उस्त किसी का नहीं 
बर्बाद बरन देंगे । उड्हान सोचा कि यदि उतका यह काम भी किसी के 
उपयोग का नहीं है तो फिर इसके वाट उनके लिये जिंदा रहन के लिए 
कुछ नही था, और अधिक जीन म फिर उह फोई दिलचस्पी नहीं थी। 

पर उन लोगो ने उहह एक आर को ढवेल दिया । चेचफ क दाग 
से भर मूँह बाते आटमी ने बक्‍सा उनके हाय स छीन लिया और उसका 
ढककन खाल डाला | डिब्य के लोगा म॑ पहली बार बुछ हललच पी हुई। 
बे उठकर बैठ गये, बचा के शिनारा पर उद्डोने अपने सिर टिक्रा जिय्े 
ओर कौतूहल से एक दूसरे के क्धों के ऊपर से देखने लगे दि वक्‍से म 
ऐसा क्या था जिसके लिए वह आदमी अपनी जान तक की जाखिम मं 
डाल रहा था ? 

गकया यह शराब है ?” चेचक दाग वाले ने पूछा । उसने एक जार 
उठाया, उसे खोला और लॉलचीपन स अपनी ताब व पास ले गया। 
लालच ने तत्काल ही गुस्ते की त्यारियो का रूप ले लिया। जार को 
उसने फश पर पटव दिया। 

'पजीपति के बच्चे ! लोगा को तुम बवकफ़ विसलिए बना रह 
ही २! कडाई से उसने पूछा । 

फिर उसकी नज़र माइक्रोस्कोप& पर पडी यह एक बेहद नाजुक' बश 
कीमती और दुवभ सूदम थत्न था जो कि प्रोफेसर वी प्रयागशाला 
बा गौर॑व था। चेचर दाग बाते ने उत्पुरता से उसे दखा और झट से 
अपने झोले मे डाल लिया । 

साद्ान्रो वे बुछ व्यापारियां और ऐसे यात्रिया को लूटां जो शुछ 
अच्छे कपडे पहने थे। फिर यह कहकर कि अथ जारो में क्या है इसे 
देखने दे अगन्त स्टेशन पर आयेगे--व॑ चल गये । 


+ 


अमाइत्रोस्कीप अशुवीपक यत्र । अनु० 
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उन लोगों के जाने के वाद पूरे एक मिनट तक कोई कुछ नहीं 
बोला । 

“मैंने सोचा था कि इसमे वहू नमक या आटा छिपाये होगा / गाप्त 
की उभरी हड्डियों वाले नाविव ने हँसते हुए कहा, “या बुडढें के पास 
सुअर का मास होगा । आजकल सुअर के मास के लिए बहुत से लोग 
यागल है। पर इसके बक्से म निकन जार और बोतलें ! महामहिम, तुम 
भी खूबही आदमी हो | इन बतनो के लिए तुम गोली खाने को 
तैयार हो !' 

बस, इस एक बूट से जैसे उसक॑ सत्र का ध्यासा भरकर बह 
मिक्‍ला। बाहर से ठण्डी हवा आ रही थी। प्रोफेसर को जिसके 
शरीर पर अब केवल एक कमीज रह गयी थी, लगा कि वह ठिदुरता 
जा रहा है। उसके बक्से व पास नीचे कुछ गीला था। उसने हाथ से 
उस छुआ । उसके मतवान (जार) से कुछ गिरकर फश पर फैल गया 
था। मतवान टूट गया था। उसके चारो तरफ लोग हँस रहे थे । 
और उसके दिल मं गहरी और दुखदायी उदासी भर गयी थी। उसे 
लगा कि उसकी छाती फट जायगी । उसका गला भर आया । उसने 
जबरदस्त घुटन-सी महसूस वी। यक्ायक बिना यह सोचे समझे कि 
वह क्या करने जा रहा था, वह उठकर सीधा खडा हो गया । श्रोफेसर 
का खड़ा होता कुछ ऐसा था कि सारा डिब्बा एकदम शात हो गया। 
उनके पीछे खाने वे” अपने बार पर जो आदमी बैठा था उसने उह 
पीछे से खवीचा और सहमी हुई आवाज मे कहा, “ग्रह क्या बर रह 
हा | चुप बैठा, तुम बात को और भी विगाड दोगे । लेक्नि वहू अपन 
पेरो पर छडे हो गये । उद्ोने किसी वी बात पर ध्यान नहीं दिया । 
केदव वास्क्ट और दूटी बेटी मे उनकी जाइति एवं साथ ही 
अजीव और दयनीय लग रही थी । श्वेव बालो के तेजस्वी जाभा 
मण्डल से मण्डित उनके चेहरे और आँखो पर सच्चाई और आकोश दी 
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शानदार छाप थी । उनका भव्य चेहरा तमतमा रहाथा। उठने 
अपने नो सीधा किया और बालना शुरू कर दिया । 


वह एक अनाखा अव्यवस्थित सा, क्ततु जवरदस्त भाषण था? 
उनवे मुह से निकलता हर शब्ट जैस जन रहा था। उनका एसन्‍एव 
शब्द डिब्बे मे बैठे तोगा के दिला म स्कुरण प॑दा कर रहा था और 
उह उत्तेजित वर रहा था। लोगा के हृदयगों की धड़कन तज हो 
गयी थी, क्योकि प्रोफेसर के शब्दा मं भावनाओं वा गहरा पुर था, एवं 
स्वाभिमानी मानव के हृदय का आजस्वी आक्रोश था। उ हनि उन 
भहान वज्ञानिका की चर्चा की जिहाने उन साधारण बतनी म भरे 
चान के अदभुत कणा का निस्वाय भाव से और न जाने क्तिन श्रम 
स इकट्ठा क्या था। वे लांग हंस रह थे क्योकि वास्तव मे वे जानते 
नही थे कि उनके आदर क्तिनां अभात अथपुण तथा आश्चयजनवः 
ज्ञान मौजूद था। प्राफेसर ने उह मेश्तिकाव के बारे म बतलाबा 
जिसने टाइफाइड के भयानक कीटाणुओ के बारे मे जातकारी प्राप्त 
करने के लिए उनका परीक्षण करने के लिए, बिना मौत की परवाह 
क्ये हुए स्वयं अपने शरीर म उनका इजेक्शन लगा लिया या-- 
और, इस प्रकार, सम्पूण मानवता की रक्षा बी थी। उहान उरहें 
आकमिडीस के बारे में बतलाया जिलोने अपन नगर मे घुस आये 
शत्तुओ से अपने नक्शो की रक्षा करन के लिए अपने सिर तक की 
पर्वाह नहीं की थी। उहाने उाह ग्लीलिया के बारे म॑ बतलाया 
जिोने कि, पुरानी किविदाती के अनुसार, प्राण दण्ड देने वाली अदालत 
में भी निभय भाव से उदघोप किया थाकि और यह (अर्थात 
पृथ्वी अनु०) अब भी घूम रही है [” उहोने उन लोगो को उन 
दजना महान और अदभुत मंधावी सनीषियों के विषय में बतलाया 
जिन्‍्हाने आगे आने वाली पीढियां के कल्याण के लिए अपना सवस्व 
न्योछावर कर दिया था--अपने मान, प्रतिष्ठा, धत और यहाँ तक कि 
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अपने जीवनो तक को ज्ञान विज्ञान की वेदी पर चढा दिया था। 
उन अपरिचित श्राताओं के सम्मुख उहोने मानव के रचनात्मक 
मस्तिष्क वी अनजानी गहराइयो वे अनेक रहस्यों का उदघाटित क्या । 
उनके सामने उहोने उन पेचीदा जादू जैसे चमत्वारपृण नियमों का 
उदघाटन क्या जिन पर दुनिया का अस्तित्व आधारित है। और, एक 
उ'मादी जैसे व्यक्ति के आवेश में अनिवचनीय उल्लास और उत्साह 
से भरकर उहोने उनके सामन बुद्धिजीवियो वी एक अत्यात 
जाज्वल्यमान और गरिमा मण्डित तस्वीर उपस्थित कर दी। ब्रह्माण्ड 
की आच्छादित किये आवरणो को एक-एक क्रवे निभयता स वे उठाते 
और चीरते गय । दद, घृणा तथा तीब्र वेदना के साथ उहोन दासंता 
वी उन जजीर की याद उहे दिलायी जिहोने शताब्दियां तक लोगा 
का जकड रखा था और जिनको उतार फेकने मे रूस का मेहनतकश 
वग प्रथम सिद्ध हुआ था। एक स्तिग्ध मुस्कान क॑ साथ उहान 
उनके सामन मानव के उस स्वाधीत और सुखी भविष्य की 
तस्वीर खीची-जब बहू अपने आपको शोषण और अचान से 
पूणतया मुक्त बर लेगा और प्रकृति के अपार ससाधना का स्वामी 
बन जायगा। क्राति के विषय में बालते हुए उहोन उनसे कहा कि 
सिफ क्रातति ही विज्ञान को ऊँचाइया के उत्तुण और अब तक अछूते 
शिखरो तक पहुँचाने की क्षमता रखती है । उहोने उहह्‌ समझाया कि 
उनके द्वारा उनका उपहांस किया जाना क्तिना खतरनाक और 
भयानक था और उन मतबानो मे भरी सामग्री किसी व्यक्ति की 
सम्पत्ति नही थी, उसकी किसी को अपने लिए ज्ञ रूरत नहीं थी, बल्कि 
सबके लिए जरूरत थी। फिर उन्हाने उहं खुद अपने जीवन के बारे 
म॑ बतलाया कि क्सि तरह पूरे तौर से वह विज्ञान और मानव-सेवा 
के लिए समपित था और अब उसका वितना दुखद ओर दारुण ढग से 
अतगहोने जा रहा था । ही 
क 
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उनके विचार असम्पद्ध लग रहे थे, अव्यवस्यित और उल-जलूल 
लग रहे थे, उनका गला रुँध रुध जाता था। वे जैसे सपन्निपात की 
स्थिति मे बोल रहे ये। अनुचित और अकारण किये गये अपमानों की 
उनकी समस्त परीडा, शकाओों की उनकी सारी कंदुता असयमित 
शब्दो की जसे एक अबाघ धारा में उफन-उफन कर उनके अन्तरतम 
से फूरी चली आ रही थी, कितु उनके उस आाश्चयजनक रूप से 
उत्तेजक भाषण में सच्चाई और ईमानदारी वा वुछ ऐसा प्रुट था कि 
१९१९ के उस विद्राहपूण वष में रेल के उस ठण्डे और ग्रदे डिब्बे क 
आदर उस रात वह एक दुदुरभि की तरह गूज उठी । उहे अचातक 
लगा कि डिब्बे के लोग आगे बढ आय है उनके पास आ गये है जसे 
कि किसी घने वोहरे के आवरण से निकल आये हो। वे खिसक 
खिसक कर उनके चारो तरफ एक मज़बूत घेरा बनावर जमा हो गय 
थे। कियु वह स्वय ने उनके चेहरो को पहिचान पा रहे थे और न 
उनकी जिची हुई आतुर आइ्ृतियो को ही ठीक से देख पा रहे थे । वे 
सबके सब सास रोफ़ कर उनकी वाता को सुने रह थे। उनरी 
कोशिश थी कि उनका एक शब्द भी उनसे छूट न जाय। प्रोफ़ेसर 
के ये शब्ट पहली बार एक नयी और जादुई दुनिया सं उनका परिचय 
करा रहे थे। वे फौजी लोग वान लगाकर एक एक बात वो सुन रह 
थे, वितु प्रोफेसर स्वय इस स्थिति में नहीं थे कि इस बात को समझ 
सके कि इससे पहले कमी उड़े उससे अधिक श्रद्धालु चाम के प्यासे 
और उत्कठ एवं आातुर श्रोता नहों मिले थे तभी उहोन देखा वि 
'उनकी ओर किसी के बढते हुए दो हाथ चले आ रह है। पर वह 
इस हद तब हताश हो चुके थे कि उहे लगा कि या तो कोई उन 
पर प्रहार वरने के लिए आगे बढा आ रहा था, अयवा धक्का देकर 
उद्दे फिर गिरा देने के लिए। पर उन हाथा ने सिफ़र एव भोवसजोट 
बुफ वी मानिद ठण्डे और वॉपतदे हुये उतके शरीर पर रखबर धीरे 
से उसे ढेंव दिया! कसी दूसरे व्यक्तित ने उनवे बठने के लिये एक 
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उल्ठा बक्सा उसकी ओर वर दिया और कोई तीसरा व्यक्त 
पुसफुसाती-सी आवाज में चिततापुवक बोला कि “जल्दी करो, फंल्द के 
गम जूते इ'हे जल्‍दी से पहना दो * 

वे बोलते ही रहे जब तक कि डिब्बा एक यूटके के साय रुव॒ कर 
यकायक खड़ा नही हो गया | उनका शब्द-प्रवाह बीच मे दूट गया। 
थक कर और निढाल हांकर वह बैठ गये और अपने चेहरे को 
उहोने हाथा से ढक लिया । बाहर कोलाहल हो रहा था। वे एक 
स्टेशन पर खडे थे। लेकिन आदर काफी देर तक लोग मत्त मुख्ध की 
तरह एक्टम खामोश वढठे रहे मानों चन्द्र मिनट पहल यी वातो के 
सम्मोहन वा वे भग नही करना चाहते थे । 

तब बढी दाढी वाला वह विशालकाय फौजी, जो काफो देर से 
शायिका के नीवे सिर लटकाये लेटा था, सम्मानपूण और कोमल 
आवाज मे बोला 

“डाक्टर | इसके लिए हम दापी न॑ ठहराइए ' वह हर घश्मा 
पहनने वाले व्यक्ति का डाक्डर ही कहकर बुलाता था, अत उनवी भी 
उसने "डावटर' कहवर ही सम्बोधित क्या । वह बोला, “हम हँस इस- 
लिए रहे थे क्परोवि' हम मूख हैं, क्योकि हम कुछ समयते नहीं हैं । अभी 
हमारे मस्तिष्क इतनी दूर नही पहुच पाते हैं । पर क्या हमारे हृदयो मे 
ज्ञान क प्रकाश तक पहुचन वी इच्छा नही है ? डाक्टर, आप बृपा कर 
चिता न करें, हम पथ विमुख नही होगे । अब जबकि हममे समझ आ 
रही है हमारे हृदय हमारा माम प्रशस्त करेंगे / 

इस शब्ठो मे भरी तप्द सवेदनशीलता, स्नेह और नि४छलता को 
भावना से तथा अपनी वात का बहने वी उस फोजी की शक्ति से 
चबित़ होकर प्रोफेगर ने एकदम अपना सर उठा लिया। उहोंने 
चारों ओर उन पीले-पीले, सूख वितु गहन रूप से प्रभावित बेहरो 
पर और उनपर उभर आयी स्वप्निल-सी मुस्वाराहुट पर, आन्तरिक 
ज्योति से प्रदीप्प उनवी विस्फारित आँखो वी अद्भुत चमक पर नजर 


३३४ |] [ अक्तूबर क्रा त गौर उसकी कलियाँ 


डाली । उाहाने इस सबका देखा और उहे लगा कि जसे उन के 
कंधा सं अचानक एक भारी बोझ उतर गया है । उनका हृदय शा हो 
गया। स्त्रय का वह उतना ही हल्का और प्रसन्न महसूस करने लगे 
जितना वि अपनी बेफित्र नौजवानी के दिनो भे वह वरते थ 


दरवाजा खुला और चैचक दाग चेहरे वाला आदमी डिब्त मे धीरे 
से कूद कर फिर था गया। 


उसने कहा, “ऐ पूजीपति अपनी बोतलें खालो ! 


| 


प्रोफेसर चुप बेठे रहे । एक शब्द भी नहीं बाला गया और न 
काई अपनी जगह से ही हिला। उस आल्मी ने आश्वययवरित होकर 
चारो ओर नजर दौडाई, गंदी गालियां की बौछार की, और बक्से की 
तरफ बढ़ते लगा। लेक्नि दाढी वाले फौजी ने अवानक हुकार भरी 
उसके नथनों से आवाज़ मिकलन लगी जौर फिर वह एकदम खडा हो 
गया | बह अपनी पूरी दानवीय लम्बाई वे साथ सीधा अकडवर खड़ा 
हो गया । बकरे की रान जैसी उसकी मासल भारी मुट्ठी कस गयी । 
उसे चेचक-दाग की तरफ करते हुए उसने कहा, "जर, कोशिश तो 
करो । मैं तुम्हारी गदन मरोड कर रख दूगा, वमवरत कही के । 

चेचक दाग वाल आदमी न अपनी पिस्तौल की पेटी की तरफ हाथ 
बढाया, पर जेसे ही उतकी आँखें मित्री वह हिचकिचा गया और अपने 
हाथ कौ उसने नीचे कर लिया । दूसरा बी नजर वचाते हुए चोरों वी 
तरह उसने अपने चारो ओर के चेहरा पर दब्टि डाली फिर जल्दों से 
अपना सिर दरवाजे को ओर माड़ा और लपक कर चुपरवाप बाहर 
निकल गया। ह्प 

५ उनमे से चार लोग साय साय शहर की ओर ग्ये। मडको पर 
लोगो क॑ कपडे उतारे जा रह थे। उह गाली से उडाया जा रहा थे । 
उन लोगो ने निश्चय किया कि प्रोफेसर वा अकले बाहर जाना ठीक 
नही' होगा । रा 
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आहर बक का तूपात गरज रहा था । तेज़ हवा आशाश मे काने- 
काल वादलो वो कापी नीचे स्वर पर उडायथ लिये जा रही थी। सूखी, 
पैनी बर्फ उनके चेहरों पर थपेडे मार रही थी। वह उनकी आखा मे 
घुस घुस जा रही थी। उस नाविक की फटी फर लगी जाकेट मे जो 
उाह ठण्ड से वचान के लिए उसने उनके कंधों पर डाल दी थी, तथा 
उन भारी भरकम बडे-बरडे फंल्ट के जूतवो मं जा एक दूसरे विशालकाय 
सिपाही ने उह पहना दिये थे प्रोफेसर का ठण्ड नहीं महसूस हो रही 
थीं) उनका प्विर धुड्सवार द्वारा उड़ दी ग्रयी सबरट्ार रोआ थी 
डोपी से महफूज़ था । प्रोफेसर को और कुछ भी नहीं महमूस हो रहा 
था। वह तो बर्गर किसी प्रत्यक्ष वारण के जैसे खूब ज़ोर से हंसना 
चाहत थे--दैसे ही जैसे काई अपनी सत्रहवी वषगाँठ पर हँसता है । 
चलते चलते वह सोच रहे ये कि सब ठीक हां जायेगा, कि सब कुछ 
मुदर होगा । रेल के डिब्द के आदर जो आँखें उ होने देखी थी उनमे' 
सृजन की जो ललक और झलक थी, उनमे नवयुवकों जैध्षी सृजनात्मक 
फक्रियाशीलता वी जो तीब्र पिपासा प्रतिविम्बिव थी भविष्य के सम्बाध्च 
मे उनकी मुस्कराहदो मं जा दृढ़ आस्था जगमगा रही थी--वह सब 
गारंटी थी इस वात को कि अब सब ठीक हो जायगा । उठ्ोन सोचा कि 
दश के सारे विश्वविद्यालय भी अगर ढेर हो जायें और सौ वर्षों का 
सचित सब-कुछ भी अग्रर मिट्टी मे मिल जाय तब भी कुछ विशेष बात 
नहीं हांगी-क्यांकि विजयी वर्ग मे इतनी क्षमता, इननी शक्ति और 
इयनी ठोस प्रतिभा मौजूद है कि वह सब कुछ ठीक कर लेगा, सारी 
कृपया को दूर कर देगा । उहोने स्पष्ट रूप से अनुभव किया कि 
जीवर्त और काम की तो वास्तव मे अब शुरुआत हो रही थी। विज्ञान 
जा अभी तक!/कैवल कुछ लोगो की ही इजारेदारी था, अब इन हजारो 
नये लोगो के हाथ म॑ पहुंचने जा रहा था जिनकी आखो मे स्वप्न- 
द्रष्टाओ वी अधविजेय चमक थी। उहोने उन अपमानो के बारे मे 
सोचा जिनसे उस दिन वह आहत हुए थे किन्तु वह सब अब उहे 


अलग 
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डाली । उहहाने इस सवक्तो देखा और उहें लगाकि जमे उनके 
कंधों से अचानक एक भारी बोझ उतर गया है। उनका हृदय शात हो 
गया । स्वयं वा वह उतना ही हल्ता और प्रसन्न महसूस करने लगे 
जितना वि' अपनी वफिक्र नौजवानी के लिनो में वह बरते थ 


दरवाज़ा खुला और चेचक-टाग चेहर वाला जात्मी डिब्व में धीरे 
स कूद वर किर था गया। 


उसने कहा, 'ऐ पूजीपति, अपनी बांतलें पाला | 


प्रोफेमर चुप बैठे रहे । एवं शब्ट भी नहीं वाला गया और न 
काई अपनी जगह से ही हिला। उस आदमी ने आश्वयचक्ति होकर 
चारो ओर नजर दौढाई, गठी गालिया वी बौछार को, और बक्से की 
तरफ बढ़ने लगा। लेकिन दाढी वाले फोजी ने अचानक हुशार भरी, 
उसके नथनों से आवाज़ निवलन लगी और फिर वह एकदम खडा हो 
गया ! वह अपनी पूरी दानवीय लम्बाई के साथ सीधा अकडकर खडा 
हो गया। बकरे की रान जैसी उसकी मासल भारी मुट्ठी कस गयी । 
उसे चेचक-दाग की तरफ करते हुए उसने कहा, "ज़रः कोशिश तो 
करो। मैं तुम्हारी गदन मरोड कर रख दूमा, कमबख्त कही वे |” 
चेचक-दाग वाले आदमी न अपनी पिस्तौल की पेटी की तरफ हाथ 
बढाया, पर जंसे ही उनकी आँखें मिली वह हिचक्चा गया और अपन 
हाथ कौ उसने तीचे कर लिया। दूसरा वी नज़र वचात हुए चोरों की 
तरह उसने अपने चारो ओर के चेहरों पर दष्टि डाली, फिर जली स॑ 
अपना सिर दरवाज्ञ को आर मांडा जौर लपक कर चुपचाप बाहर 
निकल गया। ४ ५४7१ 
५ उनमे से चार लोग साय साय शहर की ओर ग्रये। सडको पर 
लोगो के कपडे उतारे जा रहे थे। उहें गाली से उडाया जा रहा थे । 
उन लोगो ने निश्चय किया कि प्रोफेसर का अकले बाहर जाता ठीक 


नही होगा । के ! 
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बाहर बफ का तूफान गरज रहा था। तेज हवा आकाश में काने 
काल वादलो को कापी नीचे स्वर पर उडाये लिये जा रही थी। सूखी, 
चैती बर्फ उनके चेहरा पर थपेडे मार रही थी। वह उनवी आखो मे 
घुम घुस जा रही थी। उस नाविक की फटी फर लगी जाकेः मे जो 
उ हू ठण्ड से बचाने के लिए उसने उनके कृधों पर डाल दी थौ, तथा 
उन भारी भरकम बडे-बडे फैल्ट के जूतो म जा एक दूसरे विशालकाय 
सिपाही ने उन्‍्ह पहना दिय थे प्रोफेसर का ठण्ड नहीं महसूस हो रही 
थी। उनका सिर घुड़सवार द्वारा उह दी गयी सबरेटार रोओ की 
टोपी से महफूज था। प्रोफेसर को और कुछ भी नही महसूस हो रहा 
था। वह तो वगेर कसी प्रत्यक्ष कारण के जैसे खूब जोर से हंसना 
चाहते थे--वंसे ही जैसे कोई अपनी सत्हवी वपगाठ पर हँसता है 
चलते चलते वह सोच रहे थे कि. सब ठीक हो जायंगा, कि सब-कुछ 
सुदर हाग्रा । रेल के डिब्बे के! आदर जो आखें उ होने दखी थी उनमे 
सृजन वी जा ललक और झलक थी, उनम नवयुवको जँसी मृजनात्मक 
फक्रियाशीलता की जा तीद्र पिपासा प्रतिविम्बित थी भविष्य के सम्बंध 
मे उनकी मुस्कराहटो मे जा दृढ़ आस्था जगमंग्रा रही थी--बह सब 
गारटी थी इस बात की कि अब सब ठीक हो जायगा । उन्होने सोचा कि' 
देश के मारे विश्वविद्यालय भी अगर ढेर हो जायें और सी वर्षों का 
सचित सब-कुछ भी अग्र मिट्टी मे मिल जाय तब भी कुछ विशेष वात 
नही हाग्री-क्याकि विजयी वर्ग में इतनी क्षमता, इतनी शक्ति और 
इतनी ठोस प्रतिभा मौजूद है कि वह सब कुछ ठीक' कर लेगा, सारी 
वर्धिया को दूर कर देगा। उाहोंने स्पष्ट रूप से अनुभव किया कि 
जीवन और काम की तो वास्तव मे अब शुरुआत हा रही थी | विज्ञान 
जा अभी तकाबवल कुछ लोगो की ही इजारेदारी था, अब इन हजारो 
नये लोगो के हाथ म॑ पहुँचने जा रहा था जिनवी आँखों मे स्वप्न- 
द्रष्टाओ की अविजेय चंमक थी। उद्दोने उन अपमानों के बारे मे 
सोचा जिनसे उस दिन बह आहत हुए थे विन्तु वह सब अब उहे 


३३६ ) [ अवतूबर क्र त और उसकी कलियाँ 


अत्यन्त तुच्छ और क्षुद्र लग रहा था । वह स्वय लज्जित महसूस करने 
लगे । उहोने अनुभव किया, उनका जीवन बेकार नही था। 

वर्दी का सिफ फटा कोट पहने ग्राला की उठी हड्डिया वाला नाविक 
सर्दी से कापता हुआ चल रहा था और चेचक-दाग वाले डाकू को खूब 
भद्दी भद्दो गालियाँ दे रहा था। 

ऊपर नीचे कूठते हुण और अपनी अग्रुलियां को गम करने के लिए 
थटबते हुए उसने शुरू क्या, इस तरह के लोग विश्व क्रान्ति ने 
शरीर पर कांढ के समान हं। थूथन जैसी नाक वाले इस अराजेक्ता 
वादी को तो देखा ! मेने पूछ कि आखिर वह अपन आपको समयता 
क्या है जा इम तरह वैज्ञानिक बातला को तोड रहा है। उसने कहा 
वह कमिसार (जनाधिकारी) है । मैं इन अधिकारियों की कौम का 
बखूबी जानता हू--२८४ मई के आदेशानुसार जब उतरा वी दखभाल 
करने के लिए निप्रुक्त किये गये अधिकारी 

दाढी वाला फौजी शा तपुवक साथ साथ चल रहा था। जहाँ 
भी ज़मीन फिसलाऊ हाती पश्राफेसर को सहारा देन के जिए बह उनका 
हाथ पकड लेता | वह यदा कदा ही बोलता और वह भी कठोरता भरी 
एक ऐसी सादगी से जसे कि कोई नस उस बच्चे से बालती है जिसका 
हाथ पवंड कर वह उसे कही ले जा रही हा । 

“सावधानी से चलिए, धीरे-धीरे चलिए वरना आपका पर 
फ्सिल जायेगा ! ओ हो, आप तो स्वय सतक है, ठोक है, चल 
चलिए 4/ 

उनवे पीछ्ठे-नीछे नोली आखो वाला वह घुड़सवार समिव नमूता 
के बबसे वो लादे हुए चल रहा था। उसके सर पर कटोप नही या, 
उसके बाल भगीले और उलसझे हुए थ और उनके उपर गिरती हुई वफ 
का गाला चमक रहा था। थोडी योडी देर म बक्‍सेके वक्त भा 
पोछकर उस पर पड़ी वफ को वह हटा देता था । 

कुछ देर बाद ब्रिजित स्वर में उसने बढ़ा, “दोस्तो, छरा एवं 
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प्रिनट को ठहर जाओ । बस, सिर्फ एक मिनट को । मैं अपने इस लवाद 
को उतारबर इनके इन खटमलो को उढा दू । कही उहे सर्दी न 
लग जाय ।! 


क्मखाव का जो कोट वह पहने था उसे उतारकर उससे वक्‍से का 
चारो तरफ मे अच्छी तरह उसने ढवा दिया और फिर एक लम्बे गदे 
गुलूबाद से मजबूती से उसे वाँध दिया जिससे वि उसके आदर ठड न 
पहुँच सवे। 


प्रोफेसर केवल इतना ही कह सवा, ' मेरे दोस्तो |” प्रोफेसर का 
हृदय द्रवित हो उठा और उह लगा कि उनका गला भर आया है। 
मुश्किल से उनके मूँह से फिर निकला मेर प्यारे दोस्तो 


आदिरकार थे सब प्रोफेसर के निवास-ध्थान पर पहुंच गये। 
प्रोफेसर ते उनको घर के अदर आर्मा वत बरते हुए कहा, “आप लाग 
अब जरा अपने शरीर को गम कर लें। दो लाग तो अदर घुस ग्रय, 
लेक्नि दाढी वाला वहू फौजी मकान के दरवाज़े पर ही खडा-खडा 
अपने पर झाठता रहा । उसन अपन ओवरबकांद से बक्‍षे वे ऊपर की 
वबफ को पाछतर सावधानी से हटा दिया। फिर जैसे किसी गा 
ललवारते हुए क्रोध सम उसने कहा, ' अब में स्टशन जाकर इनशो 
दूरवीन था पता समाऊँगा। जिस डिब्ब म वे चोर बे थे उस मन 
नोद कर लिया था। उन मूर्खों ते इद्दे लूट लिया, वे एकदम गये थे + 
भला बताइए ता--उसे क्‍या कहते है, उसके बिना प्रोफेसर पता कंस 
चला पायेंगे कि कौन चीज़ क्या है २? रह वोई तरीका नही । मैं उन 
ठगो वी हड्डी पमली एक वर दूगा, उनकी चमडी तक उधेड दूगा । आप 
सांग जानते है कि मैं एवं शांत स्वभाव बा आदमी हूं लेकिन जब 
मुझे गुस्सा श्रा जाता है तब गद्दी बेहतर हाता है कि वाई मेर साप्रद 
न आये। इसी में उसवी खंर रहती है क्योकि उस वक्त मैं बलूत ये 
बड़े-बड़े पेडो तक को जड से उद्घाड कर फेंक देता हूँ ।" 


इष् यु [ अवलूबर ब्राँति और उत्तजी कलियाँ 


हर 


»मीली आबो वावे घुड्सवार सैंनिय न बुछ चौवन्ना हाते हुए 
'उसम पूछा, 'तो क्या अब तुम्हे गुस्सा आ गया है, क्यो ?” 
महाकाय दानव जसे उस फौजी न उत्तर लिया "हा, अब मैं अपन 
आप मे नहीं हूँ। 
किसी ने नहीं सुना और न क।इई जानता ही है कि नये वष वी 
उस अदभुत रात्रि मे प्रोफेसर ने अपन उन विचित्न अतिथियों व॑ साथ 
क्या बात की थी। कितु, कई घण्टे बाद जब वे उनके पाप्त से जाने लग 
और उनके घर क॑ द्वार पर खड होकर सम्मानपुवक व उनसे हाय मिला 
रह थे ती उनके चेहरे एक असाधारग और अत्यात गहरी अनुभूति की 
ज्याति से दमक रहे थे। यह ज्योति एक महान एसे नये विचार की 
थी जिसका उह जीवन में पहली बार अहसास हुआ था । उनके चेहरे 
एस आदमियों फे चंहरा की तरह लग रह ये जिहान कोई सवया 
अनपक्षित और महत्वपूर्ण सकलप कर लिया था जो कसी सवथा नये 
निणय पर पहुँच गय थ । 
लग्रभग दस वष बाद प्रोफेसर की प्रत्यु हो गयी । उनके शव का 
जब इमशान घाट की तरफ ले जाया जा रहा था तव शापा के गमगीत 
शब यात्रा के गीत के स्वरो में दूबते-उतराते हुए जा दो व्यक्ति: उनवे 
शब का क्घो पर ले जा रहे थ व॑ उनके अत्य ते नजदीकी सहायक 
और निजी मित्र थे। बाधी तरफ़ नीली आखो वाला घुडसवार सेना 
का यह सँनिक था। वह अब भी पहले ही जसा था, सिफ उसकी 
वनपटियो के बालों मे कुछ सफंदी था गवी थी और माथ पर बुछ 
पिलवर्टे दिखलाबी देन लगी थी। उसे तार देरूर योराप स॑ बुलाया 
गया था | योरप म जीव शास्त्िया की एक विश्व वाग्रेस हो रही थी । 
वहाँ वह सोवियत संघ के एक प्रतिनिधि के रूप म गया हुआ था और 
उसने वहाँ एक निवध पढा था जिसकी हाल के वर्षों वे सर्वाधिक 
मंहत्वपूण योगदान के रूप म सर्वे सम्मति से सराहना की गयी थी । 
आब के दाहिनी तरफ गाल की ऊँवी हष्टियों वाला वह पुराना 
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नाविक्र था। वह उक्राइन वे एक महत्वपूण शांघ सस्थान का अब 
निदशव था । 

क्वत दाढी वाले और रूवे दिखनवात उस फौजी की कमी इस 
समय खटऊ रही थी। उम्रकी उस स्मरगीव रात मे रेनव स्टेशन पर 
हत्या कर दी गयी थी । अग॒न दित उसकी लाश एक पुल के नीचे पड़ी 
मिली थी । वह वहाँ पडा था। उसके दाना बडे-यडे और ग दे दीखने 
वाल हाथ उस अणुदीक्षक यत्न का जिस उसने उसके चुराने वालो 
स छीन बर हासिल कर लिया था--मजबूती सम पकडे हुए इस तरह 
छाती से विपकाये थे जस कि वह काई एसी चीज हा जिस बह अपनी 
जान मे भी ज़्यादा प्यार करता था । 


कोरनेई चुकोव सकी 


कक शाशए रिफ्रेप्ा कोरनेई चुकावस्की (जाम १८८२) की 
पक सर्ताओं दे बचना भिन्न भिन्न प्रवार की इतियाँ मौजूद हैं। 
शो $ एक एक इण्पोरे के सिए वहानिया और कथविताओ की पुस्तक 
५४5७० ए+छओशइ हे कमर गा पाडित्यपूण अध्ययन तथा लखको, 
।शो्शों औ० हर रो के इष्य रेखाचित्र तक उनम एकत्वित हैं । 
सनक करों प्रारुई झप्हों इति म ब्लॉक, ब्राइउसाव, रेपिन, 
जज) २ ८४ल्‍थोऋूओ डे शिशिष्ट व्यक्तिया के सुदर रेखाचित्र 
'तत रचना उसी पुस्तक से 
प्भ्क है. एपरान्योओे रे झे अस्त र तीर 
जऊ औडेस्प्ी है! 
' 


शित्रा के जनमबी 
(१) 


दरवाजे पर जल्दी-जल्दी एक साधारण ड्राइगपिन के सहारे लगा 
दिया गया बाग्रज़ का एक टुकडा लटक रहा था | उसपर लिखा था 
शिक्षा के जनमत्री 
ए० बी० लूनाचार्स्की 
मुलाक्तातियों से शनिवार फो दो से छ दजे तक मिलते हैं 
लेक्नि वहाँ पहुँचते ही आदमी को स्पष्ट हो जाता था कि इस 
सूचना को लोग बहुत गम्भीरता से नही ले रह थे । वह नोटिस टेढे मेढे 
रूप मे वहाँ लठकः रहा था, कितु कोई सरकारी औपचारिक्ता वा 
अदेशन वहाँ नही मिलता था। नोटिस की तरफ काई ध्यान नही देता 
सथा। जाग जव चाहते थे तब अ दर चले जाते थे। 
अनातोली वासीलियेविच--पेत्नोग्राद वे सारे लोग लूनाचार्स्की 
फो इसी नाम से जानत्ते-पुतारते थे---मंनेज्नी माग पर, लिटेनी के 
समीप, एक छोटे-से, बदरूप विस्म वी कोठरी मे रहते थे । उस बोठरी 
को रांजाना दजनो लोग आकर घेर लेते थे । व सब अनावोली वासी- 
लियबिच की सलाह और सहायता के लिए आते थे । 
शिक्षक, मजदूर, आविष्कारक, पुस्तकालयो के अध्यक्ष, सरकस के 
लोग, भविष्यवादी, हर प्रवत्ति और शली के (पुराने पेरीपटटिक- 
++++त्-्ज+त>_+_- 
*कमिसार । -सम्पादक 


कोरनेई चुकरोवस्को 


लेनिन पुरस्पार विजेता कोरनई चुकावस्वी (जम १८८२) की 
सग्रहीत रचनाओं म॑ अत्यात भिन्न भिन्न प्रकार वी कृतियाँ मौजूद हैं। 
“दो से पाँच नामक बच्चो वे विद वहानिया और कविताओ की पुस्तक 
से लेकर नेक्रासोव के वाव्य का पाडित्यप्रूण अध्ययन तथा लखकी, 
सग्रीतज्ञों और क्लाकारा के भव्य रखाचित्र तक उनम एक्त्नित हैं । 
समकालीनो नामक उनकी क्रृत्ति में ब्लॉक, ब्राइउसीव रेपित, 
गोर्फी और मायाकोवस्की जैस विशिष्ट व्यक्तिया के सुन्दर रेखाचित्त 
सकलित हैं। लूनाचार्स्की के बारे म॒ प्रस्तुत रचना उसी पुस्तक स 
उदधत की जा रही है। 


के 


शिखा के जनमरी 
(१) 


दरवाजे पर जल्दी-जल्दी एक साधारण ड्राइगपिन के सहारे लगा 
दिया यया बाग्रज़ का एक टुकडा लटक रहा था । उसपर लिखा था 
शिक्षा के जनमत्रो 

ए० बी० लूताचार्स्कों 
मुलाक़ातियो से शनिवार को दो से छ बजे तक मिलते हैं 

लक्नि वहाँ पहुंचते ही आदमी का स्पष्ट हा जाता था कि इस 
सूचना को लोग बहुत गम्भीरता से नही ले रहे थे । वह नोटिस टेढे मेढे 
रूप भ वहाँ लटक रहा था, कितु कोई सरकारी औपचारिकता वा 
भदशन वहाँ नहीं मिलता था । नोटिस की तरफ कोई ध्यात नही देता 
था। लोग जब चाहते थे तव अ दर चले जाते थे। 

अनातोली वासीलियेविच--पेल्नोग्राद वे” सारे लोग लूनाचार्स्वी 
पो इसी नाम से जातत्े-पुतरारते थरे--मनेजनी माग पर, लिटेनी के 
भमीष, एक छोटे-से, बदरूप व्स्मि यो कोठरी में रहते थे । उस कोठरी 
जा रोजाना दजनो लोग आकर घेर लेते थे । वे सब अनातोली वासी 
नियेविच की सलाह और सहायता के लिए आते थ । 

शिक्षक, मजदूर, आविष्वारक, पुस्तकालयो के अध्यक्ष, सरवस के 
लोग, भविष्यवादो, हर प्रवृत्ति और शैली के (पुराने वेरीपटटिक- 
ख्ख्चजतत- 

*बमिसार । -सम्पादक 


३४२ ] [ अक्तूबर क्रातति और उसवी वलियाँ 


(विचरणशील ) दल वे लागो स लक्र घनवादिया तब के) जिन्नतार, 
दाशनिक, सग्रीत-नाटयों के नतवा और नतकियाँ, सम्माहन विद्या वाल 
हिप्नोटिस्ट, भ्रायक, प्रोलतकुल्त आलटोलन से सम्बाधित कवि तथा 
पुराने शाही थियेटर क साधारण कवि और क्लावार--य सव क सब 
अनातोली वासीलिमैबिय की दूमरी मझिल की उस वाठरी की गदी 
सीढियो से चढकर ऊपर जाते थे । उनका अतहीन ताँता लगा रहता 
था। अत म उनकी उस छोटी काठरी को लागा ने “स्वागत वक्ष 
वहना शुरू कर दिया था | 

यह बात १९१८ वी है। बुछ ही दिनो बाद दरवाजे पर लगे 
बागज वी जगह एक दूसरा नोटिस लटका दिया गया जो बहुत राबीला 
लगता था । उस पर लिखा था 

शिक्षा फे जनमत्री 
एु० वौ० लूनाचार्स्की 
मुलाक़ातियों से शरद प्रासाद मे (अमुक-अमुक दिनों पर) ओर 
शिक्षा के जन मन्नालय में (अमुक अमुक दिनों पर) मिलते हैं 
यहाँ पर मुलाकातियों से नहों मिला जाता।. , 

लेविन इससे भी कसी पर कोई असर नहीं पडा | पखुबह के तो 
बजतै-बजते “स्वागत कक्ष खचाखच भर जाता। लोग कमरा म पडे 
फ्ट-युराने सोफे पर, जिडकियो के णस वाली खाली जगहों पर और 
रसोई घर से खीच लाये गये स्टूला पर बंठ जाते । 

उनसे जो अनेक लोग मिलने आते थे उनम से कुछ वी ता मुझे 
विशेष रूप से अच्छी तरह याद है ॥,ज॑स कि , 

बसेवोलोद मेयरहोल्ड वह अब भी नौजवान जेंसे लगत थे, बगेर 
दादी बनाये, उत्तेजित भौर अत्यात जल्दी म ऐसे आते थे जस कि अभी 
अभी किसी तूफानी कारखाने के शोरो गुल और झगड़े से निकल कर 
सीधे वहाँ आ पहुँचे य अर! 
कद 


प्िसां के जनमत्नी | ? प्‌ बध३ 


ब्लादेमोर बह्तरेव--यह प्रसिद्ध मनश्चिक्त्सिक थे जो दाढी रखे 
थे और मोटे मोटे उनीदे-से लगते थे। उनका चेहरा किसाना जैसा 
भारीथा , 

भपिलवाम यह फाटोग्राफर थे, झगडालू किस्म के, कितु मिलन- 
सार। वह क्लाकारो वाला द्वीला-डाला मखमल का कूरता पहने 


मिवाइल निकोलायेविच चर्नशिव्स्की के सुपुत्र थे, जो अल्पभाषी 
और गढीली बनावट के थे । उनके मोटे माटे हाथ कुछ भारी भारी 
चमकीले लाल रग की क्तिाबा को बडे चाव से सहला रहे थे। इन 
पुस्तकों मं उनके महान पिता की रचनाएँ थी ॥ उनके बारे म जनमत्री 
(जन बपिसार) से बात करने वह आये थे, 
अकादमीशियन ओल्डेनबुंग जो छोटा-मा विद्यार्थियां जैसा कांड 
पहन थे । वह बहुत नाटे कद के थे और उनका कोई विशेष राब नही 
पडता था, लक्नि वह छोट वच्चा की तरह उल्लमित दिखलाबी 
+पडते थे , 
आयरोनिम-आयरोनिधिच यासिसकी जां उपमासकार थ ॥ 
डिनका नाक नक्शा बहुत सुगढ और प्रभावशाली था और अपनी सुरम्य 
घनी भौंहो, श्वत बालो से आच्छादित सर तथा छादी छोटी चुस्त और 
चिकनी आँखा के साय अपनी वद्धावस्था मे भी वह भव्य लगत थ, 
यूरो अनेकोव जो कलाकार थे (सब लोग उहं यूराचका वे नाम 
से जानते थे) । वह सवब्यापी, जिन्दादिल और प्रतिभा-शाली थ । 
एलेक्स्ेण्डर क्पूगेल थियेटर के ज़बदस्त प्रेमी और कला पारदी 
थे। बह आलोचको के भूतपुद बादशाह थे। वह मज़ाकिया, घुघराव 
बाला वाले और ग्रदे थे ।! उनकी थकी हुई, दुख की मारी आँखा में 
एक स्नेह्हीन और व्यग्यपरूण मुस्क॒राहुट झलक्ती रहती थी , 
बे सब सलाह और सहायता के लिए अनातोली वासीलियेविच के 
पास आाते थे और, उस नही-मी छोटी कोदरी में अवेले बैठे बैठे बह 
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हर एव वा इतनी हादिक्ता और दिलचस्पी वे साय अभिनदत वरते 
थ जमे वि बहुत दिनो से वह उसी व्यक्ति बे बारे मे सोचते रहे थ 
और इस बात वी तलाश मे थ॑ दि मौका मिल जाय ता उसके साथ 
विचार- विमश वर लें और आवश्यक हां तो, बहम भी वर ले । 

मेरे साय तो मरे मुह खोलते ही उठने बहस बरना शुरु बर 
दिया था । उ'होने कहा, 

“तुम भारी भूल कर रहे हो। सारे वक्‍त तुम अपने छह्विटमेन 
बा ही गुणगान करते रहते हो क्योबि उ'हे जनतत्न वा कवि+ समझा 
जाता है । जनतत्न ह्‌ क्या ? अधक्चरापन, मेहनतक्शा को घोवा देने 
के लिए तैयार वी गयी एक घूवताप्रूण ट्ट्टी ! सम्पत्ति के छाटे 
स्वामियों का गगतत्न ! नहीं छ्विठम॑न । 

कूदकर वह एक नौजवान वी तरह खडे हो गये और कमरे मं 
चहलक्टमी करते हुए और अमरीत़ा के “जनतक्ष के ग्रायक” के 
सम्बन्ध मे अपनी धारणाओआं का व्यक्त करने लगे। उनवा तेज़ और 
विश्वास स भरपूर भाषण बिना रत्ती भर भी हिचकिचाहठ अथवा 
रोक टोक के घारा प्रवाह रूप से चलता रहा। एक क्लाकाय जसी 
तजस्विता से, सवथा सहज और उमुक्‍त भाव से, शब्दों और चित्रों 
वो वे गढते और व्यक्त करते जाते। जल्दी ही उहान “आत्मा वी 
ज्योतिमयता ', “ब्रह्माण्ड वी स्थापत्य कला ” मानवीय इच्छाआ का 
विलयन ' जैसी बलात्मक जभिव्यक्तियों का प्रयाग करना आरम्म कर 
दिया | कितु यह अतिशयोक्तिपूथ भाषण भी जनावोली वासीलियेविच 
के मुह से अच्छा लगता था, उनकी सुरीली आवाज और उनके सम्पूण 
बाव्यमय और प्राज्जल व्यक्तित्व पर यह सब खूब फबता था। विना 
जिसी प्रयास के वह कविताओ के उद्धरण देते जाते बे--फ्रेवल वॉल्ट 





इससे कुछ ही दिन पहले महान अमरीकी कवि वाल्ट छ्विठमन 
के सम्बंध में मैने एक पुस्तक प्रकाशित की थी ! 
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अह्वट्मेन की क्विताआ के नदो, बल्कि वरहेरेन, त्यूतवेव और जूह्म 
रामेन्स की कविताआ वे भी। उहे बहुत सी कविताएँ कठ्स्थ 
थीं--तीन चार भाषाआ में, और उहे सुनाने म उाह आवद आता 
था। वह किचित नाटकीय ढंग से बहुत मज़ा लंते हुए उनका पाठ 
करते थे। 

उनका स्वर उन्च से उच्चतर होता गया । ऐसा मालूम पड़ने लगा 
जैसे कि वह किसी मच से एक बडी भीड के सामने भाषण दे रहे हैं। 
और यह्‌ साच सोच +र वि' उनकी इस ओजस्वी बकक्‍तृत्व कला का व्यय 
कवल मेरें ऊपर हा रहा था मैं परशानी महसूस करने लगा । 

फिर भी वाल्ट हिटमेन के काव्य के सम्बंध मे लूनावार्स्ती ने जो 
व्याख्या की उसे पूरे तौर से मै स्वीकार नकर सवा। जब मैंने 
उनसे कहा तो मुझे बुरा लग रहा था, कितु भुय्े अच्छी तरह याद 
है कि, मेरी आपत्तियो को उहोने धैय पूवक जौर ससम्मान सुना था । 
मेरी वाता का उहोंने बुरा नही माना । मेरी आपत्तियाँ भोडी और 
असम्बद्ध थी, किन्तु उठोने अत्यत स्नेहभाव से मेंरे विचारों का 
विश्नेषण क्या और उठे स्पष्ट रूप से व्यक्त करने मे मेरी सहायता 
तक वी । उसके बाद फौरन उहोने उनवा खण्डत क्या । 

फिर' अचानक उहहाने अनुभव किया कि देर हां गयी थी और 
स्वागत-वक्ष में अब भी बहुत से लोग बैठे इंतज़ार कर रहे यथे। 
उहोंने दरवाजा खोला और मयरहोल्ड का अपने अध्ययन वक्ष में बुला 
लिया। मेयरहोल्ड के साय वे घण्टो तक-वितक करते ये--कमी कभी 
मो, थोडे बहुत व्यवधानों वे साथ, यह सिलसिला बहुत-बहुत रात तक 
चलता रहता था । 

तय हुआ जि' अपनी बहस को पूरा करने के लिये कुड दिन बाद 
दोबारा मैं उनके पास आऊँ। सारी वहसा वहसी वय निष्फष यह 
निकला कि मैंने अनातोली वासीलियविच से अनुरोध किया वि 
ह्विट्मैन के ऊपर लिखी गयी मेरी पुस्तव के नये सस्करण के लिए बम 
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से कम एक छो।-सा लेख वह लिख दें। मत्रियो-जसी किसी भी प्रकार 
की शर्तों क॑ बिना वह खुशी खुशी सहमत हो गये | उ-ह इस बात पर 
कई आवकत्ति नही थी कि अमरीकी कवि की रचनाओं के विषय मे 
उनके विचारों के साथ-साथ उनसे सवथा भिन्न विचार भी प्रकाशित 
क्ये जायें। ह 

“लख परसा तक तैयार हा जायगा। उहांने अपनी घड़ी पर 
नजर डाली और बोल, परसो चार बजे शाम तक ।"/ 

मैं जानता था कि अक्सर वह दिन म बीस बीस घण्टा काम बरते 
थे । कभी कभी खाना खाना भी वह भूल जाते थ और हफ्तो तब पूरी 
नींद नहीं सोते थे। उनका सारा समय सम्मेलनों, मुलाकातियों 
लेक्चरो और सभाओ म दिय जान वाले भाषणों मं चला जाताथा 
(केवल पंत्नोग्राद म ही नही, बल्कि क्रौसदात, सस्त्रोरेत्स्त्त तथा, मेरा 
खयाल है, अ-य स्थानों म॒ भी उनके भाषण होत रहते थे । निश्चित 
समय पर जब मैं उनके पास पहुँचा ता मुझे यकीन था कि लेख तैयार 
नही हागा । पर तु मैंन सुना कि बन्द दरवाज़ वे! आदर उतके अध्ययन 
कक्ष से टाइपराइटर के ज़ोर ज्ञोर से चलने की आवाज आ रही थी। 
और जब उन सुपरिचित शब्ठो का स्वर (आत्मा की ज्योतिमयता » 

ब्रह्माण्ड की स्थापत्यक्ला , “एक अविच्छिन एशातता मे ए 

असाधारण स्वर”) भेरे कानो म॑ पडा ता मैं समझ गया कि अनाताली 
वासीलियविच उसी लेख को लिखवा रह थे। वह बिना रुके लिखांते 
चले जा रह थे और उनकी गति इतनी तीद्र थी कि मेरे अदर पशेवर 
ईर्ष्या का भाव जाग उठा । 

लेख ठीक समय स॑ पूरा हो गया होता, लेक्नि कमरे म आने वाले 
लोगो का ताँता सगा हुआ था और उससे बाधा पडती थी । 

वह हर एक मी बात को ध्यातपूवक सुनते थे और अगर उऱें 
लगता कि आग-तुक व्यक्ति कोई अच्छा सुझाव दे रहा है तो टाइप परन 
वाले को छ्विटमैद सम्बा्धी उनका अप्रथ लख को टाइपराइटर स 
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निकाल कर हर बार ओर विद्युत जैसी तेजी से अनातोली वासोलिये- 
» विच के प्रशासकीय आदेशो, निर्देशों, आज्ञाओ तथा अनुरोधो को टाइप 

करना पडता था। अनातोली तुरात, बिना और विचार किये हुए, 
उनपर दस्तखत कर देते थे । क्तु ज्योही आग्रतुकों की बाढ़ धटने 
लगी त्योही टाइप करने वाला फिर लेख के अधूरे पृष्ठ को टाइप- 
राइटर पर चढा देता और अनातोली वासीलियविच ठीक उसी शब्द से 
जिस पर लेख रुक गया था फिर उसी प्रवाह और उसी स्वर सतुलन 
के साथ लख को लिखाना शुरू कर देते । 

टाइपिस्ट शिकायत क्रता था कि पिछते दिनो अखबारो के लिए 
वह इसी तरह लिखते आय थे। लिखने क॑ बीच-बीच में छोदे छांटे 
रोजमर्स के मामले सामने आ जाते थे और उनकी चपेट में बडे-बडे 
सेडान्तिवः विचारधारात्मक प्रश्न उपेक्षित हो जाते थे। लक मैं 
देखता था कि इससे उ'हे कोई परेशानी नही होती थी, कोई खास बोझ 
उनपर नही पडता थां। उनके काम का असाधारण पहलू उस समय 
(पेक्नोग्राद मे, १९१८ में) यह था कि, राष्ट्रीय तथा यहाँ तब' कि 
विश्व महत्त्व की व्यापक समस्याओं का समाधान निकालते हुए भी, 
उहें अनगिनत छोटी छोटी और तुच्छ समस्याओ से भी जूझना पडता 
था । उदाहरण के लिए, कसी बूढी अभिनेत्री के घर के लिए जडीइत 
अम्ल-बदरियाँ मोहस्या करने अथवा बोलछ्ता में स्थित वाल गृह के लिए 
प्रो म पहनने के कपड़ों का बन्दोबस्त करना जसे काम भी उतके 
जिम्मे थे । 

युद्ध द्वारा तबाह कर दिये गये देश के ठिदु रते गौर भुश्चे जीवन की 
अनातोली वासीलियेविच से यह अपेक्षा थी कि बडे और छोट वामो के 
बीच वह मिरातर ताल-मेल बैठाते रहे और चूकि उनकी समस्त 
बिन्ताओ और परेशानियों के बीच, छोटी-सी छोदी चिन्ताओ और 
परेशानियों के बीच भी उनके सामते एक महान लक्ष्य था--अक्तुबर 
कानि बी उपलब्धियों को सुग्रढित और सुदृढ बनाने वा लक्ष्य, नयी, 
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अभीतव' अनात, सोवियत सस्द्ृति के जाम और विकास मे हर प्रकार 
से सहायता करने का लक्ष्य इसलिए रोजमर्रा के जीवन की तुच्छ से 
वुच्छ चीज़ो को भी ठीक करने की वह खुशी खुशी कोशिश बरते थे 
और इस काम को भी उसी उदात्त लक्ष्य वी प्राप्ति के लिए क्या गया 
सेवा काय समझते थे । 
मेरे पास अब भी अनातोली वासीलियेविच द्वारा लिखे गये उम 
समय के कुछ पत्र और टिप्पणियाँ है। उनमे से प्रत्येक" उसी प्रवार वी 
“तुल्छ चीज़ो” के सम्बध मे है जो, अपनी क्षुद्रता वे' बावजूद, सोवियत 
सस्कृतति के निर्माण के विशात्र काय में सहायता पहुँचाने दाली थी 
(और जिहोने सहायता पहुँचाई भी थी ! ) । 
उनमे से एक, जो उनकी काय-पद्धति का एकदम ठेढ बमूता है 
यह है। कागज्ञ के दायें हाथ की तरफ एक स्तम्भ में निम्त वजनदार 
शब्द छपे है 
रूसी सघीय सोवियत गणत'त्न 
गणतत्न के सम्पत्ति विभाग वा 
जन मतालय 
पीटसबग यण्ड 
१२ जूलाई, १६१८ 
। क्रम सख्या १४०१ 
पीटसवग 
शरद प्रासाद 
इन शब्टों मे नीचे रवड बी मोहर लगी है जिसमे लिखा है 
रूसी गणताव। मजझदूरा और विसानों वी सरवार ! शिक्षा जन- 
मत्ालय । बला विभाग । 5 
भाग्रज़ वे दाहिन प्रफ मिम्न पत्तियाँ लियो ्ँ 
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सेवा में साथी कोर्नेई इवानोविय चुकोवस्की । 
प्रिय साथी, 

आप साथो पुनो द्वारा लिखो गयीं बाल कथाओं से मलो- 
म्ति परिध्षित हैं। मेरी आप से प्रायना है कि लिखित रूप से अपने 
सुपोग्य मत से इस विधय में आप मुझे अवगत करा दें कि यह सामग्री 

राज्य प्रबाशन गृह द्वारा प्रषाशन के योग्य है या नहों । 

ए० सूनाचारस्कों 
र जन मत्रो 

जिन लोगो वो उस यसाधारण समय वा ज्ञान नही है वे वदाचित 
आश्चयय कर सवते ह कि क्राई त के उस दुधप सदर दपतर के एक नेता 
के लिए एक अज्ञात युगा राखर हारा बच्चों वे लिए लिखी गयी कि ही 
कहानिया में दिलचस्पी लगा कहाँ तब तक सगत था । किन्तु, जैसा 
कि पत्ष वी भाषा से देखा जा मकता है, अनाताली बासीलियेविच 
इस संदभ में भी एक छोटेसे प्रश को ओर इसलिए इतना ध्यान दे 
रहे थे क्योंकि वह जानते थे दि' उससे भी महातर काय भारो को पूरा 
करने में सदद मिलेगी | जल्दी अल्दी लिखे गय उनके उस छोटेन्से 
पत्र को अगर बोई अधिक गहराई से जाँने तो वह देखेगा कि भावी 
सोवियत सस्क्ति वे' दो महैत्वपूण साधना के सम्बाघ म॑ उहें कितनी 
हाहिकः चिन्ता थी। एक तरफ् ता उह राज्य प्रकाशन गह की फ्क्रि 
थी जो उस समय तर कैवल बीज रूप में ही कायम हो सका था और 
आगे भी एक साल तक कुछ करने म असमय रहा था, और, दूसरी 
तरफ, उहे सावियत बच्चो के लिए उस बाल साहित्य के प्रकाशन 

की चिता थी जो उस समय तक अजमा ही था ।* 





“राज्य प्रकाशन गह” की स्थापना के सम्बंध मे अखिल रूसी 
केंद्रीय कायकारिणी समिति ने १९ मई, १९१९ को फँँसला किया 
था। 


! 
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आज, जब कि हमारे राजकीय प्रकाशन गृहो ने प्रौद्योगिकी, 
विच्ञान और कला की तमाम शाखाओ के सम्बंध म हजारो प्रथम 
श्रेणी की, और अक्सर तो शास्त्रीय श्रेणी की, कतियाँ प्रवाशित 
करके श्रेय अजित कर लिया है और जबकि बच्चो के हमारे साहित्य 
का जेसे अपना एवं अलग राज्य ही कायम हो गया है और उसने 
सारे ससार म मायता प्राप्त कर ली है--समय की गति के कारण 
पील पड गये कांगज़ के इस टुकडे को देखकर इससान प्रभावित हुए 
बिना नही रह सकता । पीला पड गया यह पत्न उस समय की कहानी 
वी स्प्ृति को ताज़ा कर देता है जिस समय कि ग्रोप्तिज्दात जैसा 
विशालकाय प्रकाशन गह इतना छोठा और अज्ञात था कि शिक्षा वे 
प्रथम जनमत्ती को उस जीवित रखने के लिए भी हर सम्भव श्रक्ञार 
से प्रयास करना पडता था, और बच्चों के प्रकाशन गह, देत्गिज 
को तो तब तक कल्पना में भी जम नहीं हुआ था । 


इस प्रसग में यह भी वह दू दि, राज्य की आवश्यकताओ ने 
अतिरिक भी अनातोती वातीतियंविच, जो कि स्वभाव से एके 
बलाकार थे, विसी अच्छी परीक्या, ग्रीत, नाटक, अथवा बच्चों की 
आनन्ददायी विसी तुबबन्दी को सेकर आधानी से उत्माहं से भर 
उठते थे । इसम उनवा कोई स्वाय नहीं होता था । किसी भी चित्ततार 
नी साधारण सी इृति वा, हर कविता और सग्रीत की हर धुन वा-यदि 
उसम ज़रा भी प्रतिभा दिखलायी दी थो-वह पूरी सहानुध्ृति और 
उत्साद से स्वागत करत ये | बलाकार या रचनावार के प्रति वल्लिस 

आमार व्यक्त वरत थे । मैंन उह यवि ब्लौज' वी कविता “प्रतिशोध 

जग पाठ उही मे मूँह से सुनत देखा था। मैंने देखा थावि वह 
मायावाब्ल्वी की रचताआ का कसे सुनत ये । मैंने छह एव नाटकार 
बा, जिपते मैं नहीं जातता था पद्च मे लिसे गये एक एतिहाशिक साटब 
का भी सुनते हुए देया था। जिस तरह यह किसी जयि की रघनाआ 
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को सुनते ये उम तरह केवल' कोई कवि ही सुन सकता है। एसे क्षणा 
में उाह दखन मे मुझे बहुत आन-द आता था। उस समय उनकी सारी 
भाव भगिमा स, उनके सर के मुडने से, जिस तरह अचानक वह एक 
तरण जैसे बन जाते थे उससे, जिस तरह वह अपने पुष्ट कधो को 
सीधा करत थे, या आतुर भाव से अपनी पतली पतली अंगुलियो से 
अपने कोट के छोरो का मोडते मराडते थे और सुनन वाल ण्यक्ति 
की तरऊ स्नेह भाव से देखने थे--उत्त सबसे उनका कला प्रेमी रूप 
उभर कर स्पष्ट रूप से सामने आ जाता था । 


कला के सारे रूपो मे लूनाचार्स्की को सबसे अधिक पसाद थियेटर 
था। उसे वह चित्रकारिता से अधिक, सगीत से अधिक और कविता से 
भी अधिक पसद करते थे। थियेटर में वह कभी उदासीन नहीं बैठ 
सकते थे--या तो वह आहलाद से भर जाते, या रुष्ट हा जाते, या 
हपों मत्त हो उठते , और, वह चाहे कितने भी व्यस्त होते, थियेटर के 
किमी भी शो को, चाह वह रद्दी ही क्यो न हो, वह हमेशा अत तक 
देखते थे । 


गार्की, आदीयेवा और ब्लौक वे' प्रभाव से प्रसिद्ध सगीतज्ञ और 
हास्य कलाकार मानाखाव ने जब नाटको मे वाम करना शुरू कर दिया 
और छिलर के नाठवः “डोौन कारलोस” मे (१६१९ मे, पेत्नोग्राद मे ) 
अटशाह फिलिप की भूमिका अत्पत्त मनोवैज्ञानिक तथा सूक्ष्म अतदष्टि 
के साथ अदा की तो खेल के खतम होते ही उनसे मिलन लूनाचार्सी 
“विलम्ब परदे के पीछे पहुँच गये | मोनाआाव अभी तक अपना मेकअप 
भी नहा साफ कर पाये ये कि लूनाचार्स्की 'उनके पास पहुँच गये और 
रेग रोगन से पुतते उनके मस्तक पर उडहोने उहहे चूम लिया । मोनाजोव 
आम तौर स रुत और सकोची स्वभाव के व्यक्ति थे। जनमत्री के इस 
भतार के आवेग पुण अभिमदन से वह और भी सक्ेच मे पड गये 
और उनका हृदय द्रवित हो उठा । 
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दिपटर व गम्याय में अनायालों दासीतिएरदिण व युच्र शने जब 
भाषपूष उरपार वा अवर और भी अधिर अभि्यसनावूच्त और रा 
उह/ रद कोई हैखना घाटा है सा उगर लिए उतर उस छाष््य वा 
ही पद सता ॥। वाया होता जा झृखु शेस्दा पर पड़ बाहवानयाद बे जान 
जग 4 जिया था। जयाठाला बा वी िविरिस तर रेएे सब 4 उसे घोल 
शणावार द्वारा पर तय गर (राजइमसारों शुरग्शत व ब्रदम प्रश्न 
के दृखर का जोर पी के दनाव हे अरागरश् व वय उठा उसे 
दिया था 
दिए 0९जेपी बतरॉजिपोचमोदिय, 
हगे शाघप मुझ ऐश मारा दिविद भो पगुभुति हो भी क + 
मेरे हृत्द क। मावजे ए₹ एवे ्रमत विश्च 7९४४ त्त और गाए 
शाप रंमारात को झावज! ते आरतारिर कर दशिहै भौर दो 
सदप मुंत यह मो मातुर हुआ है ज्ञारही शरिदत टाइ जरो कै 
मगर हबारों शाप १ दिए और कदत पुत्रों भर तिता है हप रचरफ 
हो भाइए। सादे थ दरों टु् इगने शिबिप्ताएुश, ६१ छापवप 
हुपरे ऋलाच हरि हव हर धरावहों कदार शरे है >थ श8ढ) आवक 
बह परदणार है ।इतएटे दिये श्रो बानड़ तैरे देसे हैं से ८३ #प्प क 
क्ोप्द हैं अरश बह राणा भरा छह ते ! कोोकरे ऊूे वि शत 


मात चाहा लकप शिविश के सहों है कप 
विकर चार उाफ बूक: ही छक्षर 
(कक ३०॥ छत 7 +१ ३९४ डेबगे 
के को अर २ ४ कई ॥ 
न कर्ज है 
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रममच में सम्बाधित विसी व्यक्ति के नाम इस तरह वे 
पुद-जनोचिन उत्माह और उत्तटवा से भर पत्र वही लिख सवता है जो 
खय भी वियेदर या हारिक' उपाश्तन हो । 


(२) 


लूनाचार्सयों बा विश्वास था वि राज्यसत्ता के प्रतिनिधि की 
हैमियत से उनवा यह कतव्य था वि' बलाआ मे जगे हुए लागो के प्रति 
जा लोग मृजनात्मवः ढंग से साचत हैँ उनक प्रति, व एक सहानु भूतिपूण 
मक्षिय तथा कोमल स्नेह्भाव रखें । इस विचार को लागीमीर 
मायायोब्स्पो वी स्मृति मे जिबे अपन एवं लेख मे अत्यात स्पष्टता के 
साय उदहीने व्यक्त किया था । कधि वी मृत्यु के अवसर पर बालते समय 
उ होंने निम्न स्दीवारोक्ति की थी “हम सब मावस की तरह नहीं हैं जो 
उहा करते थे कि कवियों यो बहुत प्यार-दुलार की आवश्यक्ता 
होते है। इस बात को हमम से सव नहीं समयत, ठीय' उसी तरह जिस 
तरह कि हमे मे सव इस वात को सदी समझ पाये थे कि मायाकीवस्थी 
वा बेहद प्यार-दुतार की आवश्यव॒ता थी।” 
जहाँ तक उनका स्पय का सम्बंध था, उहोन अक्तूबर के प्रथम 
दिनो से ही मायारोवस्री को खूब ' प्यार दुलार दिया था। वह उनके 
पचारक, उनके पतिस्लक, उनके व्याब्याक्ार और उनके मित्र थे | 
३९१८ में अकसर म उह साथ साथ वेखता था । हो सकता है कि ऊपर 
मे देखबर कुछ लाया ने साचा हो कि भायाशोवस्वी वो कसी प्रकार के 
प्यार-युचवार को जरूरत नही थो। उनमे नौजवानों जैसा एवं 
अपखडपन था बह एकदम स्वत-त्न चेता ये और इन चीजो का ढिठाई से 
“देशन करत थे । इस बात को समयत के लिए लूताचार्स्की जैसे व्यक्ति 
की गहरी सम्बदनशीलता को जरूरत थी कि मायाक्ोवस्क्री के समस्त 
स्‍दशन के पीछे * स्नेहपीलता और प्रेम वर एवं जबदस्त भूख, अत्यधिक 


शेर [ अवनूबर क्रागति और उसकी कलियाँ 


थियटर के सम्बाध मे अनातोली वासीलियविच के युव-जत जस 
भावपुण उत्साह का अगर और भी अधिक अभिव्यजनापूण और रंगीन 
उदाहरण कोई देखना चा८ता है तो उसक लिए उनवे उस छोटन-स पत्र 
को पढ़ लेना ही काफी हांगा जा मृत्यु शैय्या पर पढे बास्तानगोव के नाम 
उ होने लिखा था। अनातोली वासीलियविच ने रग मच के उस महान 
कयाक्ार द्वारा पेश तरिय गय “राजकुमारों तुरा'दोत ! के प्रथम प्रदशन 
को देखा था जौर उस्ती के प्रभाव के आउगत यह पत्र उन्होंने उाह 
लिखा था 
प्रिय, एबजेनौ बगरातियोवनोबिच, 
इस रामय मुझे एक अत्यात विचित्र सी अनुमूति हो रही है 
मेरे हृदय को आपने एक ऐसे अदभुत निरभ्र, उछाहपएण और सगीव 
मय समारोह को भावना से आप्लाबवित कर दिया है. और इसी 
समय मुझे यह भी मालूम हुआ कि आपको तवियत ठोक नहों है। 
आप हमारो अत्यात प्रिय जौर सवतोमुखो प्रतिमा हैं, आप स्वस्थ 
हो जाइए । आप बे दवी गुण इतने विविधतापूण, इतने कास्यमय, 
इतने अगाध हैं कि हम सब आपको प्यार फरते हैं, हम सबको आप 
पर अभिमान है । आपके जितने मो नाडय मैंने देखे हैं वे सय अत्प'त 
उद्दीपर हैं और बहुत जाशा पदा करते हैं । सोचने के लिए मुझ्न 
आप थोडा समय दें । आपके विषय में जल्दबाजी में नहीं में कुछ 
लिखना चाहता | कितु में “बास्तानगोव” के विषय मे ककर 
लिखूगा । सात्र एक रेखा वित्र महों, वल्कि उन सब चीज़ो के बारे 
में जो जवता फो देकर आपने मुझे दी हैं। जल्दी अच्छे हो जाइय । 
मेरी सारी शुम कामनाएं आप के साथ हैं॥ आप की सफलता पर 
आपको यधाई । आप से में बडो वडी और असाधारण चीजों की 


अपेक्षा करता हूं ॥ 
झश्पका 


लूनाचार्स्की 
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रगमच स सम्बाधित कसी व्यक्ति के नाम इस -तरह के 
युव-जनोचित उत्साह और उत्क्टता से भरे पत्र बढ़ी लिख सकता है जो 
स्वय भी थियेटर या हादिव उपासबव्र हो । 


[) 


लूनाचार्स्यों वा विश्वासथा कि राश्यसत्ता के प्रतिनिधि की 
हैमियत से उनका यह क्तव्य था वि बलाआ म॑ लग हुए लागा के प्रति, 
जो लोग सृजनात्मव ढग से सोचते हू उनके प्रति व एक सहानुभूतिपूण , 
सक्रिय तथा कोमल स्नेहभाव रखें । इस विचार को लादीमोर 
मायाकाब्स्ती की स्मृति म लिबे अपन एक लेख में अत्यत स्पष्टता के 
साथ उउहोने व्यक्त किया था । कवि वी मृत्यु के अवसर पर बालते समय 
उोने निम्न स्वीकाराक्ति की थी हम सब मापस फी तरह नहीं हैं जो 
कहा करते थे कि कवियों को बहुत प्या"-दुलार को आवश्यकता 
होती है । इस बात को हमम॑ से सब नही समझते, ठीक उसी तरह जिस 
तरह कि हममे से सव इस वात को नहों समझ पाये थे कि मायाफोवस्की 
को वेहद प्यार दुलार वी आवश्यतता थी ॥/ 
जहाँ तक उनका स्वय का सम्व ध था, उन्होंने अकनूबर वे प्रथम 
दिनों से ही मायाकश्तेवस्शी को खूब प्यार दुलार दिया था। वह उनके 
प्रचारव, उनके प्रतिरशक, उनके व्याययाक्ार और उनके मिन्न थे | 
१९१८ में अक्सर मे उह साथ साय टेखता था । हो सकता है कि ऊपर 
से देखकर कुछ लागा न सांचा हा वि मायाकोवस्क्ी को किसी प्रकार के 
प्यासर-पुवका र! की ज़रूरत नहीं थी। उनमे नौजवानों जसा एव 
अवखडपन था, वह एकदम स्वतत्न चेता थे और इन चीजो का ढिठाई से 
प्रदशन करते थे ६ इस बात को समझने वे लिए लूनाचार्स्की जैसे व्यक्ति 
वी गहरी सम्वेदनशीलता की जरूरत थी कि मायाकोवस्की के समस्त 
प्रदेशन के पीछे “स्नहशीलता भौर प्रेम की एक जवदस्त भूख, अत्यधिक 
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अतरग सहानुभूति की उबदस्त भूख समझे जान और कभी-कभी 
तमलली दिये जाने मे ध्यारे-पुचकारे जाने की ख्वाहिश ' छिपी हुईं थी । 
लूनाचार्स्सी ने कहा था “धातु की उस ऊपरी पत के नीचे जिसमे कि 
एक पूरी दुनिया प्रतिविम्वित थी एक ऐसा घडकक्‍ता हुआ दिल था 
जो न कवल जल रहा था, जा न केवल अत्पत प्रदुल था, बल्वि जा 
बहुत नाजूक और आसानी से घायल हो जान वाला भी था ।” 
उस नाजुक और आसानी से घायल हा जाने वाल दिल की 
अपनी शक्ति भर हिकाजत करने लूनाचार्सी ने सोवियत सस्कृति की 
महान सवा की थी । 
कबि और जनमत्नी के आपसी सम्बंध सवथा प्रतिब्व मुक्त, खरे 


पिद्धा-तनिष्ठ तथा सीधे थे । और एसा लगता था कि उनके अतगत 
(कसी भी तरफ से) क्सी प्रकार की स्नह-शीलता की गूजायश नही 


थी। उदाहरण के लिए, अनाताली वासीलियेबिच से इस बात को 
मायाकांवस्की कभी नहीं छिपाते थे कि, भद्यवि एक ओजस्वी आलोचक 
के रूप मे वह उनका (लूनावार्स्की का) बहुत सम्मान करते थे, कितु 
उनके नाठकों और उनकी कविताआं का वह बहुत निम्न स्तर का 
मानत ये । कुछ समय बाद अपनी इस राय को मायाक्रोवस्की ने साव 
जनिक रूप से भी व्यक्त क्या था। १९२० में मास्‍्कों के "प्रेस हाऊस 
भ लूनाचार्स्की की इन रचनाओ के सम्व ध में एक चर्चा हुई थो। 
कश्षे तसव अध्यक्षता कर रहे थे। चर्चा ने निमेंम आलोचना का रूप ले 
लिया था । मायाकोवस्ती समेत जिन लायो ने भी उसमें भाग लिया 
उन सबने, एक के बाद एक, सम्पूण एकता के साथ पूरे चार घण्टे तक 
लताचारस्की के नाटकों की निद्रा और भत्सना की थी । 

अनाताली वासीलियेविच “मच पर बँठे रहे और चार घण्टे तब 
अपन नाटकों के विरुद्ध सवथा सहारात्मक आलाचनाओं को सुनत 
रहे / कुछ वर्षों के वाद इस घटना को याद करते हुए मिखाइल 
कोल्तसोव मे लिखा 'था, 'लूनाचॉस्त्री उत सर्वको चुपचाप सुनते रहे और 
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इस बात की कल्यता करना भी वढित था कि उन अभियागो वे अम्बार 
का व्‌ क्या जवाब देंगे। अनतातोली वासीलिपजिच घोलने के लिए जब 
खड़े हुए नब लगभग आधी रात बीत चुफ़री यी। फिर क्‍या हुआ २ वह 
ढा घण्ट सकत् बोलते रहे और समा कत स एक भी अदमी बाहर नहीं 
गया, उसी ने हिलने डुलने तक का नाम नहीं लिया। एक अत्यात 
विलशण भाषण मे उहोंते अपने नाटवा वा पक्ष पोषण क्रिया और अपने 
विरोधिया के अलग अलग व्यक्तितत रूप से और सबको मिलाकर 
साधूहिक रूप से भी, पँर उखाड दिय । 

लगभग तीन बजे सुबह उनके भाषण का जब अत हुआ तो समस्त 
श्रोता, जिसमे कि लूनाचार्स्की के क्‍दु से कदु विरोधी भी 
शामितर थ उठवर खडे हो गये और ऐसे विजयोल्लास वे साथ उहोंने 
उनका अभिन दन किया जैसा कि “प्रेस गह' मे इससे पहले कभी नहीं 
देखा गयाथा ॥' 

उस स्मरणीय वाद विवाद के समय में मौजूद नहीं था, कितु 
उसके ताडे प्रभाव के अवगत उसके बारे में प्रशसा से भरे माया- 
काबस्त्री ने पेन्नोग्राद मे मुझसे जो कुछ कहाथा उसे मैं भूल नहीं 
सकता | 

' लूनाचार्स्की ईश्वर की तरह बाल थे ।”--थयही मायाक्रोवस्त्री के 
वाम्तविक शब्द थ। आगे उहहोन जोडा था, “उस रात लूताचार्स्की 
जीती जागती एक महान प्रतिभा बन गये थे ।” उस रात की चर्चा के 
वाल लूनाचार्स्सी मिखाइल कोल्तसाव वे साय बाहर सडव पर निकल 
गय थ। । 

काल्तसोब ने बाद में उस रात की बात का याद करते हुए कहा 
था मैं यह जानने के लिए उत्सुर था कि उस थक्राने वाली लडाई से 
उह क्या »िला था, कितु उदोंने एकमात्र जो बात कही वह यह थी, 
“आपने ध्यात दिया, मायाक्रोवस्क्री' उदास लग रहे थे ? क्या आपको 
कुछ मालूम है कि उहे क्सि चीज़की परेशानी है?" फिर 
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चिस्ता भरे स्वर में उहाने मुझसे वहा “मुझे जावर उनस मिलना 
होगा भर उद्े प्रसन्न करने की कोशिश वरनी होगी ।” देसी प्रसग मे 
यह भी बतला दू कि चर्चा वी उस रात अपने त्कों के प्रवाह में बहरर 
मायाकोवस्ती न लूनावार्धी थे नाटका पर विशेष रूप से तीछेश 
प्रहार क्या था । 

जिन घटनाओ का मैंने अमी उल्लेख किया है ये तो बाद में तब 
घटित हुई थी जब अनातांली वासमीलियविच मास्‍्को चले गये थे। 
कितु मैने उह १९१८ मे पेत्नोग्राद मे सावजनिक सभाओ मे भाषण 


देते हुए सिफ तीन या चार बार ही सुना था--इससे अधिब नहीं 
पर-तु इस बात का समझने ओर अनुभव करने के लिए इतना भी 
वाफी था कि उनके अददर प्रचारफ, वक्ता और मौके पर, बिता किसी 
तयारी बे, बोल लेने वी कितनी जबदस्त प्रतिभा और क्षमता धी। 
मैंने उनवी जितनी भी स्पीर्च (पत्नोग्राद मे और, बाद मे, मास्को मे) 
सुनी थी वे सव शब्द के पुणतम अथ मे स्वय-स्फूत थी। मुझे याद है 
कि १९१८ की वसत ऋतु के आरम्भ में ग्रोकी से मिलने के लिए बह 
पेश्नोग्राद जिला जाता चाहते थे। 

ड्राइवर स उहाने कहा, “क्रौनवक्‍सकी माय की तरफ चलो । 

/गोर्की क्रोनवक्‍सकी मांग पर रहते थे और अनातोली वासीलिय- 

विच उन दिना उनस मिलन बारस्वार जाया करते थे। कभी-कभी ता 
बह वहाँ लगातार कबई-कई दिना तक रह जाते थे। कार में बढे बढे 
जाहोने अपने बग स कुछ कागज निकाने और सावधानी से उद़े पढना 
शुरू कर दिया । वह उठे अपनी खास तंज्ञ गति से पढत्त हुए गोर्की के 
साथ बातचीत वे. लिए तयादी कर रह थे । 

कितु हम लोग क्रौववकक्‍्सकी माय तक न पहुँच सके । हमे रास्त मं 
ही रुक जाता पडा | उस समय नगर मे मोटरवारें बहुत ही कम 
दिखलायी पडती थी ! अनेक सांगो न अनातोली वासोलियेविद की वार 
को पहचात लिया । वे उनके आन-जान के आम रास्ते को जानते ये । 


शिक्षा वे जनमत्रो ] [ ३४७ 


उहोंने उन्हें रास्ते मे हो रोक लिया। इस बार उह रोकनेवाले 
वाल्टिक भागर के बुछ नाविक थे । सर से पैर तक वे हथियारा से लैस 
य। व इस तरह चल फिर रह थ॑ जैसे कि वही आज़ाद देश वे मालिक 
ये। वे उनके पास आ गये । उनमे से एक आश्चयजनक रूप से येसेनिन 
की तरह लगता था। पीटर और पाल के किले म॑ कोई झझट हो गयी 
पो--उसी के बारे मे लगभग « मिनट तक जनमत्ती से उहोने बात- 
चीत की 'और उनसे वादा करा लिया कि उसी दिन वह वहा आयेंगे 
इसके बाद उनकी कार का पीटसबग की किस्म के कुछ बुजुग लगन 
वाले मजदूरों ने रोक लिया। इन मजदूरों को--जो मजबूत, कि तु 
दुबले-पतले, सजीदा, कम बोलने वाले और सख्त किस्म के लगते थे--म 
बचपन से ही जानता था। उहहोने अनातोली बासीलियेविच को, अगर 
मैं भूल नहीं रहा हूँ, सादोवाया मांग पर मुद्रको के क्लब वे' सस्यथापन 
भमारोह मे आमतत्षित क्या । उहहाने अपनी नोट बुक पर नज़र डाली 
और कहा कि वह अवश्य वहाँ पहुंचेंगे । 

मुझे यह याद है कि यटी वह पहला अवसर था जब मैंत इस बात 
की अनुभूति कौ--जिसे वाद मे (विशेष रूप से मास्को मे) फिर मैने 
अनेक बार अनुभव क्या था--कि बातीसेली का यह पारखी, श्चिड 
दंगनर का यह रसज्ञ, इब्सेन, मैटरलिक, मासल प्रस्त और पिराण्देलो 
का यह उच्च श्रेणी का व्यास्याका र, साधारण मज़दूरों के बीच भी पूरे 
चौर से अपनापन महसूस करता था। ये लोग वास्तव में स्वय उनके 
अपने लोग थे और उनपा सारा काम, और उनका सारा ज्ञान, इही 
की सेवा मे अधित था । 


कॉसटेन्टीन फेट्रिन 

१९१९ की शरद ऋतु मे एक तरुण सनिक भरा तकारी पत्ांग्राद 
आया था। अभी तक वह अपना फौजी ओवरवीट पहने था। यही फेदित- 
अर्थात “शहरों और वर्षों , “प्रारम्भिक खुशियों ', “वह साधारण ग्रीष्म 
ऋतु नही थी ' तथां अनेक देशो में विख्यात अन्य अनेक उपयासा के 
भावी लेखक थे । (उनका जम १८६९२ में हुआ था ।) 

पेन्नोग्राद मे आते ही फेदिन को लाल सेना म॑ भर्ती कर लिया गया 
था और फिर गृह युद्ध का अ-त होने तक वह लाल संना के ही अखबारा 
में काम करते रहे थे । इस दौरान जो अनेक अनुभव उहोने प्राप्त किये 
उनसे लिखने की उनकी पुरानी इच्छा फिर जाग उठी। फेटिन लिखने 
लगे और उहोंने बहुत लिखा । उहठोने गोर्की स॑ परिचय प्राप्त किया 
और फेदिन की कहानियो के वही प्रथम ग्रुण दोष निर्णता बन । “गार्की- 
हमारे बीच ” नामक उनकी इृति से लिये गये निम्न उद्धरणों मं फेदित 
मे क्रातत के प्रारम्भिक वर्षों मे गोरी के साथ हुई अपनी मुलाकाता का 


विवरण दिया है । 

फंदिन ने लिखा था, “तीसरे दशक मे नवजात सोवियत साहित्य 
को रूप और दिशा देने में ग्रोर्की वा बहुत बडा हाथ था । किसी भी 
लेखक के भवितब्य मे उनकी दिलचस्पी बहुधा उस प्रतिभाशाली व्यक्ति 
के भागे के सम्पूण विकास क्रम को निर्धारित कर देती थी। उहोने 
अनेक तरुण लेखको का मांग दीप्त क्या या ।' 


गोवा हमारे बच 


लेक्षिम नहों ! वही वास्तविकता थी, वह 
चास्तविक्ता से भो कुछ अधिक थोौ-- 
यह वास्तविकता ओर पूव स्मति थी। 


“जेब तोल्सतायः 


१९१९ वी शरद ऋतु म जब सेना से मुक्त होकर मैं पत्नोग्राद 
पहुँचा ता शहर एक हथिया रवद शिविर वना हुआ था । दरअसल, उसे 
पैत्ञाग्रादे का मोर्चा-बद क्षेत्र ” ही कहा भी जाता था । क्षेत्र का सदर 
दपतर शहर के बीचो बीच पीटर और पाल के क्ले मे स्थित था। 
यूदेनिच के इवेत गाड (क्रातित-विरोधी सैनिक ) शहर की बाहरी सीमा 
तक आ पहुँचे थ। पुलक्ोवों वी ऊँचाइयो से यूदेनिच के अफसर 
दुरबीनो से मास्का के चुगी-ह्वार को देख सकते थे। उनका इरादा था 
कि या तो अचानक धावा धोलकर शहर पर कब्जा कर लिया जाय--मा' 
उसकी घेराबददी क्र ली जाय । 

पैज्ञाग्राद के मजदूरा और लाल सेना ने उस समय जो काम कर 
ट्खाया था उमर अनेकः लोग असम्भव मानते थे। उहोने दुश्मन के 
बढाव को रोक दिया था और खदेड कर उसे पीछे भगा दिया था । 
बूदेनिच की फौज के पैर उखड गय थे। और उसकी इज्जत मिट्टी मे 
मिल गयी थी । ला 


३५० ] [ अक्तूवर करा त और उसकी वलियाँ 


इस अदभूत प्रयास के अवशेष बहुत दिना तक पत्नोग्राद की हर 
सडबः तथा उसक॑ हर मकान जौर पत्थर पर दवे जा सकते थे । 

शा तकाल में शहर वी जितनी आवादी थी अब उसवी केवल 
एक पिहाई रह गयी थी । लोग भूख, टायफाइड और शीत से पीडित 
थे । वे हजारो क्ल्मि की छोटी छोटी ऐसी तक्लीफो और बीमारियो स 
बस्त थे जिनकी शा व काल में उहोने कभी कल्पना तक नही की थी । 

कितु उस भूखे, ठण्ड से ठिदुरते किले वा उपहोने अपने नये और 
अनोखे भविष्य के प्रति अपन अमिट विश्वास के सहारे जीवित और 
सुरक्षित बताये रखा था। 

अपने चारो ओर के लोगो को तरह मुझे भी किसी तरह ज़िदा 
बना रहने के लिये कठिन सघप करना पडता था । फिर भी, क्षण भर 
के लिए भी, मैं साहित्य और उम्तके तकाजों को नही भूल पाता था। 
उप्त विशाल नगर से, बीते कल वी उस राजधानी मे, मैं निपट अकेला 
था । उस्त शहर को इस बात का बेभी गुमाव भी नही हुआ होया कि 
उसके चौडे मार्गों पर एक और ऐसा तरुण आ पहुंचा था जो सदा 
लिखने वे पेशे का सपना देखता रहता था और यह आशा वरता था 
कि उसमे वह भी कुछ उपलब्धियाँ हासिल करेगा और, हो सकता हे 
कि, कमी कुछ प्रसिद्धि भी प्राप्त कर ले! 

मेरे आदर हर चीज़ को जानने समझने की एक अमिंद और 
अपराजेय लालसा हिलोरें ले रही थी । मुझे लगता था कि साहित्य से 
बेहतर कोई भी चीज इस लालसा को पूरा नही वर सकेगी। युद्ध के 
एवं बादी के रूप भेजा वुछ मैंने अनुभव किया था उसके बाद मेरे 
अन्दर जो सबसे बलवती भावना घर कर ग्रधी थी बह यह थी कि रूस 
मेरी मातू- भूमि है। क्रान्ति म इसी भावना को लेवर में शामिल हुआ 
था। त्रान्ति ने इस भावना का तोडा या मिठाया नही था उम्से मिल- 
कर वह एव--रूप हां गयी थी 


गोर्की हमार बीच ] [ ३६१ 


और भी बहुत से लोग एसे थे जो मेरी ही तरह सोचते थे और, 
मैं मविश्वाम कह सकता हूं वि, साहित्य से वे भारी अपेक्षा करते थ। 


शौयमण्डित, भूले नाना वीमारिया से त्वस्त और गुमसुम उस 
पत्नाग्राद म एवं व्यक्ति ऐसा था जा शेष सब लागा से अलग खडा 
प्रतीत हाता था, कितु, जो वास्तव में, उस आदोलन का जो जभी 
उठ ही रहा था, वास्तविवा केद्र-बिद्वु था। यह व्यक्ति गोर्वी था। 
ओर वह आहटोलन था सोवियत सघ वी सेवा म॒ जुटन के बुद्धिजीवियो 
द्वारा क्ये जाने वाले प्रयास की शुरूजात का । 


गार्वी ने जादू भरी अपनी बसी के माध्यम से इकट्ठा होने के लिए 
लोगा वा भावाहन क्या और धीरे-धीरे लोगो म साहस पैदा हुआ 
और वे अपनी खालिया और अध गुफाआ से बाहर की ओर याकन 
लगे । भज़दूरा के मरे हुए सघ फिर उठ खडे हुए । लखक बाहर निकल 
आय और अपनी जमी स्याही का गर्माने लगे। वैज्ञानिक भी निकल 
और अपनी प्रयोगशालाआ में अपना स्थान ग्रहण करने लगे। लागा 
का प्रभावित करन के गार्वी क॑ पास अनंक तरीके थे। इस काम म 
उनका मुख्य साधन ता स्व्रय उनका व्यक्तित्त था। कोई भी समयदार 
आदमी गोर्की के इरादा की पविश्नता पर जरा भी सदेह नही करता 
था कि तु इरादो बी पवित्नता बुद्धिजीविया के लिए कोई अनाखी 
चीज नहीं थी । परतु भय सभी बुद्धिजीविया की अपेक्षा गार्की की 
स्थिति एक माने में विशेष रूप से अच्छी थी--उनका जीवन क्रान्ति 
के इतिहास के साथ अमित रूप से जुडकर उसके ताने बाने में मिल 
गया था और उसका अभिन्र जंग बन गया था । अपने काल वी वह 
जीवन गाथा थ। इसलिए यह स्वाभाविक ही था कि ज्रातति के समय 
वह उसी तरफ थे जिस तरफ उह होना चाहिए था और उनकी 
अपीलो मे आकस्मिक्ता अथवा अवसरवाद की कही कोई गध नहा 
थी। और पूवकाल को उनकी प्रसिद्धि, कला के क्षेत्त मं उनका प्रभाव 


न्द्दः्]ु [ अक्‍्तुवर जा व जौर उसकी कलिया 


और इसीलिए लागा वे दिमाया पर उन असर दलना झायदस्त था 
कि उाह इन चीजा वा बडा या प्रयास बरय वी जरूरत नही थी । 


यगात्मव ढय से साचा वाल लाप सह सवत है कि गार्जी की जादू 
भरी वसी की शक्ति वा खोत वास्तव में राठी यो वह राशनथाजा 
वह जागा का दिवा दत थे। परातु हर वाई दख-गमव सकता था 
कि लागा का राशन दितात कय कोशिश के पीछे उनवी काई छिपी 
चाल नहीं थी। वास्तव म, व्ट भी उन प्रयासों मस एक था जा 
सरठ्ति की रक्षा भौर विकास के लिए गार्वी कर रह ये । 

वह स्वय उस सस्कृति वा एक जग थे आर इपलिए उस सस्कृति 
का जीवित बनाये रपने के विचार के अलावा जौर वोई विचार उनके 
मस्तिष्क मे हो ही नहीं सवता था। 

ऋनवक्‍्सवी मांग के अपन वमर म्‌ सडक की तरफ खुलने वाली 
एक चौडी सी खिडकी के सामने बठे गार्वी लिख रहे थे। एक बडी सी 
मेज के ऊपर युवी हुई उनकी आकृति का मे भली भाति देख सकता 
था। उनकी मेज पर हर चीज़ इतन क्रीने स रखी थी कि वह खाली- 
खाली लगती थी । अपने चश्म व ऊपर स नज़र उठाकर जब उन 
मे दखा ता उनके चश्म के शीशे सूय के प्रकाश में चमक उठे। 
उहान उहू उतार कर रख दिया भौर आगे बढकर आसानी स मेरी 
तरफ आ गय । उनका एक क्धा नीच की आर युक्रा तथा बाहर की 
और निकला था। मेर पास जाकर उन्होत मरी वाह पकड ली जौर 
मुझे एक दूसरी अपेक्षाइृत छोटी मेज क पास ले गय। 

“यहा बैठा ! ” उाहाने कहा । 

क्ताबा ये एक ढेर वो उ हान पपनी तरफ खोचा जौर फिर 
याटते हुए उह एक एक कर खालन लग । अपने सिर वा किचित 
पीये की जोर थुकावार वे पुस्तका के नाम वाले प्रष्ठा को घोलने और 
अपनी जयुलिया से उनके वेखदा के नाम सु्े दिखाता उग। 
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परह दाहराव जात, यह बहत हाथशियार हैं जिन मजे की 
बात बह हू कि “यम सारी चाजाकी भरी हुई है जार वह भी ज्याटातर 
बिना विपी बाण व यह उिल्बुलत हल्व, पुल्की है कियु इसपे 
जबर वा जानराटी है। उसने काफी तथ्य दिय हू उसके तककोंमे 
काइ वान नहीं है. “से चक्‍त्तर मं मत फसना जौर यह इतनी 
परिटासपूण और तत्व भडव बाजी रखा ह॑ वि यह किसी फ्रासीसी 
के अधिक उपयुक्त हाती । लक्िन उसकी वातो मे तारतम्य है । पर 
जमत होते के बावजूद, उसके लखा म बाई व्ययस्था नहीं ह जौर वह 
मात्न दांप दर्शी हू ।” 

वह कहने जग, ४१८४८ की तराति के सम्बाध मे बस इतनी ही 
विताबें में अक्षी तब ढूढ पाया हैं। एक और बहुत अच्छी क्ताव 
थी कितु बह कही खा गयी ह। मैं उम ढूढ नही पा रहा हूँ । तुम ता 
जानते हा कि बहुत से ऐसे उचक्ये हू जो मेरी अलमारियों से किताबे 
चुरा ले जात हू। शायद मुय्रे उन सयका वाद करवा देना चाहिए । / 


कितावा की अलमारियाँ दीवाला पर किसी सावजनिक पुस्तकालय 
की अलमारिया कौ तरह बाकायदा रखी हुई थी। उनवे बीच से 
आन-जाने के संकर रास्ते थ, कि तु इस बडे कमर के अदर उन संकरी 
खाजी जगहा मे नी सूरज की राशनी पहुँचती थी । 

उन क्तावों का एक तरफ को खिसवाते हुए एवं हल्की सी 
डन्‍्क्राहूट के साथ गोर्सी ने अपनी मद्धिम वितु ग्रम्मीर आवाज मे 
>हा, “अपन का कसी तरह क्सी सकुचित दायरे मे मत फँसने देना । 
पुंम बड़ स बड़े मच का इस्तेमाल करना | चाहो ता सरक्स की जगह 
भी तुम्ह मिल सकती है। अथवा सेक्डा जौर हज़्ारा पात्ना का लकर 
दस शहर के चौक का हस्तेमाल कर सज़ते हो । क्या तुम ग्रिजाघर की 
सोठियों वा हस्वेसान क्राग ? उससे भी एक शानदार दह्य उपस्थित 
क्यिजा सक्‍वाहे !! 


शेध४ | [ अक्तूबर क्रीति और उसकी बतियाँ 


उटठबर मम्याकू वे धुएं वे बादतवा मे खाय हुए वह अपनी बडी 
मेज़ पर लौट गय। उस पर रखी हुई अपनी थोड़ी सी चीड़ा पर 
उाहान हाथ फेरा जैस तिबह पाया करा चाहत थेकिव संत 
सही-मलामत बहाँ माजूद थी--उनकी पीली पंसिल, रायदानी, चश्मा, 
रूलदार बांगज़ के पन्न ! 

वह मुक््स वहन लगे अपन वचानिका क॑ साथ मरा सम्पक 
अधिवाधिव बढ़ता जा रहा है ) वे अमाधा रण लाग हैं । अपने अध्ययन 
कक्षा मर्बठे अपन हाथा की घर के बन दस्ताना औौर पैरा वी 
उनपर लपेटकर रखे गये वम्बता से गरमात हुए व जिखते रहते हैं। 
दे कुछ इस तरह बैठवर काम वरते ह जेस कि उाह इस बात वा 
ख्याल हो वि उनकी सैनित टुयडी का सार्जेण्ट (अफ़्सर) कसी भी 
क्षण यह दखन वे! लिए आ सकता हैं कि व अपना काम कर रह हैं 
या नही वे यूराल वी पथ हीन पवत मालाजा पर विचरत हैं और 
विचान अकादमी के विए बहुमूल्य पत्यया के विनक्षण संम्रह कर लाते 
है। महीनो महीना तवा उह देखन तक का रोटी का एक टुकडा नहीं 
नसीब होता । आश्चय हाता है कि आखिर व जीवित किस तरह 
रहते हैं--+दाचित जगली लांगा वी तरह शिर्तार बरवे ज़िंदा रहते 
है। लेक्ति तुम ता जानते हा कि, यह सान वी तलाश के समय का 
कैलीफानिया नही है । रुपय पेस मे उनकी दिलचस्पी नही है , वे 
अपनी जेबे नही भर रहे है। वे एसे लाग है जिन पर हमे गव हाना 
चाहिए । 

“हमे रूसी विधान को रक्षा करनी है । हमे भोजन चाहिए, 
कसी भी वीमत्त पर भांजन चाहिए । 

'तुम जानत हो, इस तरह की तकलीफ मु्े पहले कभी नहा 

हुई थी। दिल में दद होता है ओर पर सूज जाते हैं। फास्फोरस 
की कमी है | चीनी भी नही है । 
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यकायक वह खानाश हा गय (वह फिर जप बारे में बात करने 
लगे थे । ) । 

हमार काम का नाडी-तत्तन पर जा दवाव पडता है उसके लिए 
फाम्फारस आवश्यक हू, उपदेशात्मक ढंग स उठ्दोन हम बताया। 
क्र अधिव उत्माहपुण स्वर में बाल, 


“तुम से पहले मुसस मिलन जान वाज व्यक्ति प्रोफेसर फसमैन 
थ। उन्हान टलीफान से मास्कों में अभी अभी लनिन से बात की थी । 
वँचानिका वी दशा को सुधारन व लिए जो कमीशन बनाया गया है 
उसी के काम के सम्बंध मे उहाने लेनिन स बात की थी। लतित 
का रुख अत्यात सहानुभूतिपुण था और वह हर तरह स॑ सहायता 
करन के लिए तैयार हू । फ्समैन न भुझे विश्वास दिलाया कि लमित 
पूर तौर से वुद्धिवीजिया के पक्ष मे है. । 

जनिन वे विषय म जब वह बात ब्र रह थे ता मैंन उनकी तरफ 
फ्रिदेखा। स्नेट-भर परिहास व ढग से अपन कधो का कुछ उचकाते हुए 
जैस कि कसी की नकल बना रह हा, उहहान गार्की-लनिन वार्तालाप 
का फ्रि पश कर दिया। 

“यह पहना वप नहीं ह जिसम कि मुझे यह समझाने की वाशिश 
करनी पड रही हू कि बुद्धितीविया की उपक्षा करन के लिए अदूर- 
दर्शी लोगा को वाद में पछतानों पडेगा । इन्ही अवादमीशियनों और 
प्राफेमरों के पास आारजू-मिन्त करत हुए फिर हम जाना पडेंगा । यह 
बात स्पप्ट हो चुकी ह कि बुद्धिजीवी वग की सहायता बे बिना हम 
कुछ नही कर सकते-और फिर क्या हुना ? इस बात का खयाल करके 
शिषित महानुभाव निश्चित रूप से मन ही मन फूलकर बहुत वुष्पा हो 
रह है। यह चोज़ भी अच्छी नही है ! बिल्कुल अच्छी नही है. ॥/ 

जो किताबें उहाने मेरे लिए छाटी थी उह बाधकर मैं एक पैत्ैट 
बना लेना चाहता था । 


३६६ | [ चातुबर जा ति और उसकी कतिया 


वह बाल 'लाजा उट मुये दे दा। पैक करन वा झुथे बहते 
अनुभव ह। 
मैं भी >चछ तरट पक छर लता हूँ । ! 
“ढख भवा कौन वहतर ढंग से पैक कर सकता है | 


अनुभवी उग स उहोन चीनी लपटन वाल नीय रप के कागज 
का एक लाव लिया और उस सामने फतवा दिया, विताया बे हर का 
ठीक से जमा कर कागज्ज पर रख दिया, वागज़ वो मजबूती स पंकड 
ब'र किताबा के ऊपर लपट लिया फिर >ोरी वा जपती ततती मं 
लपेट कर और परासल को जपन हाथ में उठावर दाना तरफ से क्तकर 
उसे बाध दिया । फिर अपने बाय हाय से डारी का माड़ा जोर एय 
झटके स उस तोडकर उसकः छोर को गाठ के पास बाय लिया । तव 
पासल का लेवर वह मर प्रास जाय, एडिया का जार से मिलापर 
सैलूट जैसी आवाज़ बी, और मुम्ब्रात॑ हुए बाल 

“लीजिए श्रीमान जी । अब बतलाइए कौन अधिक अच्छी 
तरह पैक करता है ! 

मैं भी इतनी ही अच्छी तरह बड़ल बना सक्‍ला था । 
अच्द्री बात है अगली बार देखेंगे ॥' 

एब' नव दीक्षित की तरह विदाई के उनके शब्टो को मन में सजोये 
हुए मैं बह्ास चला आया। कितावा के उस पंवट को जिसम 
बटाचित मेरा भविष्य छिपा था, मैं मज़बूती से बंगत मे दवाय था। 
काम वा विए जादण, बला के रहस्य, जीवन का सत्य--वौन जान 
सता था दि उसरे नाटर क्या कण छिपा था 

गर्मिया मे रुभे वेसिन औः गार्बी मा एक रोब टैसन का सोया 
मिवा--उाई मे, वम्थुनिस्ट अतराष्ट्रीप प्र की द्विरीय काव्रस व 
अवसर धर ॥ उस वाग्रस मे नाथ लाबा विए लनिन यिय जाप व 


भौर उस नगर से, जिसने उुछ ही समय पहन सहाने बजिटान दे कर 
जी 


्क 
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अपनी प्रावीरा की दुश्मन से रक्षा की थी, उ हान भाषण दिया था । 
उस समय वहा समार के लगनग सभी भागो से मजदूरा की पार्ठियो 
क॑ प्रतिनिधि आये हुए 4॥ इन सब चीजा न वहा एक विहयोहलास 
वा वातावरण पैदा रर दिया था। परन्तु, इस विजयॉल्‍लास वे' वीच 
भी कुछ बटु और निमम रबर सुनायी पडते थे । संघर्ष, जीवन मरण 
कृत सघप जब भी जारी था। काम्रेस वे काम को जैसे दात भीचवर, 
अब तक जूचत रन के अडिग सकलप के साथ चलाया जा रहा था। 


सभा-भवन म लेनिन वा प्रवेश एक रामाचकारी घटना थी । 


फानूसा से निकतने वाती सद्धिम पीली राशनी रोशनदातास 
छत छन कर आते न के तेज प्रकाश की वजह से और भी फीकी 
भौर आभाहीन लग रही थी। खचासखच भरे सभा कू की उत्तेजना 
भारी भारी दस वातावरण के कारण और भी अधिक बढ गयी प्रतीत 
हाती थी । कांग्रेस के शुरू होने के बहुत पहले से ही प्रासाद बा वाता- 
वरण भारी हो गया । तभी, विजली और सूय की राशनी के रस 
विचित्र मेल के कारण तथा घुटन और लम्बी प्रतीक्षा के उस बाता- 
बरण के कारण जो तनाव पैदा हो गया था उसमे अचानव जोरों से 
पालियो की गडगडाहट गूज उठो। तालिया बी शुरूआत सग्रीतता 
की दोर्षा से हुइ। फिर दूसरे स्थानों से सुमाई देने वाली गडगडाहद 
के साथ मिलकर वह एकाक्र हो गयी और घीरे धोर सम्पूण धरासाद 
के चारों तरफ फैल गयी । ऐसा लगा जसे वि सम्पुण प्रासाद को उसने 
भपने अपदर समेट लिया हे और उसे झूजा झुला रही है। अपन सर 
के इस तरह आगे चुकाय वह चल रह थे जस कि सामने से आती 
किसी आधी के बीच से बढ रह हा । प्रतिनिधियों की एक भीड के जाग- 
आग लनित ने सभा भवन मे प्रवेश किया । पूर सभा भवन के बादर 
में गुजरत हुए जल्दी से वह जध्यश्ष मढल व॑ उस स्थान पर जा पहुंचे 
जहाँ उनके बैठन के लिए जगह नियत को गयी थी । लागा की नजर 


३६६ ] [ जातूबर जरा ति और उसकी कलिया 


वह वाले लानों, उठ मुझे दे दा। पैक वन वा सये बहत 

बनुभव हूं । फ 
मे भी »चुछो तरह पंक कर लता हूँ ।/ 

हखे भागा, कौन बहतर ढंग से पंव क्र सका है 

अनुभवी टग से उहोन चीनी लपटन वाल नीउ रप के कागत्र 
का एक ताव लिया और उस सामने फ्ला दिया ठिवाया के हेर का 
ठीब से जमा कर वायज्ञ पर रख दिया बागज़ वो मजबसी सं पकड 
कर क्तिावा के ऊपर लपंठ दिया, फिर .री का जपनी ततती मे 
लप॒ट कर जार पासल को अपने हाथ में उठाकर दानो तरफ से कमकर 
उस बाध दिया । फिर अपने वाय हाय स डारी वांमाडा आर एश 
यटके स उसे तोडकर उसके छोर को गाठ वे पास बाब लिया । तब 
परासतल का लेबर वह मर पास जाय एडिया का जार स मिलाकर 
सलूट जैसी आवाज की, और मुस्कराते हुए बाल 

“लीजिए, श्रीमान जी ! अब बतजादए कोन अधिक अच्छी 
तरह पंक करता है !! 

“मैं भी इतनी ही अच्छी तरह वडल बना सकता था ॥ 

“अष्द्री बात है, अगली बार देखेंगे. ॥ 

एक नव दीक्षित वी तरह विदाई के उनके शब्रों का मन में सजोय 
हुए मैं वहासे चता जाया। कितावां के उस पंक्ट को जिसमे 
क्टाचित मरा भविष्य छिपा था, मैं मज़यूती से बगल म दवाय था। 
काम के विए आदंश, बला के रहस्य जीवने का सत्य--बौन जात 
सकता था कि उसके जार क्‍या क्या छिपा था | 

गमिया में झुभे लेनित औः गोर्वी का एक साथ दखन वा मौका 
मिला--जुताई म कम्छनिस्ट लतर्राप्ट्रीय सघ की द्विरीय कराग्रस के 
अवसर पर ! उस क्ाग्रस मे सात लखन व॑ लिए लेनिन स्पय जाथ थ 
भौर उस नगर में, जिसने कुछ ही समय पटवे महान बविदान द कर 
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अपनी प्राचीरो की दुश्मन से रक्षा वी थी, उ हाने भाषण दिया था । 
उस समय वहा ससार वे लगभग सभी भागा से मजदूरा की पाटियो 
के प्रतिनिधि जाये हुए ये । इन सब चीजा न वहा एक विज्याल्लास 
बा वातावरण पैदा कर दिया था । पर तु, इस विजयाललास वे बीच 
नी कुछ क्टु और निमम स्वर सुनायी पठव थे ॥ सघर्ष, जीवन मरण 
क्या सघप थब भी जारी था। काग्रस के काम को जस दात भीचकर, 
बात तक जूचत रखने वे अडिग सकतप के साथ चलाया जा रहा था। 


सभा-भवन म जनिन वा प्रवेश एवं रामात्तकारी घटना थी | 


पायूसा से निकने वाली सद्धिम पीली राशनी रोशनतटानास 
छन छन कर जात दिन वे तेज प्रकाश शी वजह से और भी फीकी 
भौर आभाहीन लग रही थी | खचापच भर सभा क॒त वी उत्तजना 
भारी भारी इस वातायरण के कारण और भी अधिक बढ़ गयी प्रतीत 
होती थी । काग्रेस के शुरु होन॑ वे बहुत पहले से ही प्रासाद का वाता 
वरण भारी हो गया । तभी, बिजली जौर सूय की राशनी के इस 
विचित्न मेल के कारण तथा घुटन और लम्बी प्रतीक्षा के उस वाता- 
बरण के कारण जा तनाव पैदा हो गया था उसम॑ अचानक जोरा से 
तालियो की गडगडाहुट गूज उठी। तालियो की शुर्मात संगीतता 
वी दोर्घा स हुई। फिर दूसरे स्थाना से सुनाई देने बाली गडगडाहुट 
के साथ मिलकर वह एकबार हो गयी और धीरे थीर सम्पूणण प्रासाद 
के चारो तरफ फैल गयी । ऐसा लगा जैसे कि सम्पूण प्रासाद का उसमे 
भपने अइर समेठ लिया ह जौर उसे यूला युला रही है॥ अपन सर 
को एस तरह जाग युकाथ वह चत रह थे जेस कि' सामने से आती 
किसी आजादी के बीच से बढ रह हा । प्रतिनिधियों की एक भीड दे जाग- 
आगे लेनित ने सभा भवन म प्रवेश क्िया। पूर सभा भवन के नादर 
स गुजरत हुए जल्दी से वह जध्यभ-मडत के उस स्थान पर जा पहचे 
जहाँ उनके बैठन व लिए जगह नियत की गयी थी । लोगा की नज़र 
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स॑ वह ओझल हा गये और तालियो की गडगडाहट निरावर बढती ही 
गयी । फिर, अचानक थोडी देर के लिए वह सामने जा गय और 
तेज़ी से मच की सीढियो पर चढने लगे। लोगो न उह दखा तो वे 
भी उसी तरफ बढने लगे जहा थोडी देर के लिए वह रुके थे। वह 
लोगो के एक भारी घेरे मे धिर गये और सभा भवन तुमुल जन-ना” 
में फिर प्रकम्पित हो उठा। लेनिन मीखा तस्खाकाया के साथ घुल- 
मिलकर बातें कर रह ये। वह बिल्कुल उनके कान के पास झुककर 
बाते करने की कोशिश कर रह थे। परतु जब अव्यवस्था बहुत बढने 
लगी तो जैसे क्रोध स हाथ हिलाते हुए, लोगा से उहोने शातत होन 
की अपील की। फिर लागो की भीड के आदर स॒तेज्ी स चलते हुएं 
वह सीढियो से नीचे उतर गये । 


अपनी रिपोट पेश करने वे लिए जब वह मच पर खड़े हुए तव 
उह तीसरी बार जन घोष का सामना करना पड़ा। जपत कागज़ा 
बा ऊपर नज़र डालत हुए बहुत देर तक वह मच पर या ही चुप यईे 
रह | फिर उहोन अपनी एवं भुजा ऊपर उठायी और हाय वे इशा< 
से उस श्रोता मडली को शान्त करने का प्रयास किया जो किसी 
प्रकार चुप ही नही हो रही थी । उस गूजत जय-घांप के बीच अपने 
कं अवेला पावर, जेस कि अपना बचाव वरने के लिए अपनी बाष्कट 
फो जेव से यवायव उठहोने अपनी घडी निकाली, उस भीड को 
ल्यिलाया और किचित क्रोध से शीशे पर हाथस जावाज़ की। 
लेक्नि सब बेकार था । तव क्रि परेशान हावर उठाने अपने कागजो 
को उतटना-यलटना शुरू कर टिया--जैस कि वह इस दुर्भाग्यपूण 
अव्यवस्या से समझौता वर लने में अपन को पूणतया असमथ पा 
रह भ । 

परन्तु, लंबित क मुँह ये प्रथम शब्य के निवलते हो थोताओं के 
साथ उनका जीवित सम्याध कायम हो गया। वह बटुत जोर से नहीं 
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बोलत ये, कि तु उनका स्वर तीक्षष था। और “र! की उनकी 
आवाज जैसे गले से अटकती हुई निकलती मालूम होती थी। 
तथ्यात्मक ढगम़ स वह सीधी-सादी चीज़ा के बार मं बाच रह थे 
किवु उनके स्वर में असाधारण प्रेरणावयूण जांज था, एक सच्व सुवक्ता 
का प्रेण्णापूष ओज । अपन नोटा का अपपी जाखों के नजदीक लावर 
उहान जाक्डा की तावजिकाएँ पढ़नी शुरू कर दी। उनके शब्दों म 
हर चीज़ स्पष्ट जौर व्यावहारिकता लिए हुए थी। उनम कसी 
प्रकार की अलकारिकता जथवा सजावट-बनावट नहीं थी। कि तु 
जिन सीधे सादे समसानवाल सकता और अग विक्षेपों के साथ तथा 
अपने पूरे शरीर की सहज गतिशीलता और फुर्ती के साथ जिस 
प्रकार वह बोव रहे थे उससे लगता था कि उनके शब्दा वे अदर एक 
आजलरिक ज्वाजा थी। 

लेनिन ने श्रोताआ के सम्मुख विशाल दुनिया का एक नया नवशा 
उजागर कर दिया था--दुनिया के उस सघप का नवशा जां मानव- 
जाति के हिंत के लिए पृथ्वी पर स्थापित हुई प्रथम सोवियत राजमत्ता 
चला रही थी। ऐसा लगता था कि इतिहास की बागडार वा पकड़ 
कर सहज ढंग से वह उस सभा-भवन के जदर ले आय थे और 
जाचाकारी ढंग स हमारी आखझो के सामने वह हाल ही म हार 
पांलण्ड, उल्टे पाव भाग गये रैगरिल, जौर इनन हिमायती उस ब्रिटेन 
के कारनामो के पृष्ठो को खोल खोलकर रख रही थी जिसके दिल मं 
अचानक शा त के लिए प्रेम वा सागर लहयन लगा था और जिसन 
जब प्रस्ताव रखा था कि वह सावियता तथा मज्रञाति विराधियां के 
वीच समझ्ौत्रा कराने के लिए तैयार था। लनिन न इतिहास के 
केवल एक ही क्षण का चित्रण क्या था, कितु व्यावहारिक्ता स भरे 
उनके शब्द कसी वेज्ञानिक की गणनाओ की तरह सुस्पष्ट थ। उनके 
अदर उस नये ससार का सपना मौजूद था जो दिल की धड़कन की तरह 
हरएक् के अदर स्पादत हो रहा था। काग्रेस वे प्रतिनिधियों ने न 
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नाम ले रहे थ। गारयी के उेहर पर मु्चे काट एकदम नई चीज दिस- 
लायी दो, ऐसी चीज जिस पहते की अपनी सुलाबातों में मेंने कभी 
नहीं हखा था । 'िस्सन्‍्तह, सावातिरक से उनफा हत्य द्रवित हो उठा 
था जोर वह अपन मन वी हलचल पर बाबू पाने की चेष्टो कर 
रह थे । इसकी वजह स उतरा चहरा क्िवित कठोर जगते लगा था 
और उनके गाला वी साणारण सौर से गतिशीत सिलवेठट तनकर 
मस्त हो गयी थी । मुझ नंगा मि उनके चेहर पर श्रप्ठ गुरुत्व का 
भाव मौजूद था आर उनकी सम्पुण जाइति एक प्रकार स उस महान 
सव प्रो मूतिमान कर रही थी जा तनिन के भाषण के फलस्वरप 
सत्र तोगा के मन म॑ जाग उठा था और जिससे पूरी बाग्रत्त स्फूति 
और उत्साह से भर गयी थी । 


मैं भीड मं धस्वे था रहा था और आस पास के लोगा वे कथा 
ओऔर पिरा वे! ऊपर स उन दाना व्यक्तिया वी>--लमिन जौर गार्नी 
की->जा एक दूसरे के पास पास खडे थे, प्रत्यवः गतिविधि का मन 
के अदर सजो लेने वी भर सक्र काशिश कर रहा था। मुझे उस समय 
ऐसा अतीत हुआ कि गोर्बी के सम्ब थ म जो कुछ भी अच्छा मैंन कभी 
सोचा था उस क्षण वह सव लेनिन के सामीष्य मे, दुनिया में जो कुछ 
भी हो रहा था उसकी उच्चतर समचदारी के उस सामीप्य में उनक 
अन्दर एकदम साकार हो उठा था) 

मैं जब उनके पास गया था तो हमेशा की तरह उस बार भी 
कैयल उस मुलाकात के बारे मे ही साच रहा था जा उनके साथ होते 
वाली थी। फमरे मे, क्तिया वी अनमारियों के बीच छिपा बीर 
और भो था--इसे मने नही देखा था। हमारी बातचीत झुर हो 
गयी तो उहान मेरी बाह पटकर धीर से सु्थे पीऊे की तरफ घुमा 
दिया >ौर बाले, 
हु “बरमवातोद इबावाव से मिल्रो। यह भी जेसक है । साइ्बरिया 
से बाय हैं । है, हू ॥ 
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वेबल लनिन के विचारा की गतिशीजता को हदयगम विया वल्वि 
एसा वग्नन लगा विः वे सत के सत्र उपन हाथों को वढ्ाकर लनित 
के दिल का थाम तेना चाहत थ । 

मच व निकट ही मैं पत्कारा वी दीर्घा म बैठा था। क्षण भर 
के लिए भी जपनी जायो का मैं लेनिन के चहरे से न हटा पा “हा 
था और मुझे तग रहा था कि यहि में कठाकार होता ता केवल जपती 
स्मृति क सटारे ही में उदवा भव्य चित्र बना देता । 

अधिव्णशन के बाद मैन उह फिर उस्र समय दघा था जब प्रति- 
निधियो से घिर वह बाहा वी तरफ जा रह ये। रला जबदस्त था 
गौर उस घुटन-वूष वातावरण म वह चारा तरफ्स धिर हुए थ। 
उह नजदीक से दखने वे लिए सैक्डा लाग धक्वा देते हुए उनके पास 
पहुँचने की कोशिश कर रह 4। दालानां ग्रालाकार सभा भवत तथा 
दीर्घानों के बीच स जब वह निकयने की कोशिश कर रहे ये ता एह 
भारी भीड उह चारा तरफ स घेर॑ थी । उनके आग बडने के रास्त 
में उसबे कारण बहुत कठिनाई हो रही थी । 

अचानक मुझे गार्की का ऊँचा सिर दिखलायी दिया | उनका सिर 
लेनिन और उस भीड स काफी उपर था। सारी भीड दरवाज़े के नजदीक 
आकर रुक गयी और फिर घौरे धी--बाहर की ओर जाने वी । 
लेनिन और गोर्को इसी तरह सायसाव प्रासाद से बाहर निक्‍ते। 
भीड यह निकक्‍त्तन नहीं दे रही थी औौर व दोनो हाथ मे हाथ याल 
लगभग एक दुसरे से चिपवे हुए बाहर जियसने का प्रयास वर रह थ । 
बाहर द्वार मडप म॑ पहुँचरर, भीड फिर रक गयी । एक दूसरे का 
भकाय नेत टुए फाटांग्राए्रा बे एक हजूम ने जनिन और गोर्बी वे। घर 
लिया। फोटांप्राफर वाल कपटो, या रूमाला व जदर अपन सरापा 
छिपाय खटायट तस्वीरें सीच रह ये। गार्गी नग सिर लेनित के पीछ 
के सम्मे के पास खड़े थे। सूर्य वी रोपनी मे दमउता जाया सिर दूर 
दुर से लिपलाइ 6 रठा था और मरे इत गरिट चारा तरफ लोग उनका 


गार्वी हमारे बीच ] [जेट 


नाम ले रहे थे। गा्ी क चहर पर मुत्न कोद एकदम नई चीज दिस- 
लायी दी, ऐसी चीज़ जिम पहल की अपनी मुलाकातो मे मेंत कभी 
नही दखा था । रिस्सदेह, भावातिरक से उनफा ह॒त्य द्रवित हो उठा 
था जौर वह जपा मन बी हतवल पर वा पाने की चप्टा बार 
रहे थे। उसकी वज्ट से उनका चह़रा विचित कठार जगने लगा था 
आर उनके गाला वी साधारण तौरस गतिशील सिलवंट ततकर 
सख्त हो गयी थी । मुप्ते लगा वि उनके चेहर पर श्रप्ठ गुरुत्व वा 
भाव मौजूद था और उनकी सम्पूण जाइति एक प्रकार स उस महान 
सकरृप वो ग्रतिसान कर रही थी जा लतिम वे भाषण के फलस्त्ररप 
सत्र लागा वे भव मे जाग उठा था और जिसस पूरी काम्रप्त स्फूि 
और उसाह से भर गयी थी । 


मैं भीड मे धक्तरे या रहा था और जास पास के लागा वे कथा 
भौर सिरा क ऊपर से उन दानो व्यक्तिया की--लेनिन और गार्की 
की--जा एक दूसरे के पास पास खडे थे, प्रत्यश/ गतिविधि का मत 
के अदर सजो लेने की भर सक काशिश कर रहा था । मुझे उस समय 
ऐसा प्रतीत हुआ कि गोर्की के सम्बंध मे जो कुछ भी अच्छा मैंन कभी 
सोचा था उस क्षण वह सव लनिन के सामीष्य मे, दुनिया मे जा कुछ 
भी हो रहा था उसकी उच्चतर समयदारी के उस सामीप्य मे उनक 
अभद्र एकदम साकार हो उठा था। 

मैं जब॒ उनके पास गया था तो हमेशा की तरह उस बार भी 
कपल उमर मुलाकात बे बारे म ही सोच रहा था जा उनके साथ होत 
वाली थी। दमरे मे, क्तिवा की जलमारियों के बीच छिपा को 
ओर भी था---इसे मन नहीं देखा था। हमारी बातचीत गुर हो 
गयी तो उहाने मेरी बाह पक्रटकर घीरे से मु पीछे की तरफ धुमा 
दिया >र बोले 

वरवाजोंद इबाताब से सिया। यह भी जेसक है ॥ साईवरिया 

में आय है । ह्हू 
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चूल्हे की तरफ पीठ कय एक ढील-ढाले अद्ध-फौजी बादम 
मर सामने एक व्यक्ति खडा था। उसके पैरा में पट्टिया लिपटी हुई 
थी। यह वश-भूषा उन दिना एकदम आम हो गयी थी। क्िजु, 
उसके फट और बदरग कपडा का दखकर लगा कि कदाचित बह 
कमी लम्बं फौजी अभियान से लौटा था। उसक चेहरे और हाथा 
का रंग राख जैसा हो गया था। दृश-काय, एकदम मरियले जसा 
चह लग रहा था। स्पष्ट दिखलायो द रहा थाकि वह पैदल एक 
जम्बा सफर करके आया था जौर दखन में एक भाग हुए आदमी 
जैसा लगता था। गोर्को न विश्वास दिलात हुए कहा, “जा कुछ 
डहांने मुझे बतलाया है वह भयानक है । 

यह वात सच थी । वह अत्य व वीभत्स घटनाओं की गाया सुना 

रहा था । वह अभी अभी, क्दाचित पैदल ही चलकर, पूव की ओर 
से आया था और कोल्चक के कुशासन के नज़ारे छोटे-छाठ लेसोवाले 
चश्म वे पीछे घेंसी उसकी छोटी छोटी जाखों मे अब भी घूम रहे थ। 
उमका चेहरा चौडां था और उसका वह छाटा सा चश्मा उस पर 
फ्वता नहीं था । पिठले दा साल से वह गह युद्ध के भयातक हत्या- 
कुण्ड और विध्वस दे चक्रदात में फेंमा हआ था और अब जीवित 
जवस्या में, यदि यह जरा भी सम्भव था वह उससे बाहर निकल 
आया था । गृह-युद्ध की विभीषिकाओं के विषय मे बहुत रूखे ढग से 

सक्षप मं, लगभग अमंम्बद्ध वाक्याशों मे वह बात कर रहा था । अपने 
हाथा को वह अपने पीछे पकड़े रहता था। उसके चेहर स लगता था 
किवहजो कुछ वह रहा था उसके साथ उसका कोई लगाव नहीं 
था | उसका स्वर शात था । 

“लाल सेना के सैनिको को पकुड कर व उनका पद फाड दत हैं 
मर उनकी अतड़ियां को निकाल लेते हैं। अतडिया को वे कील 
ठोक कर एवं छम्भे पर जड देते हैं ।॥ इसके बाद, अपनी राइफ्तो वे 
जुदा से मार मार बद लाल सँनिका को वे पम्मे. । ओर घूमन 


के | 
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के लिए तव तक मजबूर करते हू जब तक कि उसकी सारी अतडिया 
निकलकर खम्भे से नही लिपट जाती ।” 

गोर्की ने सख्त और व्यावहारिक ढंग से पूछा “किस तरह वे' 
खम्भासे ? ! 

“कसी भी तरह के खम्भे से। उदाहरण के लिए, तार के 
खम्भे से ।!! 

अपने हाया को इस तरह रगठते हुए जैस कि उह ठण्ट लग रही 
थी, गोर्की ने कहा, “भयानक, बहुत भयानक ! और छापेमारा का 
क्या हाल है ?” 

“छापमार ठीक हैं। उनके साथ काम करते म कोई कठिनाई 
नही होती ।' 

गोरी न इवानोव की ओर किचित सशकित दृष्टि स दसा। 
विन्तु जल्दी ही सहानुभूतिपूण प्रशशा और जिज्ञासा वी भावना न 
उहू सयत बना दिया । भागकर जाये इस व्यक्ति की अमम्भव-्सी 
लगने वाली कहानियो मे कुछ महाका या जैसा ग्रुण था । वह चूठ नहीं 
बोल सकता था । उसने बहु त, जावश्यवता स्त॒ कही अधिक, दखा 
था। और अगर अपनी कहानिया का थोडा वहुत रग-चुनक्र भी वह 
पेश कर रहा था तो इस काम को वह इतनी अच्छी तरह कर रहा 
था कि इसका पता नही चलता था और उह न सुनना एक भारी 
अनुभव से वचित रह जाना होता । 

इसके बाद उस भगोडे को वायबग के जिले म, बिसी वक्‍त बा 
एक अस्पताल के गिजें के प्राथना कस मे रहने की जगह मिल गयी । 
उमकी भेज के उपर मेहरावा पर चार ईसाई धम-प्रचारको, मैथ्यू, 
माक, ल्युक भर जॉन की मूर्तियाँ लगी हुई थी। पवित्न भाव स 
ऊपर से वे उसकी मेज की आर देखती रहती थी ।॥ उस मेज पर एवा 
अजीव क्स्मि का काम हा रहा था । उसम महाप्रभु बे सिहासनस 
सम्बंधित रहस्या जैसी कोई चीज़ नहीं थी । एक तरफ उस पर तावि- 
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बाला सानचिता तर चित्रा स भर काउज्ञा कत्ावत्र और दूसरी 
तरफ परपरितस लिख जप्रास भर बागठ। झह फ्रादा काटा जा 
रहा या और उनये टर जमा हात जा रह व। एवं पिश्वकापस 
काट चित्रा व उपर वसंबोतवाद दयानात उन बयान विभीषियानों 
वी कहानिया जिय रह थे । उठ वह एक एस जादमी की उमादभरी 
ज०। से लिख रह थे जिसके मस्पिप्वा मे उन सयानवा घटनाओं का 
विह उसने दखा था बचेनी भरी आायाज़ बराबर गज रही थी। 
गोर्कों बीच-पीच म टलीफान कर लत थे। अपने सम्बाध में गोर्की वे 
जि तापूण प्रश्नों व सुना के जिए प्राथनाघर के अपय कमरे से वह 
पडास के एवं घर मे पहुँच] जाया करत थ। 

“तुन्ह रोटी मिल रही है ? तुम्हारी लिसाई कैसा चल रही 
हूं ? अच्छा, ठीक है अपन काम या जारी रखो ।' 


सवधथा अचात थुवा लखका के दनिक भाजन के सम्बंध मे गोर्की 
की चिया की शुस्थात यही से हुई थी) वसवोलाद इवानोब उन 
पहनते व्यक्तिया में से थ जिनका लेगर उहान इसे काम मे दिलचस्पी 
तनी शुरू की थी। “बेतानिका के घर! के सामन पीठ पर थला लेकर 
रोटी वे राशन के लिए पात लगाकर खडे होन वाला में भी इवानाव 
पहले व्यक्ति थे । 

मेरा विश्वास हैं कि अक्तूबर के बाद क वाल के सवाधितर विर्भीक 
लखता म इवानांव नी थ। बमेत चीज़ा का--कूर साय और पार 
कल्पवा का रासायत्रिर सयांग स्थापित दरने से उाहोने अदभूव 
सफ्लता प्राप्त की थी। गह युद्ध के सम्बध में उनकी गद्य रचनाएँ 
सावियत साहित्य का एव जजस स्रात बन ययी थी। उनतर साथ 
वे जखका वी स्व्रीयार वरना पटा था कि नई क्रातिवारी सामग्री 
का बविलसण वलात्मत क्षमता बे साथ उखर पे कीशास सजोय का 
काम युद्ध क खाद सयस पहने उह्ात किया था। यह एक एसा राम 
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था तिसे रूसी साहित्य की सम्पूष उठती हुई पीड़ी पूरा बरसे का 
प्रयास वर रही थी । 

जिन तेघकों की गाजी न खाज की थी उतम्र सम्भवत सबसे 
जथिक सौभाग्यशाती खोय बसवजाद इवायात्र की थी । 

१९२१ वे आरम्भित्रा जिन गार्की के जिए सबसे बधिक्र कष्टमय 

थ। उनका राग तजी स बढ़ता जा रहा था। जात्मा व सतुलन वो 
उतद-पुलट देने की अपनी जवदस्त क्षमता में क्षय वा राग बजोड हे । 
इस मामले म दूसरी कोई वीमारी उसका मुकाबला नहीं कर सकती । 

जनवरी में मैंने उाह “कलाजों क घर ' भे दखा था। उस शाम 
वहाँ विश्व साहित्य पर चर्चा होते वाली थी। एक छोटी सी मेज के 
सामन बैठे-बैठे चद शब्दा ब भाषण से सना की वायवाही का उन्होने 
युभारम्भ किया । निस्तब्ध सभाकक्ष की खामांशी मे उतकी कठिनाई से 
सास लेने की आवाज़ साफ़ साफ सुनाई द रही थी। उहाने अपनी 
जयदस्त थकान पर नियन्नण कायम करते के लिए अपनी सारी विशेष 
शक्ति लगा दी थी--यह चीज़ स्पप्ट थी और उन सब लोगो को जा 
बहा उपस्थित थे अत्यधिक चिततित कर रही थी। उहोत बोलना 
खतम कर दिया और किचित डगमगावे हुए लम्प-लम्बे, कितु धीमे 
वदमा से चलक्र वह बाहर चले गय । ऐसा लगता था जस कि उनकी 
हमशा वी फुर्तीली चान न हमेशा क॑ लिए उतस विदा ले ली थी | 

भौनववसकी माग पर स्थित उस सवरी सींढ्या पर एस तरह 
वी मनांदशा में म पहले कभी नहां चढक़र उपर गया था। इसका 
कारण यह नही था कि उस दिन ठण्ड थी और उदासी का वातावरण 
था जैसा कि पक्‍तूबर में आम तौर से हुआ वरता है । इसका वारण 
यर भी नही था कि मैं बीमार था। इसका कारण इनम से काइ नहीं 
धा। इसका कारण यह था हि मैं जानता था फ़ि उठा मैं जाबिरी वार 
जा रहा था मैं उनये "अलविदा कहने जा रटा था। योर्रों, जैसा 
कि उन दिना हम कहा बरत थे दवाज के लिए बाहर जा रहे बे-- 
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पहले नौहीम, और फिर सम्भवतया, फिनलण्ड। इससे अच्छा और 
क्या हा सकता था ? क्तु इस बात का मैं बखूबी जानता था कि 
वह ऐसी स्थिति की ओर पढ़ रह थे जिसके बाद सम्भवत काई 
इलाज नहीं हा सकता । अपने दिमाग म इस बात का भी म॑ साफ- 
साफ देख रहा था कि जब म उनके कमरे मे प्रवेश करूँगा तव और 
जब वह उठकर मुझस हाय मिलायग तब वह वैसे दिखलायी देंगे ॥ 
अलविदा के इस एक शब्द की वजह से हर चीज़ पर छदासी की 
छाया फैल गयी थी । जो अनिवाय या उसे स्वायपरता की जनच्छिक 
भावना स्वीकार नही करने दे रही थी। गार्की को बाहर जाकर 
इलाज कराने की जरूरत थी, उससे उाह फायदा होगा, क्तु उससे 
क्या मेरा, हम लोग का भी फायदा होगा, उससे क्या जाशाओ वी उस 
पूरी दुनियां का भी फायदा हागा जिसकी उहोन इतनी स्वब्छा तथा 
इतनी तेज़ गति से सृष्टि कर दी थी ? बशक, इलाज के लिए उनका 
बाहर जाना जरूरी था। मरना बहुत समयदारी की चीज़ नहीं हाती | 
ब्वौक के ददनाक अत की स्थ्रेति अब भी हमारे दिला मे ताज्ञा थी । 
जिस तैज्ी से उनकी मृत्यु हुई थी उससे अब भी हर एक स्तम्भित है । 
लेकिन मैं अपनी उदासी की भावनाओं को क्‍या करूं, अपनी इस कंदु 
चेतना को क्या करे कि यह उनसे मेरी आखरी बातचीत हागी ? 

काफी दिन बाद अपने सस्मरण म गोर्वी न लेनिन के उस एक 

पत्न वा हवाला दिया था जिसने उहें वाहर जान का फैसला करन ने 

लिए आततिम रूप से विवश क्र दिया था 

“क्विस तरह से खून थूक रहे हो और फिर मो वाइर नहों 

जाना चाहते !! सच, यह निलज्जता और एबदम अविवेव 

को दृष्टि है। योरप मे, किसी अच्छे सेनीटोरियम मे, न केदल 

तुम अच्छे हो जाओगे, बल्कि काम भी तीन गुना अधिक करवा 
सक्ोगे । सच ! गरहाँ न तो हुम इलाज हो करवा सकत हो, ने 

काम हो कर सकते हो । यहाँ तो एकदम खलबली भचों हुई है, 


गोर्की हमारे बीच ] [ ३७७ 


चारो तरफ खलबली हो सलबली है। ज़रूर चले जाओ ओर 
अच्छ हो आओो। मेरी बात मानो, कृपा कर जिद न करो। 
तुम्हारा, 
लेनिन । 

मैं फिर आश्चयवकित था कि गोर्की अधिकाँशतया दूसरों के 
ही विषय मे, उन लोगो के विषय में त्रिहें छोडकर वह जा रह थे, 
चिजा व्यक्त कर रहे थे । परतु उन्होंने अपने बारे म भी बात की 
फूटड ढग से, अव्यवस्थित ढग से, लज्जा से मुस्कराते हुए और पहले 
एक कंधे का उठाकर फिर दूसरे कं्े को । उनके चेहरे की झुरियों की 
संख्या वढ गयी थी और वे कुछ अधिक लठक आयी थी। उनकी 
गाँखें और अधिक तेजी से जलती मालूम पडती थी और उनके अन्दर 
का सीलापन कुछ और अधिक पारदर्शी लगन लगा था। बुखार ने 
उनकी दृष्टि मे और अधिक जान नहीं पैदा की थी, वल्कि उस थकान 
को जो उनकी रग रंग तक में भर गयी थी और भी अधिक उजागर 
कर दिया था। वह बोले, ' मास्को में तो मैं लगभग मर ही गया था 
मैं तुमसे सच बहता हूँ । उससे पहले मेरे साथ ऐसी कोई चीज़ कभी 
नहीं हुई थी । खतरे में मैं पहते भी पडा हूँ कितु उसे मैंने कभी 
महसूस नही क्रिया था। परतु इस बार, तुम समतते हो, मैंने ड्से 
महसूस क्या, मैंने महसूस क्रिया कि अब शायद मैं मर ही जाऊँगा । 

वह जोर-जोर से, वाल-सुलभ विस्मय भाव से हंसन लगे। 
अपनी पूरी आखें खोलकर अपनी इसी बात को उहोने कई बार 
दोहराया । फिर बोले, 

"मुझे लगा कि शायद भेमर जाऊंगा । बहुत सम्भव था 
बहुत, कि ऐसा ही हो--तुम समझते हो. । उन लांगो न जाच कर 
पता लगाया है कि मेरा दिल बढ गया है । और, सबसे भयकर 
बात तो यह है कि, मुझे इसका विश्वास करना पड रहा है 77 

फिर।अचानक वह गम्भीर हो गये--जैंसे कि अपने को किसी 


३७८ ॥ [ अक्तूबर क्रागति और उसकी क्लियाँ 


ऐसी चीज़ के बारे मे वात करते हुए उहोन पकड लिया था जिसवा 
कि कोई महत्व नही है | उहाने मुझसे सवाल करने शुरू कर दिये 

जनाब, आप को क्‍या हो रहा है ?” 

हाल ही में म॑ एक अस्पताल से निकल कर बाहर आया था 
और जल्‍दी ही फिर मुझे एक ऑपरेशन के लिए वहाँ वापस जाना 
था। यह बात जब मेने उहहं बतलायी ता चिाँ तत होकर उहोने 
मुझसे पूछना शुरू कर दिया, आपरेशन कौन करेगा, आपरेशन के बाद 
तुम्हारी देखभाल कौन करंगा ? फिर स्वय अपन शब्दों पर विश्वास 
न करते हुए और यह भी समझत हुए कि मुझे भी उनसे कोई धोया 
नही होगा, वह कहने लगे 

आपरेशन तो बिल्कुल सीधा-सादा है। लेक्नि उसके बाद तुम 
क्या करागे ? तुम्ह भाजन की जरूरत होगी। वह, वशक--एक 
असुविधा वी चीज़ है। भांजन कहा से हासिल क्या जाय, है ना ?” 
तभी उन्हे खासी का एक दौरा उठा जा वहुत देर तक चलता रहा । 
सारे बकत वह अपनी एक अगुली आगे वढाकर यह जतलाने के लिए 
उसे हिलाते रहे कि उनके दिमाग मे एक रास्ता सूथ रहा था। मैं 
धीरज रखू । ज्योही खाँसी का दौर खतम हो जायेगा वह उससे मुझे 
अवगत बरायेंगे। वडी मुश्किल से वह बोत पाये कि, “सिफ थोडान्सा 
इन्तज़ार कर लो। मेरी पुस्तकों निकलने जा रही हैं। मुझे उनका 
मेहनताना मिलेगा। और मैं तुम्हारे पास रुपया भेज दूगा। कला 
और साहित्य के सभी उपासको के पास भेज दूगा !! 

फिर अचानक और सच्चे स्नेह से भरवार उहाने मुझसे कहा, 
“देखो, मपना खयाल रखना । अपने घर वालो से कहना कि वे भी 
तुम्हारी भी देखभाल वरें हा, यही ठीक है--सव एक दूसरे वी देखभाल 
करें ।अपने घर वालो से, अपने मित्रा से-सवसे कहना । उस घर के 
लोगा वे लिए मरे दिल मे स्नेह ही स्नेह है। उसे बचाया जाना 
चाहिए, हर कीमत घर उसको सुरक्षित रखा जाना चाहिए ॥" 
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वहु अपनी जगह से उठकर अपनी उस इकतरफा मुस्कराहट से, 
जा पहले मुझे बहुत अस्त-व्यस्त कर दती थी, मुस्कराते हुए मेरे पास 
तक आ गये और अपनी भावनाओं का नियत्रित रखने की कोशिश 
करते हुए, फूहड ढंग से उन्होने मेरे कधे का थपथपाया। धीरे से, 
जमे बुदबुदाते हुए वह बोले, 

'तुम बहुत दुबल हा गय हा । अच्छा, तो तुम्हे ग्रेकला चीरने जा 
रहे हैं, है ना ? बहुत अच्छे सजन है, अपन फत के माहिर । बेशक, 
फयूदारोव आपरेशन करें तो जौर भी अच्छा होगा ॥” 

उाहोने चितायूवक मेरी तरफ दखा और फिर स्वय अपने 
खिलाफ विश्वाम के साथ दलील देन लग, 

* दरअसल, मुख्य चीज़ तो आपरेशन के बाद की दखभाल ही 
होती है, और उसकी हम व्यवस्था कर देंगे। उसकी हम निश्चित 
रूप से व्यवस्था वर देंगे ४” 

एक बार फिर, औतिम बार, क्षणिक रुप से भुझे एसा लगा कि 
मे सीधे उनकी आँखो के आदर तक देख सकता हूँ । फिर यह भावना 
समाप्त हो गयी,, वह पीछे छूट गयीं, जिस तरह कि और हर चीज़ 
पीछे छूट गयी थी। 


थोडी देर तक मैं नीचे, दरवाजे के पास खडा रहा। वहाँ से 
चलने के पहले मुझे उस भावना के उपर काबू पाना ज़रूरी थाजो 
मुझे बहुत परेशान कर रही थी, इसलिए परेशान कर रही थी कि मैं 
उसे समझ नहीं पा रहा था। मुझे बहुत शक्ति, एकदम शारीरिक 
शंक्ति उस पर कायु पाने के लिए वटोरनी पडी और, आखिखार, 
जब एसा करने में मैं सफ्ल हां गया तो मुक्ति की एक अचानक अनु- 
भूति के साथ अपने से मैंने कहा--लेक्नि मैं तो सौभाग्यशाली आदमी 
हैं। मैं कितना सोभाग्यशाली हू! 


के 


मीक्सम योकी 


रूसी क्र तिवारियों कै बारे म लिखते हुए मैक्सिम गोर्बी ते वहा 
था वि व ऐसे चमत्कारिव नोग हैं वि उनके आध्यात्मिक सौंदय और 
विहव के प्रति उनके प्रेम वी कोई और बराबरी कर सवता है इसे वह 
नहीं जानत । 

मैविसम गोर्वी (१८६८ १९३६) क्राति के चितेरे थे। जीवन- 
पयन्त सवहारा आदोलन के साथ उतवा घधनिष्ट सम्बाघ था। अपने 
काल वे अनेक प्रमुख त्रा्तिकारिया को व्यक्तिगत रूप से बह जानते 
थे। उनमे से कुछ वे वारे म उहोने लिखा भी था। लेनिन के वह 
पित्त थे और लेनिन सम्बधी उतयके सस्मरण क्राति के नेता 
के सम्बाध मे लिखी गयी सोवियत रचनाओ म सबसे ऊँचा 
स्थान रखते है। गोर्की वा उपयास “माँ रसी क्रानिकारी प्योत् 
जायोमोव और उनकी माँ के जीवन से सम्बाधित कुछ घटनाओं 
पर आधारित था । गोर्की प्योत्र जालोमोव और उनकी माँ दोनो को 
अच्छी तरह जानते थे और आजीवन उनवा साथ उनके मैत्ोपूण 
सम्बंध बने रह ये। 

प्रस्तुत कहानी साइमन तर-पेत्नोसियान के सम्बंध म है । क्रान्ति 
के इतिहास मे साइमन तर-नपेत्नोसियान को “कामो' के नाम से 
जाना जाता था । 


कामों 


१९०५ के नवम्बर दिमम्बर के महीने में मैं मोखोवाया माय और 
वोज़दविज्ञे-का के नुकतड पर स्थित इमारत के एक पलट में रहता था। 
कुछ ही दिन पहले तक अखिल रूसी केद्रीय कायकारिणी समिति वा 
बार्यालय भी इसी इमारत मे था। मेरे साथ उस समय बारह सशस्त्न 
जॉजियाइयो की एक टुकडी रहती थी । समिति के मातहत वोल्शेविक 
साथियो के एक दल की लियोनिद क्रासीन ने सगठित किया था| यह्‌ 
समित्ति उनकी मदद से मास्फो के मज़दूरो के क्रा तकारी वायक्लापो 
को निर्देशित व सचालित करन की चेष्टा कर रही थी । इन साथियों 
की टुक्डी विभिन जिलो वे वीच सचार व्यवस्था को बनाये रखने की 
कोशिश करती थी तथा सम्मेलना के दौरान मेरे फ्लेट (कमरे) की 
रखवाली भी बरती थी। बहुत बार इस दुरडी को “यमदूतों 

(ब्लैक हड्डेढडस) के खिलाफ लडने के लिए भी जाना पड़ता था। 
ऐसे ही एक अवसर पर जब वि लगभग एक हज़ार यमदूतो की भीड 
ने प्राविधिक कालेज पर, जहाँ उस दरिदे मिखालचुक& द्वारा मार डाले 


+ मिखालचुक निमेत्स्काया मांग पर (जिसे अब बाउमान माय का 
नाम दे दिया गया है) स्थित एक मकान में ही चौकीदार का कास 
बरता था। वाउमान दी हत्या के मुकदमे से वह बरी हो गया था । 
१९०६ में उस पर चोरी का इल्डाम लग्राथा और उसे सज़ा हो 
गयी थी [--स ० 


शेर |] [ अवनूुबर क्रान्ति और उसकी कलियाँ 


गये बाउमान का शव रखा था, धावा बाल दियाथा ता तम्ण 
जॉजियाइयो वी अस्त्रो शस्त्रों से अच्छी तरह लैस इस दुकडी न 
उस भीड को मार भगाया था । 

टुकडी के साथी दिनभर के काम और खतरो से थककर देर गये 
रात वो घर लौटते थे। फिर फ्श पर लेट-लेट व एक दूसरे का दिन 
भर के अपन अनुभव सुनात थे । सब क॑ सब वे १८ और २२ व तक 
की उम्र के नौजवान थे । उनके कमाण्डर साथी अराबिदज़े # थे। साथी 
अराबिदर्श की आयु तीस के करीब हो रही थी । वह अत्यन्त बमठ, 
अत्यात्त परिश्रमी और वहादुर क्रातिकारी य। अगर मैं गहदी नहीं 
कर रहा हूँ तो १९०८ में जौजिया म वहाँ ब॑ लोगो से बदला लन 
बानी फौजी टुक्डी के कमाण्डर जनरव अज्ञानचीग्रेव-अज्ञानचेब्सी 
का गोली मारकर उद्दीने खात्मा क्या था। 

'कामो ! वा नाम सबसे पहले मुझे अराबिदज्षे ने ही बतलाया 
था । क्रान्तिकारी तरकीबो के असाधारण रूप स साहसी इस थ्याप््या 
कार के सम्बंध म॒ बुछ कहानियाँ भी उहोने मुझे वतलायी थी। 

ये कहानियाँ इतती विलक्षण अविदवसनीय और कहल्पतातीत 
थी कि उन वीरतापूण दिनो मे भी उन पर दिद्वास करना 
कठिन था। कोई आदमी उनवी तरह का अतिमानवीय साहस 
दिखान के साथ-साथ अपने काम म॑ निरतर सफल होता जा सकता 
था, और हृदय वी शिशु-जैसी अवोधता के साथ-याय उनके अन्तर 
असामाय क्स्मि की ऐसी सूझ वूस भी हा सकती थी-इस पर विश्वास 
वरना कठिन लगता था । उस समय सुझे लगा कि उनके वारे म भा 
सब चीज़ें मैंन सुनो थी अगर मैं उह़ें लिख डालूगा ता कोई विश्वास 
नही करेगा। कोई मात्रगा नही कि वास्तव में हाइ माँस वा वोई व्यत्ति 





अजौजियाई अभिनेता--वासी अराबिदज्ञे ।--खत ० 
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ऐसा हो सकता है। मेरे द्वारा प्रस्तुत किया गया “कामो” का चित्र एक 
उपयासवार दो मात्र कल्पना समया जायेगा। इसलिए, बराबिदज 
नजा बुछ भी मुझे बतलाया था लगभग उस सब का मैंने अराबिदूजे 
की क्रा तिवारी रोमासवादिता मान लिया था। 

कितु, जसा कि बहुत वार हाता है, असजियत विसी भी 
* कहपना ' से अधिक जटिल तथा विस्मयवारी साबित हुई । 

बहुत दिन बीतन स पहल ही 'बामा” के सम्बंध मे इन कहा 
नियो वी पुष्टि एन० एन० फ्लेरोव नामक एक व्यक्ति ने की जिससे 
मरी मुलाबात बहुत पहले, १८९२ मे तिफलिस में हुई थी। उस समय 
बह, काउकाज नामक समादार पत्न म एक प्रूम-रीडर की हैसियत स 
काम करता था। उन दिनो वह 'जनतावादी था और जिलावतनी 
की मियाद पूरी करके तभी साईबेरिया से लौटा थां। वह एक बहुत 
थवा-मादा इन्सान था, वितु मावस का उसने गहराई स अध्ययन 


क्यिथा और मुझे तथा मेरे साथी अफानासियेव को बहुत ही 
नोजस्विता के साय वह यह समझाने की चेष्टा करता था कि 


“इतिहास हमारे पल्ष मं काम कर रहा है ।” 

अनेव थके तोगो की तरह वह भी क्रान्ति की अपक्षा क्रमिब 
विकास की प्रक्रिया वो अधिक पसंद वरता था। 

परतु १९०४ में वह मास्को आ पहुँचा था और तथ वह एव' 
बिल्कुल बदला हुआ इसान था। सूखी खाँसी खासते हुए और उस 
आदमी की तरह की सावधानी भरी आवाज़ में जिसक॑ फेफडो को 
तपेदिक' खाये जा रहा था उसने कहा, 

“अरे, इस देश म एक सामाजिक इकलाबव का श्री गणेश हो रहा 
है । क्या तुम लोग इसे समझते हो ? हाँ, और यह इ-कलाब सचमुच 
होने जा रहा है, क्योकि इसवी शुरूआत नीचे से, धरती के आदर से 
हुई है ।" 

यह देखकर अच्छा लगता था कि एक सकृचित तकवादी की 
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प्रति की । मजदूर अपनी टोपी हाथ में लिये क्षमा याचना करने के 
अदाज़ में उसके सामने खडा था थौर धीरे घीरे पुसफुसाता हुआ उससे 
कहने लगा, 
में आपका जानता हूं। आपका नाम फ्लेराव है। मरा पीछा 
जिया या रहा है। जल्‍दी ही यहा एक टूसरा आदमी आयगा। उसके 
गले पर पट्टी वेंधी हामी और वह चारखाने का आयरफोट पहन 
होगा। उससे कह दीजियगा कि वह सुरक्षित घर अब सुरक्षित नही 
है--वहाँ उसे पक्डने क॑ लिए लोग घात लगाये बढे है। उसे आप अपने 
साथ अपने घर ले जाइयगा । समझ गये ना ?" 
उसके बाद टोपी को अपने सर पर ठीक से रखते हुए उस मजदूर 
ने खुद जोर-जोर से चिल्लाना शुरू कर दिया, "तुम्हारी बकवास उहुत 
हो चुकी । ऐसी कौन-सी मुसीबत आ गयी है ? क्या मैंने तुम्हारी 
बाई हड्डी पसली तोड दी है ?--इतना हल्ला क्या! मचा रहे हो ?! 
फ्वरोव हँसने लगा । फिर बोला 
* बढ़िया एक्टिंग थी ना २? उसके बाद बहुत दिनो तक में सोचता 
रहा कि उसकी बातो पर मुझे शक क्यों नहीं हुआा, उसके आदेश का 
“तनी आसानी स क्यों मैंने मान लिया । क्टाचित जिस अधिकार के 
पा उसने मुझसे बात वी थी उससे मैं प्रभावित हो गया था। कोई 
उक्भाने वाला >थवा सरकारी जासूस होता तो वह मुबसे विनम्रता के 
साथ वात करता उसमे इतनी हिम्मत न होती क़ि मुझे हुक्म दे। 
उसके वाद दो या तीन वार उसस फिर मेरी मुलाकात हुई थी और 
एक बार बह रात भर भरे घर रहा था। उस रात हमन लम्बी बात- 
चीत की थी। सैडाजिक रुप मे उसे बहुत काव नहीं है! वह इस 
चात को जानता है और इसव' लिए बहुत शमिदा भी है, किंतु पढने 
और अपने वो शिक्षित करने के लिए उसके पास बिल्कुल वक्‍त नही 
है । और, दरअसल तो, इसकीं उसे ज़दरत भी नहीं है। उसका 
उत्तरतम तक, उसको एक एक आवता, क्राग्तिकारी है। उसे कभी 


अं । ॥॥ 


अदूरदशिता को उपने तिवाजलि 
जोश सुनकर मुझे बुत प्रसन्नता हृ 

"“भौर, दसों तो, मजदूर ६ 
क्ोतिवारी पंदा हा रहे हैं ! हुर 

उसने कसी एक अदभुत थ्य 
वर दी। बुछ देर सुनन थे बाद ३ 
है? 

“अच्छा, तो तुम उमे जा 
होगा ।” 

उसने अपने भौडे माय और 
खुचे सफ़ेद यालो वे ऊपर हाथ पे 
फिर बुछ इस तरह बानन समा 
उसे तववादी रुप की याद आ ये 

जय लाग किसी व्यक्ति 4 
उस्ता अथ हाता हू हि बह कोई » 
उसया यट भी जथ होता है कि? 
ऋतु गा आरम्भ उटी हा जाता । 

पराव, इस अपवाद ये साथ 
ब्रत हुए उसने उसे सब चीजों ग 
बतसावी थी। और फिर स्थय जप 
उसी बट सुनाई। 

बात 4 रेउव स्टशन पर, जा 
मिखर शया था, एश मड़दूर त उस 
आतिसयां से झसने उसमें बच्चा, 

अब माय हपा बर मत डॉटिय, 

घतरोव को सगा हि उसे टौशा 
मण्छोनयामी बरह मौदु” थी। उसो 


€ 


हक 
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की इन कहानियो को सुना है। निस्मदेह, यह सम्भव है कि स्वय 
अपने एवं नायक वी सृत्टि बरतने वे लिए “कामों” की अदभुत 
सफ्लताओ तथा वारगुज़ारिया की बहानी को मजदूर थाडा बहुत रग- 
चुनकर, पश कर रहे हा वग चेतना को घार देन के लिए वे एक 
ऋँतियारी गाया गा रहे हा! परातु, वास्तव भ, वह असाधारण 
तौर से एक मौलिव व्यक्ति है, नये ढग का व्यक्ति है। वभी-कभी ऐसा 
लगने लगता है कि सफलता न उस बिगाड़ दिया है और वह थोडा- 
बहुत नाटव' भी करता है। परतु यह वंवल नौजवानी की दुस्साह- 
मिकक्‍ला, केवल दिखावा और रामासवाद नहीं है। उसवा उदगम 
विसी और चीज से होता है। वेवकूफ की भूमिका वह बहुत सजीदगी 
के साथ अदा करता है विःतु लगता है जैसे कि' उसे वह, यथाथ की 
दुनिया की चिता क्ये बिना विसी सपने वे ससार मे अदा कर 
रहा है । उदाहरण वे लिए, इसी घटना को ले लीजिए। अपनी 
गिरफ्तारी से कुछ ही समय पहले बलिन में वह एक साथिन के साथ, 
एकं' रूसी तरुणी वे साथ सडक पर जा रहा था। तरुणी ने एक नाग 
रिक' के मकान वी खिड़की पर बैठे बिल्ली के बच्चे वी ओर सकेत 
किया और वह्दा 'देखों तो, बह क्तिता प्यारा लग रहा है ।' कामो ने 
एक ऊँची छलाँग मारी, खिडकी पर से बिल्ली के उस बच्चे को उठा 
लाया और अपनी साथिव को उसे भेंट देते हुए बाता--लो ! इसे 
लेलो 

“लडकी को जमत्रो के सादेह को यह कह कर दूर करना पडा 
था कि बिल्ली का वह बच्चा खुद ही खिडकी से कृदवर उसके पास 
आ गया था । 

“क्ितु इस तरह की यह कोई अक्ली फ़हानी नहीं है। मेरा 

कहना यह है कि 'कामा' के आदर सम्पत्ति की ज़रा भी भावना नही है । 

उसके मभूंह पर अक्सर यह बात रहती है, लीजिये, कृपया इसे स्वीकार 
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कोई डिगा नही सकता । क्रा तिवारी काम करना उसके लिए उसी 
तरह की एक शारीरिक आवश्यक्ता है जिस तरह कि इमान वे लिए 
हवा और राटी की आवश्यकता होती है ।” 

दो साल वाद कँप्री द्वीप पर “काम!” के काय-कलापो की एव 
और झलक मुझे लियोनिद क्रासीन के द्वारा मिली थी। हम लाग 


भिन्न-भिन्न पुरान साथियों वी याद कर रहे थे। तभी अचानक वह 
हलके से हँंसे और पूछन लगे, “आपका याद है कि उस समय जिस 
समय उस तेज्ञ तर्रार काकेशियाई अफसर को सडक पर आँख मारकर 


मैंने इशारा किया था तो आप का वितना आइचय हुआ था ?ै आपन 
आइचय से पूछा था कीन है वह ? मैंने आय को वतलाया था वि 
वह राजकुमार दादेश केलियानी, तिफलिस का मेरा एक परिचित भित्न 
था। याद आया ? मुझे यकीन था कि आपने मरी बात का विश्वा्त 
नहीं क्या था । आपने सोचा होगा कि भला ऐसे छल छबीले आदमी 
से मेरी कंँसे यारी हो सकती है। आपबा शक हुआ होगा कि मैं आप 
को बना रहा था । वास्तव मे, वह 'कासा' था। अपनी भूमिका को 
क्तिनी खूबसूरती से उसने निभाया था अब वह बलिन मे पकड 
लिया गया है और सम्भवत इस वार अब वहू न बच पायगा। 
वह पागल हो गया है। आपसे मैं कह सकता हूँ कि वेहू पागल वायल 
कुछ नही है। परतु मुझे नहीं लगता कि इससे वह बच पायगा। 
रूसी राजदुतावास चाहता है कि वह उसे सौंप दिया जाय । यदि जा- 
जा काम 'कामो ने क्यि है उनके आधे चौथाई का भी पता सनिका 
को लग जायेगा तो वे उस सूली पर चढा देंगे। 

कामा' के बादे मे मुझे जितनी भी जानवारी थी वह सब मैंत 
ऋासीन को सुना दी और उनसे पूछा विः उसमे कौन कौत सी चोज़े 
सत्य हैं ? हे 
क्षण भर विचार करने के वाद क्रासीन ने वहा, “यह सभी चीजें 
सच हो सकती हैं ) मैंने भी उसकी विलक्षण सूच-बुझ तथा हिम्मत 
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की इन क्हानियो को सुना है। निस्मदह, यह सम्भव है कि स्वय 
अपने एक नायक की सृष्टि वरने के लिए 'कामो' की अदभुत 
सफलताओ तथा कारगुजारियो की कहानी को मजदूर थोडा-बहुत रग- 
चुनकर. पेश कर रह हा व चेतना वा धार देन के लिए वे एक 
ऋ्रॉँतिकारी गाथा गढ़ रहे हा परन्तु, वास्तव में, वह असाधारण 
तोर से एक मौतिक व्यक्ति है नये ढग का व्यक्ति है । कभी-कभी ऐसा- 
लगने लगता है कि सकलता न उसे विगाड दिया है और वह थोडा- 
बहुत नाटक भी वरता है। परातु यह कंवल नौजवानी की दुस्साह- 
मिकता, केवल दिखावा और रामासवाद नहीं है। उसका उदगम 
किसी और चीज से होता है। वेवकूफ की भूमिका वह बहुत सजीदयी 
के साय अदा करता है, कि तु लगता है जैसे कि उसे वह यथाथ की 
दुनिया की चिता कयि बिना, किसी सपने के ससार मे अदा कर 
रहा है । उदाहरण के लिए, इसी घटना को ले लीजिए। अपनी 
गिरफ्तारी से कुछ ही समय पहले बलिन मे वह एक साथिन के साथ, 
एक रूसी तरुणी के साथ सडक पर जा रहा था । तरुणी ने एक नाग- 
रिक के मकान की खिडकी पर थैठे बिल्ली के वच्चे की ओर सकेत 
क्या और कहा 'देखो तो, वह क्तिना प्यारा लग रहा है ।' कामा ने 
एक ऊंची छलाँग मारी, खिडकी पर से बिल्ली के उस बच्चे को उठा 
लाया और अपनी साथिन को उसे भेट देत हुण बोला--ला | इस 
लेलो।[! 

“लडकी को जमनो के सदेह का यह कह कर दूर करता पडा 
था कि बिल्‍ली का वह बच्चा खुद ही खिडकी से कृदकर उसके पास 
आ गया था ।! 

*क्ितु इस तरह की यह कोई गजेली कहानी नहीं है। मेरा 
कहना यह है कि 'कामा' क॑ अदर सम्पत्ति वी जरा भी भावना नही है । 
उसके मूह पर अक्मर यह बात रहती है, लीजिये, कृपया इसे स्वीकार 


हि 
ड 
ह 


३८६ ] 


के 
कोई डिगा नहीं सर 
तरह की एक शारी|क-<अ 
हवा और राटी वी २ 
दो साल बाद व रुक 
और झलक मुझे लियो:« 
भिन्न-भिन्न पुरान साथि., 
हलवे से हँसे और प्रूछन , 
समय उस तेज्ज-नर्रार का 
मैंने इशारा कया था तो « 
आइचय से पूछा था कोन 
वह राजकुमार दादेश केलिया 
था। याद आया ? मुझ यकी 
नही किया था। आपने सोच' 
से मेरी कंसे यारी हा सकती है 
को बना रहा था। वास्तव मे 
कितनी खूबसूरती से उसने ।नभा। 
लिया गया है और सम्भवत इस, 
वह पागल हो गया है। आपसे में कह 
कुछ नही है। परतु मुझे नही लगत 
रूसी राजदुतावास चाहता है कि वह ६ 
जा काम कामो न॑ विय॑ हैं उनके अ 
को लग जायेगा तो वे उसे सूली पर च 
'कामा! के बारे में मुझे जितनी भीज 
फ्रासीन को सुना दी और उनस प्रूछा कि डे 
सत्य हैं ? 
क्षण भर विचार करने के वांद क्रासीन न 
सच हो सकती हैं। मैंने भी उसकी विलक्षण 


कामों ] [३८९ 


“परन्तु, असली कारण क्‍या या? कया तुम्हे उनके लिए दुख 
हो रहा था २” 

“इससे वह नाराज़ हो उठा और उसका चेहरा तमतमाने लगा । 
वह बोला, दुखी, बिल्कुल नहीं। लेकिन वे साधारण गरीब लोग 
थे। उद्े उससे क्या लेना देना था २ उनके वहाँ अठके रहने की 
ज़रूरत ही क्या थी ? केवल मैं ही नहीं बम फेंक रहा था। उनके 
चोट लग जा सकती थी, या वे मर भी जा सक्‍त थे ।' 

* एक भौर घटना है जो उसके इस तरह के आचरण पर क्दाचित 
और अधिक प्रकाश डालती है। दिदुब मे एक बार उसे ऐसा लगा 
कि एक जासूस उसका पीछा कर रहा था। उसने उस आदमी का 
मजबूती से पकड लिया और उसे दीवाल के पास ले जाकर 
उससे उसने निम्प प्रकार कहना शुरू कर दिया “तुम एक गरीब 
आदमी हो | हो ना ? तब फिर तुम गरीबो के खिलाफ क्यो काम 
करते हो ? बया रईस लोग तुम्हारा साथ देते हू ? फ्रि तुम क्या 
यह बदमाशी करते हो? चाहते हो किम तुम्हारा काम तमाम 
करदू २! 

“उस आदमी ने कहा कि वह मरना नहीं चाहता था। वह 
बातूनी के दल का एक मजदूर था। वह वहा क्रान्तिकारी साहित्य 
लेन के लिए आया था, कितु जिस साथी वे साथ वह ठहरा ररता 
था उसका पता उसन कही खो दिया या और इमीलिए याददाइत 
के आधार पर वह उस वे घर का पता लगाने की कोशिश कर रहा 
था । तो, देखा आपने, 'कामो' विस तरह का मौलिक इन्सान है २” 

“कामो' का सबसे अदभुत काय तो वह ढाय रचना था जिसस 
उसने बलिन के उस सवज्ञ मन चिकित्सक को बेवकूफ बता दिया था । 
कितु कामो की नक़ली बीमारी का ढोग उसकी अधिक सहायता न 
कर सका। विल्ह॑ल्म द्वितीय की सरकार ने उसे जार के हथियार- 
बन्द सिपाहियो के हवाले वर दिया । उसे लजीरों से बाघ दिया गया 


इष्८ ] [ अक्तूबर ब्रा त और उसकी कलियाँ 


कीजिए |-चाहे प्रश्न स्वय उसकी कमीज था हा, चाह जूतो या, 
चाहे बसी ही किसी दूसरी व्यक्तिगत चीज़ वा । 


“क्या ऐसा वह केवल दया भाव स करता है ? नहीं। वह बहुत 
बढिया साथी है। वह मेरी और तेरी मे कोई फक़ नही बरता। वह 
हमेशा 'हमारे दल, 'हमारी पार्टी , “हमारे लक्ष्य की ही बात करता 
है। 

और वलिन म ही दफ् और भी घटना घटी थी। बेहद भीड़ 
बाती एक गली म एक दूवानदार ने एक सडक को अपने दरवाज़े से 
'घकिया वर बाहर बर दिया था । 'कामो दौंदता हुआ सीधे दुकान में 
घुस गया । उसका घबडाया हुआ साथी उसे रोक न पाया । उससे अपने 
को छुडाते हुए उसने कहा, “जान दो, मुझे जाने दा । उसकी थोडी 
मरम्मत करना जरूरी है ।' क्दाचित पागल आदमी के अपने पाठ वा 
चह पूर्वाभ्यास वर रहा था। कितु मुझे इसम श्र है। उन दिनो हम 
उसे अकेला बाहर नहीं जाने देत थे, क्योति यह निश्चित था गि अगर 
बह बाहर जायगा ता कसी न किसी झयट मे ज़रूर फेस जायगा । 

“उसन मुझसे एक बार खुद ही यह बतलाया था वि एक बार 
जब वे लोग कसी को वेदयल करते गये ध और बम फेक्‍ते की 
जिम्मदारी उसवे ऊपर थीं तो उसे लगा था कि दो जामूस उसका 
चीछा बर रह हैं। सिंफ एफ मिनट बाकी था। इसलिए वह सीधा 
जासूसो के सामने जा पहुँचा और उनसे उसम कहा “यहाँ से भाग 
जाओ, मैं बम फेंकने वाला है । / 

मैंने पूछा, 'और व वहाँ से भाग गये ? 

एकदम, वे वह से खिसक गये । 

* लेविन तुमने उहे क्यो बतलाया ?” 

*क्मो नही ? मैंन सोचा कि उनको बतला देना ही वेहतर है, 
इसलिए मैंने बतला दिया ।” 


कामों ] [ ३८९ 


“परन्तु, असली कारण क्‍या था ? क्या तुम्हें उनके लिए दुख 
हो रहा था ?! 

“इससे वह नाराज़ हो उठा और उसवा चेहरा तमतमाने लगा। 
बह बोला, 'दुखी, बित्कुंडल नहीं। लेक्नि वे साधारण गरीब लोग 
थे। उह्े उससे क्या लेना देना था? उनके वहाँ अटबे रहन की 
जरूरत ही क्‍या थी ? केवल मै ही नहीं बम फेंक रहा था। उनकी 
चोट लग जा सकती थी या वे मर भी जा सकत ये ।' 

“एक और घटना है जो उसके इस तरह के आचरण पर क्दाचित 
और अधिक प्रकाश डालती है। दिदुब मे एक बार उस ऐसा लगा 
कि एक जासुस उसका पीछा कर रहा था । उसने उस आदमी कौ 
मजबूती से पक््ड लिया भौर उसे दीवाल के पास ले जाकर 
उससे उसने निम्न प्रजार कहना शुरू कर दिया 'ुम एक गरीब 
आटमी हो | हो ना? तब फिर तुम गरीबों के खिलाफ क्यो काम 
करते हो ? क्या रईस लोग तुम्हारा साथ देत हू ? फिर तुम क्‍यों 
यह वदमाशी करते हा ? चाहते हो कि मैं तुम्हारा काम तमाम 
कर दू २ 

“उस आदमी ने कहा कि वह मरना नहीं चाहता था। वह 
बातूनी के दल का एक मजदूर था। वह वहाँ कान्तिकारी साहित्य 
लेने के लिए जाया था कितु जिस साथी के साथ वह ठहरा करता 
था उसका पता उसन बही खो दिया था भौर इसीलिए याददाइत 
के आधार पर वह उस वे घर का पता लगाव की कीशिश कर रहा 
था। तो, देखा आपन, 'कामो विस तरह का मौलिक इन्सान है ?! 

“कामों का सबसे अदभूत काय तो वह ढोग रचना था जिसस 
उसने बलिन के उस सवज्ञ मन चिक्त्सिक' को वेवक्फ बना दिया था । 
किंतु कामो की नकली बीमारी का ढोग उसकी अधिक सहायता न 
कर सका। विल्हेल्म द्वितोग को सरकार ने उसे जार के हथियार- 
बन्द सिपाहियों के हवाले वर दिया । उसे जजीरों से बाध दिया गया. 


ह्ेध८ | [ अक्तूबर क्राग्ति और उसकी कलियाँ 


कीजिए ।-चाहे प्रदन स्वयं उसकी कमीज का हो, चाहे जूतो का, 
चाहे बसी ही किसी दूसरी व्यक्तिगत चीज़ वा । 

“क्या ऐसा वह केवल दया भाव स करता है ? नहीं। वह बहुत 
बढिया साथी है। वह मेरी और तेरी में कोई फक नही करता । वह 
हमेशा 'हमारे दल , “हमारी पार्टी, 'हमारे लक्ष्य वी ही बात करता 
है” 

'और वर्लिन में ही एए और भी घटना घटी थी। बेहद भीड 
वाली एक गली म॑ एक दुकानदार ने एक लडके को अपने दरवाज़े से 
'धकिया बर बाहर कर दिया था। कामो दौडता हुआ सीधें दुकान मे 
घुस गया ! उसका घबडाया हुआ साथी उसे राव न पाया । उससे अपने 
को छुडाते हुए उसने कहा, “जान दो, मुझे जाने दा । उसकी थोडी 
मरम्मत वरना जरूरी है ।! क्दाचित पागल आदमी के अपने पांट का 
चह पूर्वाध्यास वर रहा था। कितु मुझे इसम शत है । उन दिनो हम 
उसे अबेला बाहर नही जाने देत थे क्योकि यह निश्चित था कि अगर 
वहू बाहर जायगा तो जिसी न किसी झझट म जरूर फंस जायेगा। 

उसने मुझस एक्वार खुद ही यह बतलाया था कि एक बार 
जब वे लोग किसी को वदखल करने पये घ॑और वम फकने की 
जिम्मदारी उसके ऊपर थी तो उस लगा था कि दो जामूस उसका 
धीछा कर रह है। सिफ एफ मिनट बाकी था। इसलिए वह सीधा 
जामूसो के सामन जा पहुँचा और उनस उसने कहा 'यहाँ से भाग 
जाओ, मैं बम फेंकने वाला है । 

मैंने पूछा, 'और वे वहाँ से भाग गये २! 

“एकदम, वे वहा से खिंसव गये । 

* लविन तुमने उहू क्यो बतलाया ? 

«“डययों नही ? मैंने सोचा कि उनको बतला देना ही बेहतर है, 
इसलिए मैंने बतला दिया ।” 


कामो ॥ [ ३८९ 


“परन्तु, असली कारण क्‍या था ? क्‍या तुम्हे उनके लिए दुख 
हो रहा था ?! 

"इससे वह नाराज़ हो उठा और उसका चेहरा तमतमाने लगा। 
बह बोला, दुखी, बिल्कुल नहीं। लेक्नि व साधारण गरीब लोग 
थे। उाह उससे क्‍या लेना देना था? उनके वहाँ अटके रहने की 
जरूरत ही क्या थी ? वेवल मैं ही नहीं बम फ्रेंक रहा था। उनके 
चोट लग जा सकती थी या वे मर भी जा सकते थ। 

* एक और घटना है जो उसके इस तरह के आचरण पर कदाचित 
और अधिक प्रकाश डालती है। दिदुय मे एक बार उसे ऐसा लगा 
कि एक जायूस उसका पीछा कर रहा था। उसने उस आदमी की 
मजबूती से पकड लिया ओर उसे दीवाल के पास ले जाकर 
उससे उमने निम्न प्रकार कहना शुरू कर दिया 'तुम एक गरीब 
आदमी हो ! हो ना ? तब फिर तुम गरीबा के खिताफ क्यों काम 
बरते हो ? क्या रईस लोग नुम्हारा साथ देते हू ? फिर तुम क्‍या 
यह बदमाशी करते हो ? चाहते हो कि मैं तुम्हारा काम तमाम 
क्रदू २! 

“उस आदमी ने क्‍हाकि वह मरना नहीं चाहता था। वह 
बातूनी के दल का एक मजदूर था। वह वहा व्ाम्तिकारी साहित्य 
लेने के लिए जाया था, कितु जिस साथी के साय वह ठहरा करता 
था उसका पता उसन कही खो दिया था गौर इसीलिए, याददाइन 
के आधार पर वह उस वे घर का पता लगाने की कोशिश वर रहा 
था। तो, देखा आपने, 'कामो' किस तरह का मौलिक इन्सान है ? 

“कामों का सबसे अदभुत काय तो वह ढोग रचना था जिसस 
उसने बलित के उस सवज्ञ मन चिक्त्सिक को बेवकूफ बना दिया था ॥ 
कितु कामो की नकली वीमारी का ढोग उसकी अधिक सहायता न 
कर सका। विल्हेल्म द्वितीय की सरकार ने उसे जार के हथियार- 
बाद सिपाहियो के हवाले कर दिया । उसे जजीरो से बाध दिया गया 
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[र तिफलिस ल जाकर मिखाइलोव्स्की अस्पताल के मानत्तिक 
फित्सा विभाग मे रख दिया मया। अगर मैं भूल नही कर रहा हूँ 
* उसन पागलपन का स्वाँग पूरे त्तीव वप तक किया था। अस्पताल 
उसका भाग निकलना भी एक आइचयजनव बहादुरी का काम था ।” 
व्यक्तिगत रूप से वामो से मरी मुलावात १९२० मे, मास्वो 
फारतूनतोवा कः फ्लैट (घर) में हुई थी। वाददवीज्ञेन्ता और 
खोबाया माय के कोन पर स्थित यह पलट कभी मरा रहा था। 
वह एक गठे हुए शरीर का सुपुष्ट आदमी था। उसका चेहरा 
। कोरेशियाई था और उसकी कोमल काली आखो मे नेवी और 
ता कय सदा चौकस रहने वाला जैसा भाव था। वह लाल सना 
वर्दी पहने था । 
उसकी गतिविधियां म एवं विशेष प्रगार का सयम तथा सतकता 
जिससे एसा लगता था कि उस अनभ्यस्त-वातावरण मे वह बुछ 
शानी महसूस करता था। म तुरात समझ गया कि अपने क्रालि- 
री काम के वारेम पूछ जान वाले सवालों का जवाब देत देत 
|! थक गया था और भव उसका सारा ध्यान कसी और ही चीज़ 
के द्रित था। वह श्रमिक अकादमी म प्रवेश पाने के लिए जमकर 
॥_ई बर रहा था। 
एक पाठय पुस्तक को इस तरह सहलात और थपथपाते हुए जस 
वह किसी गुस्सल कुत्ते को पुचकार रहा हो, किचित निराश भाव 
उसने कहा, ' विद्वान को समयना कठिन काम है । इसम जितने 
त्र होने चाहिए उतने नही हैं। पुस्तको म और अधिक तस्‍वीरें 
वी चाहिए जिससे कि. आदमी फौजो को स्थितियों को आसानी से 
अझ सके | इसके बारे मे क्या आप मुझे कुछ वतला सकते है २” 
जब मैन कहा वि मैं नहीं बतला सकता तो मेरी बात सुनकर 
मो ने क्क्तिव्य-विमूढ ढग से मुस्करा दिया । 
“बात्त महू है कि ॥! 
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उसकी मुस्कराहट लगभग बच्चो जैसी, असहायतापूण थी | उस 
तरह की असहायता की उस भावना से मैं अच्छी तरह परिचित था 
क्याबि' अपनी युवावस्था मे, पुस्तकों के शाब्दिक ज्ञान से पाला पडने 
पर, मैं स्वयं उसका अनुभव कर चुवा था। और मैं इस बात को 
भ्रलीभाति समझ सकता था कि मैदात म पराक्ष्म दिखलाने वाले 
एक ऐसे निर्भीक आदमी के लिए जिसने क्रान्ति के दौरान मुरय तौर 
से नये नथ अदभुत काय करके उसमे योगदान किया था पुस्तकों के 
इस अवराध को पार करना वितना कढित रहा होगा । 

इसकी वजह से शुरू से ही 'कामो के प्रति मेर अदर गहरे 
लगाव को एक भाव पदा हो गया था और जितना ही जधिक एक 
दूसरे वी हम जानते गये उसकी क्रास्तिकारी भावना की गहराई तथा 
सच्चाई से मैं उतना ही अधिक प्रभावित होता गया । 

कामों के पौराणिक कहानी जैसे अदभुत साहस उसकी अति 
मानवीय इच्छा शक्ति तथा उसके आइचयजनक आत्म-नियत्नण के 
विपय मे जिन बातो का मैं जानता था उन सबको इस आदमी के 
साथ, जो पाठय पुस्तकों से लंदी मेज वे सामने इस समय मेरे करीब 
बठा था, जोड सकक्‍ना सवा असम्भव सा लगता था। 

यह अविश्वसनीय लगता था कि इतने जबदस्त और लगातार 
बाम के बाद मी उसका हृदय इतना कोमल और सरल बना हुआ था 
और उसका मन इतना जवान, निमल तथा मजबूत था । 

उसकी तरुणाई अभी तक समाप्त नहीं हुई थी और वह एक 
अत्यत चित्ताक्पक, सद्यपि ्चौंधियाने वाली सुदर नहीं, स्त्री से 
रोमानी ढग से प्रेम करता था । मेरा खयाल है कि आयु में वह स्त्री 
'कामो' से बडी थी। 

अपने प्रेम के विषय मे उस गीतात्मक उत्कटता के साथ वह 
बात करता था जिसमे कि केवल पवित्न और शक्तिवान नोजवान ही 
कर सकते हैं। वह कहता था * 
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“वह सचमुय असाधारण है! वर डास्टर है और विच्यत के 
विषय म सभी बुछ वह जानतो है। वाम ये याद जब यह घर बापस 
आती है तो मुबस बहती है 'दसम एसी कौन-सी चीड है जो तुम नहीं 
समझ पाते ? देखो यह तो इतनी आसान है !” और उसकी बात 
विल्वुल टीर निकलती है! यह चीज़ विल्वुल आसान निवलती है । 
वह एयदम साही सिद्ध होती है। वह भी यया इंसान है ! ”! 

और वभीसभी अपनी प्रेमिता का एसे शब्द से यणन करत- 
चरत, जा सुनने म हास्यास्पद लगते थे, वह एव अप्रत्याशित खामोशी 
मे ड्ूवतर रुव जाता था, अपन घन धघुधराल बालों को प्रष्यर 
बिधरा देता था और हाठा पर एवं मौन-सा प्रश्न लिए हुए भरी 
तरफ देखन लगता था । 

उम्र उत्साहित बरता हुआ तव मैं पूछता “हां, फिर इसे 
वाद क्या? 

स्पष्ट, स्फुट स्वर में वह वहता, 'देणियं, बात यह है कि ॥। 
वह फिर चुव हो जाता और वालन के लिए उसे तैयार वरते दे वास्‍्त 
मुझे फिर बहुत देर तव' वाशिश करनी पड़ती और तब मुझे उसका 
बह अत्यत नि३छल्न प्रश्न सुनने को मिलता 

“बदाचित, मुझे शादी नही करनी चाहिए ?” 

“क्यो नही २?” 

“ब्वात यह है कि, आप तो जानते हैं, क्रात्ति वा दौर चल रहा 
है । मु बहुत पढ़ना और काम करना है। हम लोग शत्ुओ स घिरे 
हैं । हम उनस जूझना है ! 

और उसकी पिकुडी भ्रकुटियी तथा उसकी आखो में चमकती दढ 
रोशनी को देखकर मैं समझ जाता कि इस प्रश्व को लेकर वास्तव में 
वह बहुत परेशान था । शादी करता-क्या क्रातित के साथ विश्वासघात 
करना। नही होगा ? तरुणाई-भरी उसकी शक्तिशालिता और उसके 
पौदष का अम्लान तेज, उसको जबरदस्त ऋातिकारी कमर शक्ति से 
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मेल नही खा पाते थे । उस स्थिति को देखकर वहुत विचित्न, किंचित 
हास्यपूण तव लगता था, और दिल को बहुत चोट पहुंचती थी। 

जितने ही उत्साह से वह अपने प्रेम के बारे मे बात करता था उतन 
ही उत्कट आवेग से वह देश से बाहर जाकर वहाँ काम करने के वारेमे 
चर्चा बरता था । एक दिन कहन लगा, ”मैंने लेनिन से इजाजत माँगी 
है कि वह मुझे बाहर चला जाने दें । मैंने उनस कह्य है कि, “मैं वहाँ 
उपयोगी सिद्ध हेगा ।” वह वहते हैं 'नहीं, अब तुमको पढना है ! सो, 
बात खत्म हो गयी । वह सब कुछ जानते है ! वाह, क्या आदमी हैं! 
बच्चे की तरह हँसते है । आपने कभी उ हे हँसते सुना है ?” 

उसके चेहरे पर मुस्कराहट की चमक दौड गयी । फिर ज्योही 
उसने सैय विज्ञान के अध्ययन की कठिनाइयो की शिकायत करनी शुरू 
की त्योही फिर उसके चेहरे पर परेशानी के बादल घिर जाये । 

जब मैंन उसके अतीत के बारे में पुछा तो अनिच्छा से उसन उन 
तमाम अदभूत कहानियो की पुष्टि की जो मैंने उसके बारे मे सुन रखी 
थी। लेकिन इस सबके बारे में बात करना उसे पसद न था। और 
ऐसी कोई नयी बात उसने नहीं बतलायी जो मुझे पहले से ही नही 
मालूम थी। 

एक दिन बह कहने लगा, बहुत से मूखतापूण वाय भी मैंने क्यि 
हूं। एक दिन शराब पिलावर एक पुलिस वाले को मैंने मदहोश कर 
दिया और फिर उसकी खोपडी और दाढी को कोलतार से रग दिया । 
हम लोग एक दूसरे से परिचित थे, सो वह मुझसे पूछने लगा, 'कल 
उस टोकरी में तुम क्‍या ले जा रहे थे ?! मैंने कहा, 'अण्डे ।! 'और 
उनके नीचे कागज़ कौन से थे ?” 'कामज़-वागज़ कोई नही थे !।' बह 
बोला, 'तुम झूठ बोल रहें हा । कामज्ों को मैंने खुद देखा था !” “तो 
फिर तुमने,मेरी तलाशी क्यो नहीं ली ?? वह बोला “मैं उस समय स्नान 
करके लोट रहा था ।' मूथे कही का ! उसने मुझे झूठ बोलने के लिए 
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विवश किया था इसलिए मैं उससे नाराज़ थां। इसीलिए मैं उसे एक 
सराय में ले गया। शराब पीकर वह ज्योही घुत्त हुआ, त्योही 
कोलतार से मैंने उसकी अच्छी तरह प्रोताई कर दी। उमर दिनो मैं 
नौजवान था, लोगो को बेवकूफ बनाने म मुझे मजा आता था। 
इसके बाद उसने इस तरह मुह बनाया, जैसे कि कोई खठटी चीज 
उसके मुह में चली गयी थी। 

मैंन उसे समझान॑ की कोशिश की कि वह अपने सत्मरण लिख 
डाले । मैंने कहा कि उन तरुणों के लिए उसके सस्मरण उपयोगी होंगे 
जो क्राततिकारी तकनीकों से अनभिन्न है। उसने घुघराले बालो वाले 
अपने सर को हिंलाया और बहुत दिनो तक उसके लिए राजी नही 
हुआ । कहने लगा, “मैं नही लिख सकता । मैं जानता ही नहीं कि 
कैसे लिखा जाय। मेरे जैसा एक असस्कृत आदमी भला सोचिये तो, मैं 
किस तरह का लेखक वनूगा /// 

कितु, जब वह समझ गया कि उसके संस्मरण क्रातति के लिए 
उपयोगी हांगे तव बह लिखने क लिए राज़ी हो गया। और फिर, 
हमेशा वी तरह, जब एक वार उसने निणय वर लिया तब, निरुत्तदह, 
उसे पूरा करने में बहू जुट गया। 

उसका लिखना बहुत शुद्ध नहीं था और किसी कदर भीरस भी 
था | स्पृष्टतया अपने से ज़्यादा वह अपने साथियों के बारे मेँ बतलाने 
की कोशिश वरता था। इस ओर जव मैंने उसका ध्यान दिलाया तो 
बह नाराज़ होने लगा। बोला 

“क्या आप चाहते हैं कि में खुद अपनी ही पूजा करूँ? मैं कोई 
पादरी नही हैं ।” 

“वबादरी लोग क्या ख,.द अपनी पूजा बरते हैं २” 

/हा, और क्या ? नौजवान महिलाएँ ख,.द अपनी ही प्रजा करती 
हैं--#या यह सच नहीं है ?” 
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लविन, इसवः बाद, उसने अधिक सजीवता के साथ लिखना शुरू 
कर दिया और अपने बारे म भी लिखने म नियत्नण को कुछ कम किया । 

अपने विशिष्ट ढंग से वह सुदर था, यथपि इसका अहसास आदमी 
का तुरात नही होता था। 

मेरे सामने लाल सेना की वर्दी पहने हुए एक मज़बूत, फ्रर्तीला सा 
व्यक्ति बैठा था लेक्नि कल्पना की आँखो स मै देख रहा था कि 
उसके जादर एक मज़दूर छिपा था, अण्डो का पहुचात वाला एक फेरी 
बाला यथा, एक टेक्सी डाइवर था, एक छला, राजकुमार दादेशकेलि- 
यानी, ह्थक्डियो-वेडियो स जक्डा एक्परागल, एक ऐसा पंगला बैठा 
था जिसने विज्ञान के बड़े-बड़े पंडिता को भी यह मानते के लिए 
मजबूर कर दिया था कि वह सचमुच पागल था | 


मुझे याद नहीं कि मैंने त्ियादज़ का क्‍यों जिक्र कर दिया था। 
व्वियादर्ज के बाये हाथ म केवल तीन अगुलियाँ थी और कंश्री म वह 
मर साय टिका था। 

'कामो” न तुरात कहा, “हाँ हाँ, मै उसे जानता हूं--वह मेशेविक 
है !” भौर फिर, किचित क्रोध और तिरस्कार से वह बोला, “इन 
मशेविको की मैं नही समय पाता । वे ऐसे क्यो होते हैं ? व काबे शश 
म, हमारी ही जसी भूमि पर रहते हैं। पवतमालाएँ वहा भी आकाश 
तक ऊँची जाती हैं नदियाँ सागर की ओर दौडती दिखलायी देती 
है अपनी सारी सम्पदा को लिये हुए चारो तरफ वहाँ राजे-रजवाडे 
कले हुए हैं और आम लोग यरीब है। फिर भी ये मे'शेविक इतने 
कमजोर क्‍यों होते है ? व क्राति क्यो नहीं चाहते ?!४ 

बहू बहुत देर तक विस्तार और अधिकाधिक उत्साह के साथ बात 
करता रहा, कित्ु एक विचार था जिसे व्यक्त करने के लिए वह सही 

नही दूढ पा रहा था। गहरी सांस लेते हुए उसने अपनी बात 
को इन शब्दों के साथ समाप्त कर दिया, 
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“महनतकश लोगो के बहुत से दुश्मन हैं) उनमे सबसे खतरनाक 
वे हैं जो हमारी अपनी ही भाषा मे झूठ बोल सकते हैं / ” 


स्वाभाविक तौर से मैं इस चीज़ कय समझने के लिए बहुत उत्युक 
था कि इस आदमी ने, जो इतने “निर्दोष हृदय वा” है, अनुभवी 
मनदिचिवित्सको को किस तरह, किस शक्ति और क्षमता से, पह समया 
दिया था कि वह वास्तव मे पागल है । 

पर तु, स्पष्ट था वि इस विषय में उससे किसी का परृछ ताछ 
करना उसे अच्छा नहीं लगता था| उत्तर म वह कधे उचका देता औरे 
टाल-मटाल करने वी कोशिश करता । कहता, 

“इसके बारे मे मै क्या कह सकता हूँ ? मेरे लिए वैसा करना 
जरूरी था ' में अपनी चमडी बचा रहा थां मौर सोचता था कि इससे 
क्र ति में सहायता मिलेगी ।/ 

ओर जव मैंन उससे वहा कि अपने जीवन के इस नाजुक समय के 
विपय म॑ उसे अपने सस्मरणों म॑ लिखना पडेगा और बहुत सोच-समस 
कर लिखना पडेग्रा और, हो सकता है कि, इस काम में मैं उसकी वुछ 
सहायता कर सकू, तभी केवल कुछ सोचता हुआ वह एकदम विचार- 
मभग्न हो गया था। उसने अपनी आँखे बाद कर ली और दोनो हाथो 
की अग्रुलियों को ज्ञोर से मोडकर उसने उह एक मुक्‍्के वी तरह बना 
लिया । फिर घोरे धीर उसने कहना शुरू क्या, 

“मेँ कह ही क्या सकता हू ? वे मेरे शरीर को लगातार टटोलते 
रहते, मरे घुटनो पर ठक-ठक करते, मुझे गुदगुदाते; ओर जाने किस- 
किस तरह से मरी जाँच वरने की कोशिश करते किन्तु अपनी बयुलिया 
स वे मरी आत्मा को ता नही ट्टोल सकते थ, टटोल सकते थे क्‍या ? 
उन्होंने मुझस कहा कि शीशे में अपना मुह देखो और उद्धमे कैसा 
भयानक चेहरा मुझे दिखलायी दिया ! वह मरा नहीं था। वह किसी 

ऐसे आदमी गा था जिसका चेहरा बहुत पतला या, जिसके देग्व बाल 
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पचकक्‍्ट कर सूख गये थे और जिसकी आखे जल रही थो--वहू किसी 
बदशक्ल शैतान वा चहरा था | भयानक चेहरा 

“पते अपनी खीसें निपोर दी । मैं मन में सोचने लगा, हो सकता 
है मैं सचमुच ही पागल हो गमा हूँ । वह बहुत हो कष्टदायक क्षण 
था लेकिन मैंन सोच लिया था कि मुझे कौन सा सही काम करना 
चाहिए और शीशे पर मैंन थूक दिया ! उन दोनो ने, बदमाशों के एक 
'मिरोह बी त्तरह, एक दूसरे को आँख से इशारा करिया। निस्सदेह 
मुझे लगा कि, वह चीज़ उहं अच्छी लगी थी--यह चीज कि एक 
आदमी खुद अपना ही चेहरा भूल गया था 

क्षण भर खामोश रहते के बाद उसने फिर आहिस्ता से कहना 
शुरू किया, 

“जिस चीज़ के बारे मे मैं सचमुच बहुत देर तब सोचता रहा था 
बह यह थी कि उस शख्स के सामने मैं ठिका रह सकूगा, या वास्तव 
मे पागल ही हो जाऊंगा ? वह बहुत बुरी स्थिति थी, आप समझते हैं 
न? मैं खुद अपने ही ऊपर विश्वास नही कर पा रहा था ? ऐसा 
लगता या कि मैं किसी पहाडी के ऊँचे कगार पर लटका हुआ था। से 
देख नही पा रहा था कि मैं किस चीज़ के सहारे लटका हुआ हूँ ।” 

थोडी देर फिर चुपचाप रहने के बाद, वह मुस्कराने लगा और 
बोला, 

“इसमे कोई शक नहीं कि वे अपने काम में माहिर हैं, अपने 
पविज्ञान को वे जानने हैं, किन्तु वे काकेशियाई लोगा को नहीं जातते | 
हा सकता है कि हर काकेशियाई उनको प्रागल ही मालूम पडता हो । 
और फिर, यह तो बाल्शेविक भी था !! हाँ, इसक बारे म भी 
मेरे मन भे विचार उठे थे । किसके मत म न उठते ? मैंने मन ही मन 
तय किया कि चलो, घेल को चलन दा, और देखा कौन किसे पहल 
पागल बना देन है! मैं सफल नही हुआ ) व जैस थे वैप्त ही बने रहे, 
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ओर मैं भी अपनी जगह पर अडा रहा। तिफ्लिस म उहोंत मरी 
अधिक जाँच-पडताल नहीं की । मेरा खयाल है कि उोने सोचा होगा 
कि जमना से कई भूल नही हो सकती थी ।' 

उसने जितनी भी बार्ते मुझे बतलायी थी, उनमे थह सबसे 
लम्बी थी। 

और, ऐसा लगता था कि, इस कहानी का बतलाना उसक जिए 
सबसे अधिक वृष्टप्रद था! अनतपक्षित रूप से कुछ मिनटों के बाद 
फ्रि वह किसी विपय के सम्बंध मे बात करय लगा । हम लोग पास- 
पास बैठे थे। उसने अपन वर्ष से मुझे हल्का सा धक्का दिया जौर 
शाव, कितु #िचित कठोर स्वर म बोला, 


“फंसी भाषा मे एक शब्द है--पारोह्त&। आप इस शब्ह को 
जानते है ? इस यारीस्त्र का अय क्या है--इसे मैं अभी नहीं सम 
सका था। किन्तु, मेरा खयाल है कि, जिस समय मैं डावटरों के सामन 
था उस समय मैं यारोस्त म ही था । आज मुझे ऐसा ही लगता है 
यारोसत--वह एक अच्छा शब्द है। क्‍या यह सच है कि एक रूसी 
देवता हुमा करता था जिसका नाम 'मारीलो था ? 

और जब उसे यह मालूम हुआ कि वास्तव मे एश ऐसा देवता था 
और उसे मृजनात्मक शक्तियों वा मृतमान स्वरूप माना जाता था, तो 
“कामों! ठठाकर हेस पडा । 

मेरी दृष्टि में कामों उन ब्रातिकारियों में से एक था जिनवे 
लिए वतमान की अपेशा भविष्य कही अधि वास्तविक होता हँ। 
इसका अथ यह नहीं कि वे स्वष्न दप्टा होत है। कदापि नहीं ॥ इसका 
अथ यह हांता है वि उनके हृंदय वी; मन वो क्राशतिकारी भावना 





# हिंदी मे इसवा उल्था किया जाय तो कुछ प्रचण्ड रोप” जैसा 
अथ उसका होगा ।--अनु ० 


त 
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इतनी सामजस्यपूथ और सुदृढ़ होती है कि उससे उनके विवेक को 
साहस मिलता है, उससे उनकी क्रातिवारी भावना को बढ़ने का और 
टूर-दुर तव छत्रांगें लगाने वा आपार प्राप्त हाता है। 

अपने क्रालिशारी क्रिया उलापी वे बाहर वह सम्पूण वास्तविकता, 
जिसके अन्तम त उनव पूरे वग वो रहना पड़ता है, उह एव दु स्वप्न 
बी तरह, एक भयानव मायाजाल वी तरह प्रतीत हाती है, और जिस 
असली यास्तयिनता मे वे जिदा रहत हैं वह समाजवादी भविष्य वी 
वास्तविकता होती है । 


यूरी जर्मन 


सबसे पहले चौये दशक म पाठया को यूरी जमन (१९१०-६७) 
में अपनी सफल रचना हमारे परिवितों” से प्रभावित किया था। 
युद्ध के बाद 'तरुण रूस” और डावटरो की टुकड़ों का लेफटीने'ट 
कनल” नामक रचनाएँ उहोने लिखी । डाक्टर ब्लादीमीर उस्तीमेन्को 
के सम्बधध मे तीन भागो में लिखे गये उनके उपयास ( 'जिस लक्ष्य के 
प्रति तुम अधपित हो”, “दृढ़ और सच्चे” तथा 'चिरुतन सधष”) वा 
अनेक यूरोपीय भाषाओ म अनुवाद हो चुका है । यूरी जमन की सर्वा- 
धिक प्रसिद्ध रचनाओ मे उस महान क्राँतिकारी फैलिक्स जलजिन्सकी 
के सम्बंध मे लिखी गयी उतकी कहानियों की विशेष रुप से गिनती 
होती है। उहही मे सं एक वहानी को यहाँ दिया जा रहा है । 


मह्ठावे में सैर 

सेब्लीमी के जेल मे उनकी कोठरी का सायी एलन रोसोल था । 
तपेदिक निष्दुर गति से अपना काम कर रहा था भौर एन्तन मर रहा 
था। तह्ते वी अपनी शय्या से वह शायद ही कभी उठता था । रात 
'म खामी के दौरे उसकी जान ले लैते थे और वह खून थूकता था और, 
गांकि' जो थोडी-सी शवित उसके अदर बच गयी थी उसे भी वह तज्ी 
से खोता जा रहा था कितु खाते की उसे जरा भी इच्छा नही होती 
थी। घण्दो तक वह अपनी काल कोठरी की गदी दीवाल की तरफ 
घूरता हुआ दिमाग मे बस एक ही खयाल लेकर पड़ा रहता था 
* बीस बष की आयु मे मरना कठित होता है।” ) 

निस्सदेह, परिवार और मित्रो से दूर, जेल के अदर लोहे के 
सीकचा के पीछे बडियो की खबखनाहट, जेल के बाडना की ककश 
आवाज़ो और फाँसी बे लिए ल जाये जाते अपने साथियों के दद-भरे 
स्वरो के बीच जेल क॑ जादर मग्मा सचमुद्ध बहुत भयानक होता है । 
कितु, वसंत ऋतु में, जबकि खिडकियो की लोहे की सलाखो के उस 
पार शाहबलूत के फूल खिले हा, जबकि दिनो दिन आकाश अधिकाधिक 
नीला ओर पार दर्शी होता जाता हो, और जबकि आदमी को यह पता 
हो क्बाहर की हवा कितनी ताज़ा और शुद्ध होगी--मरना और भी 
क्तिना अधिक भयानक लगने लगता है ! ऐसे सुहाने समय में जैल के 
अन्दर मर जाना--पहू खयाल ही कितना कष्टकर लगता था 
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मनुष्य द्वारा मनुष्य के साथ की जात वाली कूरता सी बरावरी 
बाई चीज़ नहीं कर सबती । वश, रोधोल या ज्ञमानत पर रिहा 
क्या जा सकता था | और, बहुत सम्भव ह वि बाहर देहात मे, घास 
ओर दरह्तो व' बीच रहवर और ताडा-वाज़ा दूध पीकर, वह अच्छा 
हो जाता, मृत्यु को. पराजित बरने मे वह सक्‍ल हा जाता। परादु 
उस इस बिना पर रिहा नहीं क्या जा रहा थापि उसके बचने वी 
कोई आशा महों थी और अगर उसे मुबत भी बर लिया जाय तो भी 
यह अवश्य मर जायगा | एसी हालत मे यही बेहतर था दि वह जड़ 
मे मरे। और इतना ही नहीं । सरकार वे लिए उसका जैल के हर 
मरना और भी अधिक अच्छा हागा क्याकि, बहुत सम्भव है कि' सरन 
स पहले वह इर जाय और जिन चौज्ो के वार म॑ इस वका बह 
इन्यार कर रहा हू उनके विपय में उस वक्‍त बतलान लगे | सम्भव 
है कि बह कुछ लोगो वे नाम उगल दे । उससे हथिय्रारबन्द सिपाहिमों 
के उस कप्तान नो, जो उसके मुकदमे वी देखभाल बर रहा था, 


तरक्की पाने का मोका मिल जायेगा और एक आध दजन ऐसे साथिमा 
वो बह जेल में पहुँचवा देगा जो जारशाही से नफ्रत करते थे ! 
इसलिए उहोने उसे जेल मे ही बद रखा । 


उसकी टाँगो न जवाब दे दिया था। चलने फिरने की उसमे 
शकित नहीं रहे गयी थी । फिर भी उ'होने उसे सीकचा वे पी ही 
बाद कर रखा था। उसकी कोठरी के दरवाज पर एक बडा सा ताला 
लटकता रहता था और जेलर दिन मे कई बार वहाँ आकर दरवाज 
बे' सूराख से अदर झाँक कर यह दंख जाता था कि सब छुछ ठीक है 
या नही, रोसोल अपनी शय्या पर पड़ा है या नहीं भागने के लिए 
कोई सुरग तो नहीं वह खोद रहा है, अथवा खिडकी के सीकचो को 
आरी से काटने की ता नहीं कोशिश कर रहा है । 

और, हालाँकि रोसोल के आदर कोई जान शेष नही रह गयी थी 
फिर भी हथियारबन्द पुलिस के आदमी की अकेले म॑ उससे पूछ-ताछ 
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करने वी कभी हिम्मत नही पडती थी । वह उससे तभी वात करता था 
जवकि कोई वाडर भी उसके पास मोजूट रहता था-क्योकि वह डरता 
था कि इस तरह के कैल्यों के पास खोने के लिए कुछ नहीं रहता 
इसलिए वे कुछ भी कर साते है! ऐसे मामला में आदमी का खूब 
सावधान रहना चाहिए ! ! 

रात वो खाँपी के जो जानलेवा दौरे आते थे वे रोसोल के लिए 
बहुत ही यत्रणापृण होते थे। कितु जेल का डावटर ओबेस्युखितन 
जो डाक्टरी वी कसी पत्निका में वीमारी का बहाना करने वाला के 
सम्बंध मे लेख लिखा करता था, इस मामते मे भी वीमार बनते की 
सूठी कोशिश का पता लगाने की चेष्टा क्र रहा था ! जब इस तरह 
की कोई चीज़ वह न पा सका तो मरीज मे उसकी दिलचस्पी खत्म 
हो गयी और उसने उस देखने आना भी बदद कर दिया 

रोसोल जेल के अस्पताल म॑ नही जाना चाहता था। वह वहाँ दो 
हफ्ते रह चुका था और स्वय अपनी इच्छा से जेल वापस लौट आया 
था। अस्पताल उसकी कोठरी से भी अधिक भयकर था। वह इतना 
भयकर था कि' जब ज़रजिस्की ने उससे पूछा कि वह वहाँ से क्या लौट 
आया था तो उसने जवाब तक देने से इकवार कर दिया था। हाथ 
हिलाकर उनके प्रश्व को डिसमिस करते हुए, तल्ते की अपनी शब्या 
पर वह लेट गया था, उसने अपनी आ्खें बन्द कर ली थी और बाला 
था, “यह तो स्वग है--स्वंग |/ 

अगर यह जगह “स्वय थी तो अस्पताल क्सि प्रकार का होगा 
इसकी जज़िन्स्की बखूबी कल्पना कर सकते ये ! 

एक दिन शाम के समय रोसोल वहने लगा, शायद यह सब 
कोड़ो की चोदा के कारण हो गया है ! *. 

“कोडो की चोटें कैसी .?” 

“आपको क्या कभो मैंने बतलाया नही ? 
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“नहीं, कभी नहीं ।” 
बिना कोई जल्दी क्यिे घीरे धीरे रोसाल ने वहना शुरू क्या 
“आपके आने से कुछ दिन पहले मुझसे मिलन जल का गवनर आया 
था। वह मेरे पास बैठ गया और वारतें करने लगा । वह जानना चाहता 
था वि मेरा क्या हाल चाल है वर्गंरा। मैं खामोश उसकी बातें सुनता 
रहा | वह कहता गया कि जार का निरकुश शासन और जार कितिते 
अच्छे है और कान्ति क्तिनी बुरी चीज़ है। आप जानते हैं कि इस 
तरह की बात कैसी होती है। म॑ने उत्तस बहस नहीं की । मैंने मन ही 
मन उससे कहा जा और अपनी तोट को अच्छी तरह भर ! लक्नि 
बह बोलता ही चला गया और अत में मुझसे पूछते लगा कि अगर 
क्री वि विजयी हो गयी तो हम लाग उसक साथ कैसा बर्ताव करेंगे ? 
मैंने सोचा था कि वह मज़ाक कर रहा है. सिंऊ बातचीत करने के 
लिए वक बक क्र रहा है, कि तु जब मैंने उसकी तरफ देखा तो मुझे 
खग्रा कि वह एकदम सजीशरा था । उसकी आखो से वास्त्विवृ' दिल- 
चस्पी दिखलायी द रही थी। फिर भी, मज़ाक करके मैंने उसे ठालन 
की कोशिश की । मैंने कहा कि लक्नि हम लाग आपका वर ही क्या 
सकक्‍त हैं । आप तो पद और पोजीशन में बहुत ऊँचे है। वह बोला, 
“टाल मटोल मत करो । म॑ सजीदगी से पूछ रहा हें । कोई नहीं जानता 
कि भविष्य मे क्‍या हो जाएं और अपने भविष्य के मम्बध्च में मुझे 
बहुत दिलचस्पी है। मंरे पत्ती और बच्चे हैं। मैं जानना चाहता हूँ 
कि मेरा भविव्य कैसा होगा । हा, उसने ठीरा इसी तरह पूओया था-- 
“मैं जानना चाहता हूँ कि मेरा भविष्य कैसा होगा | / 
जजिन्सत्री ने पूछा, “अच्छा ? और फिर क्या हुआ २” 
कै फिर भी मजाक वरके टालन की काशिश करता रहा, कियु 
जितना ही अधिक मैं मज़ाक वरत्रा उतनी ही अधिक मरे अदर यह 
इच्छा बलवती होती जाती वि मैं जो कुछ सचमुच सोचता हूं वह उसे 
बंतला द्‌ | आप उस इच्छा वो समझते हैं ? * 
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जजिन्स्फी ने आनद लेते हुए उत्तर दिया, “हाँ, खूब अच्छी 
तरह समझता हूँ |” 


“तो फिर हम चा्ते करते रह] मैंन उससे कहा कि इसके बारे मे 
वह दूसरो से पूछे, क्योकि मैं विजय के उस दिन को देखने के लिए 
जीवित नहीं रहेंगा | परतु, मैं जानता था, मैं अपनी रग-रग मे मह- 
सूस कर रहा था वि' मन की असली बात कहे बिना मैं रह न सकूगा ! 
मैं उस सुख का आनाद लेने के लिए जैसे छटपटा रहा था, मद्यपि में 
जानता था कि उसकी मुझें भारी कीमत चुकानी पडेगी। फिर भी, 
मैंने सोचा, चाहे जो बुछ हो उस छोटे-से आनंद का सुख मैं जरूर 
भोगूगा और यही मैंने किया ।/ 

“तुमने उस बात को कस तरह उससे कहा ?” 

“ओह बहुत ही विनम्रता से | बहुत ही सावधानी से ” एकदम 
कोमल, लगभग मैत्नीपूण ढंग से ! मैंने उससे कहा, 'महामहिम, अजगर 
आप सचमुच जानना ही चाहते हैं तो में आपको बतला दू कि एक 
चीज़ जो हम जरूर करेंगे बह यह है कि हम आपको गोली से उडा 
देंगे । देखिए, इस बात को जाप ही ने मुझ से पूछा है । मैंने नही इस 
तरह की अतरग बातचीत के लिए आपको मजबूर किया था ।” 


'परतु क्‍या आप विश्वास कर सकते है कि इसके बाद भी वह 
मुसे छोडने को तैयार नही था ? उसने पूछा, 'यह तुम्हारी अपनी राय 
है, या तुम्हारे साथी भी इसी तरह सोचते है ?” 

“और तव, इसी के परिणामस्वरूप, तुम्ह कोडे खान पडे थे २?” 

रोसाल ने जवाब दिया, नही | कुछ देर तर और हम लॉग 
जेल स सम्बोधित तरह-तरह के ज्ञानपूण विपयो के वारे मे बात करते 
रहे ये । वास्तव मे, हमारी बातचीत काफी देर तक चलती रही थी । 
विदा होने से पहले उसने मुऔसे कुछ नहीं कहा । जब वह जाने लगा 
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तो उसने कहा कि वह मुझे सौ कोडे लगवाएगा जिससे कि मरा दिमाग्र 
ठीव रह और इस उधेड बुन मे न पड़े कि ज्ञात करीय है तथा 
विही लोगो से व लोग बदला, आदि लेंगे ! उसने अवनी बात एक 
रूसी वहावत के साथ खत्म करते हुए मुझ से कहा कि, उस मुझे हमशा 
याद रखना चाहिए । कहावत यह थी वि बुए में कभी मत थूक्ता- 
हा सकता है कि कभी तुम्हे उसका पानी पीन की ज्दूरत पड जाय ! 
और मैंने कहा कि मैं भी एक इतनी ही अच्छी कहावत जानता हूँ 
भौर बह यह है दि 'कुए म थूक दा, फिर उसका पानी पीने के लायक 
नही रह जायंगा। 
जजिस्की हसने लग । उन्होने पूछा, “फिर उन लोगो ने तुम्ह 
काडे लगाये ? ! 
“अवश्य । 
शी?! 
नही जावता, याद नही है ॥ मत गिनना शुरू क्या था, लेकिन 
बीच म ही मेरा हाश जाता रहा ।'/ 
कुछ देर तक व॑ दोनो खामोश रहे। फिर यक्‍ायक रोसोल न 
कहा, ' शायद यह्‌ कोडो की उसी मार का नतीजा है। इसकी वजह 
बीमारी नही बल्कि दरअसल उही की चोट है। हो सकता हे कि 
उनकी वजह से अदर कोई चोट लग गयी हो । मुमकिन है कि तप 
दिक बिल्कुल हां ही न ! आपका क्या खयाल है ?” 
उसे इस बात की आशा थी, कदाचित विश्वास भा था, कि अगर 
व उस्ते रिहा कर दें, अगर उसे ताजी स्वच्छ हवा मे रहने को मिल 
जाय, दूध और सब्जियाँ अच्छी तरह खाने को मिल जायें, अच्छी देख 
भल और घूप उसे प्राप्त हो जाय तो वह फिर अच्छा हो जायेगा और 
बहुत समय तक, हो सकता है कि सो वष तब, जीवित रह सकेगा। 
जजिन्मकी अपनी सम्पूण शक्ति तथा उत्साह के साथ अपनी कोठरी के 
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साथी व अच्छे हाने के स्व्रप्त को सही बनाने की वाशिश करते थ। 
वह उसवा इतने जोश और सजीटगी से उत्माहवधन करते थे दि कभी- 
कमी वह स्वय भी इस बाद में विश्वास वरन लगते थे कि वे दोनो 
ही बहुत दिनो तब जियेंगे और धरा वि क॑ समय तक और उसके बहुत 
बाद तक भी वाम वरते रहंग। क्रान्ति जब विजयी हो जायगी तब 
ता मभी बुछ बदल जायेगा और तब स्वत-त्नता तथा न्याय वी स्थापना 
हा जायगी । 


रोसोल से वह वित्ान की बातें करते और उसे बतलाते कि 
चिक्त्मा विज्ञान के लेत्र मे बितनी ज़बदस्त प्रगति हो रही थी। 
उहोंने पेस्वयोर की नूतन खोज के बारे में उसे वतलायां और कहा 
वि इसके बाद और भी ऐसी ही बडी-बडी खोजें हो सकती हैं । किसी 
भी दिन कोई वैज्ञानिदः इस बात वी जानकारी प्राप्त बर ले सकता 
है कि तपेदिक से दुनिया को कैसे छुटकारा दिला दिया जाय जिससे 
कि अतीत वी उसी तरह वह भी एक याद मात्र रह जाय जिम तरह 
कि चेचक की बीमारी अब रह गयी है ! तब वे रांसोल को अच्छा 
कर देंगे और वह फिर क्रा त के लिए वाम करते, जेलो म जाने और 
वहाँ से भागने तथा जलो व॑ अधिकारिया से लडाइयाँ वरने का-- 
अर्थात जो जीवन उसने अपने लिए चुना था उसक अनुसार रहने वा 
क्रम पुन शुरू बर देगा। रोसोल सदेह वे साथ किजु ध्यान सं, 
उनकी बातों को सुनता रहता था। वह चाहता था कि जिस चीज़ 
पर उस भरोसा नहीं हो रहा है लेक्नि जिस पर वह पूर॑ दिल से 
भरोसा करना चाहता है उसके सच होने की बात पर उसे विश्वास 
हाजाय। , ; 


इस तरह की बातचीत का साधारण त्तौरस रोसाल पर ' यह 
प्रभाव पडता था कि उसकी मन स्थिति बेहतर हो जाती थी और वह 
अधिक स्वस्थ महसूस करने लगता था। उसके पीले पीले होठों पर 
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एक मुस्कराहुट खिल उठती थी और उसकी आखों में चुंनोती भरा 
लडकपन का वह भाव फिर लौट आता था जो जरज़िन्सकी को इतना 
अधिक पसद था / 

जर्जिस्की के आदर जितनी भी शक्ति और क्षमता थी उस सबका 
उन्होने रोसोल की सहायता मे लगा दिया था । 

कोठरी के अधेरे मे अगर उहू इस बात का आभास मिल जाता 
कि एतन जगा हुआ है तो वह्‌ उसके साथ साथ सारी रात जागते रहते 
थे। ऐसे मौको पर बहाना करते हुए वह उससे कहते कि उह भी 
नींद नहीं आ रही है। फिर कोई मनोरजक क्था-कहानी सुनाकर 
वह उस बीमार साथी का ध्यात बेटाने दी वोशिश बरते । हालावि 
उनके अदर उस समय न हंसने वी इच्छा होती थी, न किस्से-क्हानी 
सुनाने कीं । किर भी वह उसे सुना सुना कर स्वय हसते रहत थ। 
वह सोना चाहते थे । जेल के सताने वाले बोझिल दिनो क कारण 
और स्वय उनके विरुद्ध भी अयायपूण ढंग स एलन क्भीनभी 
चिडचिडेपन या त्रोध वा जो प्रदशन करता रहता था उसके कारण 
वह थक्वर वास्तव म चूर-चूर हो रहे थे। जल वे उस बबरतापूण 
बातावरण म अपन वीमार साथी के लिए वफ वा एवं टुबडा थाद्ा- 
सा नमतीन, अथवा उबला हुआ पानी, ज़रा सी सही विस्म की दवा, 
अथवा वपड़े का एवं साफ़ टुकड़ा प्राप्त करने के लिए भी उह जो 
मशक्‍कत' वरनी पड़ती थी उसम वह सवया क्ला'त और यवे हुए थ । 

सेक्नि उनवे लिए चारा ही क्या था ? 

मरते हुए व्यक्षित वो भला वह वैसे उसकी आशक्ार्ओों, निराशाजा 
और यव्रणाओं, वे हवाले कर समते थे ? ५ 

इसलिए, शजिन्स्ती उस अधेरी और ग्रधघाती वाल कांठरी 
की उसकी लक्डी की शय्या के पंताने बेठ जाते झौर हँंसी-खुशी वी 
बातें बरके उस बताने तथा प्रसान रखने वा भरसकः प्रयास ररत # 
बह कहते, 
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* कसी बढिया बात है कि तुम भी नहीं सो रह हो! मुझे भी 
नींद नही आ रही है । इस सार वक्‍त मैं योही जागता पडा रहा हू । 
एक झपकी भी नहीं सो सका हूं ।/ 


सादेहपूृवव एतन पूछता “आपको नींद क्यो नही आती ? 

ज़ज़िन्म्पी उत्तर दते हुए कहत “मालूम नही क्यो ? तुम तो 
खूब जानते हो कि जेल म सोना कैसा होता है ।” 

“मं तो बीमार पडन से पहले जेत में भी खूब सोता था। 


अक्सर रोसोल के स्वर म चल्लाहट होती और ज़र्जिन्स्की को 
लगता कि रोसोल बिगडन के लिए, अपन क्रोध को व्यक्त करते क 
लिए केवल किसी बहान वी तलाश कर रहा था | 


रोसोल ज्यो-ज्या पूछता त्यो ही त्यो उसके क्रोध का पारा चढता 
जाता गौर उसकी चिडचिटाहट बढती जाती। वह कहता “मैंता 
कही भीसो सकता हें। लेकिन वीमारी की हालत म मैं बिल्कुल 
नही सो पाता हूँ । यह कहते-क्हत उसकी आवाज़ फ्टन लगी 
ओर वह बोला “लेक्नि मैं अपने कारण कसी का जागत रहन का 
तो नहीं कहता | इसके विपरीत, मैं ता आपसे कहता हूँ कि कृपा कर 
जाइए और सो जाइए । रात के अपने आराम म व्यथ के लिए खलल 
मत डालिए और, इस तरह, कल क सारे दिन बे लिए भी अपन 
दिमाग को मत बिगाड़ लीजिए। मैं तो केवल यह चाहवा हूँ कि 
शा तिन्पूबक मुये अकेला छोड दिया जाग्र। हा, शा ति मे रहन के 
लिए अकेला छोड दिया जाय ! म तो सिफ यही चाहता हूँ। 

रासोल की आवाज ऊँची हाती जाती और ककशता के स्तर 
पर पहुँच कर एकदम फ्ट जाती। कभी कभी उम्तकी आवाज म 
रोने का सा स्वर होता, इस बात को लकर उसम बुढन और झुझला- 
हट भरी होती कि जजिन्‍्स्वी तो साते रहे थे लक्नि वह बिल्कुल नहीं 
सा पाया था। जब वह पानी लेन कीकोशिश कर रहा था और 


४१० ] [ अकलूबर क्रा त और उसवी कलियाँ 
नि 


उसके हाथ स पाती का डिब्बा गिर गया था तब भी जजिस्की नही 
जाग थे। इस सारे समय उहोन उसके पीन के जिए एक बूद भी 
पानी नही रखा था ! 

जज्िन्सकी ने पूछा, “तुमत जार से आवाज देकर मुझे जगा क्या 


नही लिया ?! 

“क्योकि मैं जानता हूँ कि आप मुसस ऊप गय गये है। मैं आप 
को थवा देता हूँ, परशान कर कर के आपकी जान लिय ल रहा हूँ । 
लेकिन मैं करें क्या ! मेरे जादर ता इतनी भी शक्ति नहीं रह गयी 
है कि ॥! 

“लकिन य सब फियूल की वातें तुम क्यो कर रह हो, एवन ?” 

"ये फिजूल की बातें नहीं है। मेरी बददिमागोी और नुक्स 
निकालने की आदत वो बरदाश्त वर सकता किसी के लिए सम्भव 
नही है। परतु आप अगर सिफ यह जान सकते कि मुझे कितनी 
यत्रणा हो रही है, मैं जिदा रहन के लिए कितना विकल हूँ, मृत्यु 
से सम्बाधत इन विचारों और चिताओ से ऊब कर कितना थक 
गया हूं ! यह खयाल मुझे खाये जा रहा है कि जल्दी ही, बहुत जल्दी 
ही म मर जाऊँगा और पीछे कुछ भी नहीं छोड जाऊंगा कि जीवन 
मे मैं कुछ भी नही कर पाऊँगा, कुछ भी नही । 

इसके बाद कमजोरी की अपनी उस दशा से रोसोल का दिल 
दूद जाता और पुआल की कडी तकिया में अपना मुह छिपाकर बह 
फूट फूटकर रोने लगता । आँदुजो से उसवा गला रूुँध्र जाता लक्नि 
उसका गरम और गीला हाथ उस अधेरे मे टटालता हुआ जजलिन्सकी 
के हाथ वे पास पहुँच जाता और उस दबाता हुआ पुमफुसाकर बह 
कहता “आप ही बतलाइए कि मैं क्‍या कं! इस तरह मैं कहाँ 
तक चल सकता हूँ ? दम तरह चल सकता हूँ ? अब आशा ही क्या 
है ? आप मेरी मदद कीजिए । और मुझस घृणा मत कीजिए । 
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यह मत सोचिए कि मैं कायर हूँ, अथवा पस्त हो गया एक बदतसीब 
दुश्ियारा हूं। मैं बीमार हूं। मेरी यह बीमारी ही सब मुसीबतो 
और प्रेशानियो की जड है। मरी कोई गलती नही है । मेरी जरा 
भी कोई गलती नहीं है ! जवाब दीजिए ! आप समचते है नकि 
मरी कोई गलती नही है ? मेरा काई कयूर नहीं है ? 


जज़िन्सो ने पूरी हांदिकता से कहा, हा हा, मैं समझता हूँ। 
चशक, मैं सव कुछ समझता हूं। तुम अच्छे हो जाओगे तो य॑ सारी 
सीज़े दूर हो जायेगी ।” 

भौर उसके वाद जिस तरह पिदले दिन, और उससे भी पहल 
के दिन, उहोने उससे बाते की थी उसी तरह फिर वह घुल मिल 
'बर उमस बातें करन लगे। वह फिर वतलाने लगे कि एन जब 
अच्छा हो जायगा तो व॑ क्या करेंगे किस तरह साय साथ जेल से 
बाह” जायेंगे, और नदी के पास जाकर जी भर उसमे तेरेंगे। फ़िर वे 
जगल मे घूमने जायेंगे भर जगल के अदर की ही कसी सराय म 
रात का खाता खायेंग । उहाने कहा कि चौराहे पर स्थित एक सराय 
का, एक असली पुरानी सराय का पता उहे मालूम था। 


जिस समय वह ये बातें कर रहे थे उसी समय उन्होने देखा 
कि रोसोल की आयें अधेरे म चमक रही है। ज्िदा रहने की, 
जंगल मे सैर के लिए जाने बी, नदी के पास जावर उसम॑ ततरने की, 
सराय मे, शहर मे, उस हर जगह पर जान की उत्कट इच्चा और 
लालसा से उसका मन विद्धल हां उठा था जहा लाग थे, सगीत था 
जहाँ लोहे के व सोकच नहीं थ जिनके पीछे स वस त का सुहाना सूर्योदय 
भी सठमैला और उदास दिखलाबी देता था ! वह एसी जगह जाने 
के लिए बेकल हो रहा था जहाँ बडियाँ न हो, जेले नहा, और जेल 
की आवहीन जान-ववा, उकताने और थवान बाली व रातें 
नहा। 


थ्श्र् व [ अक्तूबर क्रीनि और उसकी कलियाँ 


स्वप्न म और भी रंग भरत हुए रासोल जजिन्‍्यवी स कहते 
लगा, “हम जाग साधसा4 कहवाधर भी जायगे। कहवायर वे 
बारे मे आप भूत गय । हम लाग सचमुच किसी प्रदिया कह्वाघर 
को चुनेंग--ऐस का जिसम पूरे आर केस्ट्रा वा सगीत सुनते को मिलता 
हो । वहाँ हम लाग सभ्य इसाना की तरह बेंटवार भिन भिन्न प्रकार 
के पकवानों के लिए आडर दंगे। मैं तो साच भी नहीं सकता कि 
हम खाने की किन किन चीजा को मगायेगे. ।// 


और जर्जिस्की अपने मित्र की बाता वा सुनते रहते जौर 
खद भो न जान वहाँ कहाँ की बकवास इसलिए करत जिससे कि 
उसके सूखे होठा पर थोटी देर क लिए ही एक मुस्कराहूट फल जाय 
बात वह उससे बरसे रहते परातु उनका दिमाग वाही और ही लगा 
होता । वह मन ही मन बहते कि यह कमज़ोर, क्षय रोग स॒पग्रस्त, 
मरणासन रोसोल सक्डो वल्कि, कहना चाहिए कि, हजारी पुर तौर 
में तद्दुरुस्त लोगा से अधिक शक्तिशाली है ! एतन की इच्छाशक्ति 
कितनी ज़बदस्त और अति मानवीय ह। वह आजादी और ज़ि८दगी 
स क्रिस तरह प्यार करता है! वह जानता है कि उसके लिए बस 
जरा-सा सकेत भर कर दन की जरूरत है, पुलिस के सवाल जवाब 
करने वाले आत्मी को एकदम जरासा *शारा भर कर देन की 
एकदम जरा सी ही वात बतला देने की जरूरत ह और उसके बाद, 
उसी दिन, वहू रिहा कर दिया जाब्ंगा जौर जगल को तरफ, 
नदी के तट की ओर, जंगल के थ दर स्थित सराय म, जहाँ भी वह 
चाहे वहाँ जाने वी उस पूरी छूट मिल जायंगी--वक्नि वह क्तिनी 
दढ़ता से हर यत्रणा का सामना कर रहा था 


अधिकारीगरण उसे यहाँ जेल म बिना मुकदमा चलाये इसलिए रखे 
हुए थे कि वाह उम्मीद थी कि उसका मनाबल दूट जायेगा और छूटन 
के लिए उहे वह व तमाम चीज़ें बवला दगा जिःह वह जानता हैं। 
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और आखिर व उस पर मुकदमा चला ही फंस सकते थे ? 
पूछ ताछ के लिए जिस तरह स्ट्रेचर पर लाद कर वे उसबाहर ल 
जान थे उस तरह वे जदालत में उस ले नही जा सकते थ । 


और, अदालन द्वारा सजा दे दिय जान के बाद भी उस साइबरिया 
प दश-निकाला दना भी उनके लिए मूखतापूर्ण ही हांगा। और 
फिर एस बात की ही वया गारण्टी थी कि अदालत सहो ही फैसला 
करगी ? 

व्सलिए, इस जाशा से वे उस यही जेल म बद रवे हुए थे कि 
मिभी न कसी दिन वह जरूर सय बाते उयल देगा। 

जकिनि वह मुह खालता ही नटो था । 

व उसे क्तिती भी धमक्तिया देत, किंतु वह टस से मस ने होता । 
वर्‌ करी नजर स और एक हठी सुस्कराहट व॑ साथ उनकी आख 
से आँख मित्राये बैठा रहता और जब व बहुत तग करते तो जवाब 
द॑ दता “मुझे कई परवाह नहीं है। मैं रती भर भी तुम्हारी 
परवाह नही करता । तुम जो करना चाहत हा क्श्ला 

और उसकी आँखे नौजवान भ्रडिये की जाँखो की तरह अगारा 
की भाति जल उठती । 


एक उमस भरी शाम का जबकि वर्षा ऋतु की पहली गड़गडाहदे 
सृनेन का मिल रही थी रासोल न उदासी से भरकर बहा, कल 
आप लाग पानी और कीचड म घूम रह थे। बाश, मैं भी ऐसा कर 
सकता तो मु्े कियना अच्छा लगता ! 

यह बात उसने आधी सजी दगी से, आधी मज़ाक में कही थी | 
कि तु फिर वह चूप हो गया और शेष सारी शाम भर खिडकी के जग 
लग सीकवो से बाहर घुरता हुआ, वर्षा की बूदो की टपटपाहट को 


अहाते मे सर ] (४१२ 


भौर बोला, “मैं मुक्त होना चाहता हूं। मैं आजादी चाहता हुँ--- 
उसके लिए चाह जो भी कीमत चुवाना पड़े | आदमी की सहन शक्ति 
की भी आखिर एक सीमा हाती है। यात्सेक, आप जो चाहे बह, 
लक्नि अब मैं और अधिक इस तरह नहीं रह सकता | मुझे जेल स 
बाहर जाने दीजिए | जहन्लुम म जाय और सब कुछ _। 


पानी पिलारर जज़िस्वी को उसे शा त करना पडा। वह अपन 
आपे में नही था। और जज्विस्को का दिल सहानुभूति और दद स 
भर गया था। अचानक उनव मूह से मिकल गया कि वह कोशिश 
करेंगे कि' अगले दिन शेप सब लोगा के साथ एतन को भी सैर के 
लिए वह अहात मे ले जा सके । 

अव्रिद्वास से रोमोन न पूछा "क्या कहा आपने ? मैं? सैर 
करने जाऊँगा ? में ?” 

“हाँ, तुम,' ज्जिस्क्री ने उत्तर दिया । 

जुज्षिस्वी अच्छी तरह जानते थे वि रोसोल टहलने के लिए 
क्सी तरह जान की स्थिति में नहीं था, क्तु तीर छूट चुका था | 
दुख और निराशा से भर वर उन्होत उससे वादा कर लिया था 
भौर रोस्ताल ने उतकी वात को एक सजीदा वादे को तरह स्वीकार 
पर लिया था। वह इस बात पर विश्वास करना चाहता था कि वह 

भहाते मे घूमने फिरने अवदय जायंगा | खुल आसमान, रूंय, दरख्ता, 

अक पानी से भर गडदों--आदि को खुद वह अपनी आँखों से देख 
भकेगा । 


/ बिन गडढे ता कल तक यूख जायेंगे जर्जिस्त्री ने क्हा। 
रोस्ोल सुन नही रहा था। बह वात करता रहा, लेकिन उसने 


और कोई सवाल नहों पूछे । कुछ भो पूछने मे उसे डर लग रहा था 
क्योकि बह जानता था कि बह पूछेगा तो उसे माजूम हो जायेगा कि 


*१६ | [ अक्यूबर रा और उसही जनियाँ 


उसरे लिए टल्सना चूमना यहोड्य सरलता कि उसकी मात उसके 
लिए कब एफ सपयां है। जजि सही उससे बहये सँर पर जानता 
है? तुम बसी या बर रह क्रो रे और किर सारी बात समाष्ठ हो 
जायगी । 

फ्मसिए सात पूछते गे बजाय बह अगले हिल परमन जाने वे 
जिपय मे ही यात बरता रहा । 

निम्मदद उस सर कहना ठोव नहीं होगा कु उम्र आप शिस 
नाम से सम्बाधित गरत हैं व्सस बया पर पड़ेगा ? वह जोठरी से 
बाहर खुत में होगा, अहाते मे ताडझी हथा और घूप गा मजा सता 
हागा । इस सुखद अवसर का मनाने में लिए वह अपने लिए मसौररा 
मे। एयं सिगरेट बनायंगा और उसने बुछ बस पियगा--फिर चाहे जो 
हा | दूसरे लाग चाहते हैं ताव मूर्यों गी तरह अहात मे चक्र 
सगात रहें तबिन यह ता एप जगह बैठार आसमान या छुत 
आममान का दखगा । जरे नहीं वह सिम्रट नहीं पियगा, खुली ताबी 
हवा में सियरेट पीना बवबुपी हाोगी। उस झाथा वरना होगा। 
वह तो घास का ताड़वर उसी में तिनवा का चबाता रहेगा। 
आपफोह पास तिनका वा मुह म डाल जितना अम्गना बीत 
गया २ और बुछ लाग कितने भाग्यशाली हैं कि व चाह तो रोज 
ही घाम के तितवा वा मुह मे डालतर उनका स्वाद ले सकते हैं. । 

ता वह ज़मीन पर बैठ जाया । हाँ नगरी ज़मीन पर । दूसरो को 
जन के सबिल मे वह चक्र लगाने दगा। वे धूमना चाहते हैं तो 
घूम, फिरे, उसे कोई एतराज़ नही है । 

ताजी हवा म थांडी देर ही रहन का उतस्त मौका मिल जायंगा 
ता उसकी भूख जाग उठेगी। और ज्योही वह खाना ठीर से खाने 
लगेगा त्योही उसकी सारी बीमारी अपने आप उडत छू हो जायेगी । 
सारा मामला भूख हीका ता है नहीं? टी० बी० का (तपेदिक 


क छः 


अह्यत मे मर ] [ ४१७ 


वा) गला घो, मबखन, दूध और मलाई से ही घोटा जा सकता है । 


वह भोजन स डरता है। और ताज़ी हवाम अच्दी तरह रह लगने क॑ 
वाइनो ।॥ 


अगल दिन, वर्जिश वे लिए बाहर जाने का समय जब नजदीक 
भान लगा तो रोसोल ने अपना मुह दीवार की तरफ घुमा लिया 
भौर अपन सर को क्म्बल से ढक लिया । पिछले दिन की उत्तेजना 
वी जगह अब उदासीनता नेले ली थी। स्पष्ट था कि वह समझ 
गया था कि घुमने-फिरने के लिए कोठरी से बाहर जाने का उसके 
लिए कोई प्रश्न ही नहीं हो सकता था । शाहबलूत के पंड उसके लिए 
नहीं थ। बाहर जाने की वह सारी बात मात्र एक स्वप्न थी 

उस दिन सुबह जिसकी ने कईबार उससे बात करने की 
काणिण की, क्लु वह सोये होते का बहाना बनाये पड़ा रहा- 
हालाँकि साने म उसकी रत्ती भर भी दिलचस्पी नहीं थी। 

बजिश के लिए जान क समय स थाडी दर पहत जिसकी 
उसके पास गय और उसके मुह क॑ ऊपर स कम्बल का खींच लिया। 
एनन न आँखें खोल दी और गुम्स से उनकी तरफ देखा। 


+इठा 


उठा, कपडे पहन ला, वरना हम लेट हो जायेगे । 

/ मैं क्यो कपड़े पहनू ?! 

“हम लोग सर के लिए अहाव मे जा रह है । 

क्षण भर रोसोल जज्ि सकी की तरफ ध्यानपूवत्र देखता रहा। 

पेह यह समझन की चेष्टा कर रहा था कि वह मजाब कर रह य, 

या सचमुच उस ल जाना चाहते थ । परस्तु बिना किसी शको-शुबहा 
के जिसकी सजीदगी से ही वात कर रह थे। एमी चीजा के बारे 
मे मज़ाक भला बस काई कर सकता था ? ॥ 


४१६ ] [ अक्तूबर तर ति और उसदी कलियाँ 


उसके लिए टटहलना चूमना नहों हां सकता, कि उसकी बात उसके 
लिए बेवल एक सपना है। जजि सी उसस वहंग, "सैर पर जाना 
है ? तुम बसी वात कर रह हा ?! और क्रि सारी बात ममाप्त हो 
जायगी । 

इसलिए, सवाल पूछने के बजाय वह अगल दिन घूमने जाने क 
पिपय म ही बात करता रहा । 

निस्मदेह, उस सर कहना ठीक नहीं हागा किजतु उस आप किस 
नाम से सम्योधित करत है इसस क्‍या फ्क पडेगा ? वह कोठरी से 
बाहर खुले में होगा, अहात म॑ ताजी हवा और घूप वा मजा लता 
हागा । इस सुखद अवसर का मनाने के' लिए वह अपन लिए मखोरका 
की एक सिगरेट बनायेगा और उसके बुछ क्श पियगा--फिर चाहे जो 
हा! दूसरे लोग चाहत हैं तोव भूखों की तरह अहाते म॑ चक्कर 
लगात रहू, लक्नि वह ता एव जगह बैठकर जासमान को, खुल 
आसमान को दखेगा । अरे, नही वह सिगरट नहीं पियगा, खुली ताजी 
हवा में सिगरेट पीना ववकफी होगी। उस जाया करना होगा। 
वह्‌ तो घास का ताडइकर उसी के तिनका का चबाता रहेगा। 
ओपफोह घास के तिनका का मुह मे डाल कितना जम्गना बीत 
गया ? और कुछ लाग क्तिन भाग्यशाली है कि व चाहे तो रोज 
ही घास के तिनका का मूह में टालवर उनका स्वाद ले सकते हैं. । 

ता वह जमीन पर बैठ जायगा । हाँ, नंगी ज़मीन पर । दूसरों को 
जल के सब्ल मे वह चक्कर लगाने देगा। व घूमना चाहते है तो 
घूम, फिरे, उसे कोई एतराज़ नहीं है । 

ताजी हवा म थांडी देर ही रहन॑ का उस मौका मिल जायेगा 
ता उसकी भूख जाग उठेगी। और ज्याही वह खाना ठीक से खाने 
लगेगा त्योही उसकी सारी बीमारी अपने आप उडत छू हो जायेगी । 
सारा मामला भूख हीका तो है नहीं? टी० बी० का (तपेदिक 


अह्ात मे सर ] [ ४१७ 


का) गला घी, मक्खन, दूध और मलाई से ही घोटा जा सकता है। 
वह भोचन स टरता है। और ताजी हवाम अच्छी तरह रह लने क॑ 
बाटतो ॥$ 


जगत दिन, वर्जिश के लिए वाहर जाने का समय जब नजदीक 
आने लगा तो रासोल ने अपना मृह दीवार वी तरफ घुमा लिया 
और अपने सर का क्म्बल से ढक लिया | पिछले दिन की उत्तेजना 
की जगह अब उदासीनता नेल ली थी। स्पष्ट था कि वह समझ 
गया था कि घूमने फिरने के जिए काठरी से बाहर जाने का उसके 
लिए बोइ प्रश्न ही नहीं हो सकता था | शाहबलूत के पेड उसक लिए 
नहीं थ। बाहर जाने की बह सारी बात मात्र एक स्वप्न थी | 

उस दिन सुबह ज़जिस्कबी ने कइ बार उससे बात करने की 
कोशिश वी क्लतु वह सोये होते का वहाता बनाय पडा रहा- 
हालाकि साने म उसकी रत्ती भर भी दिलचस्पी नहीं थी। 

चर्जिश क॑ लिए जान के समय से थाडी दर पहनते जश्निस्त्री 
उसके पास गय और उसके मुह क ऊपर स कम्बल का खींच लिया । 
एनतन न आँखे खोल दी और गुस्से सं उनकी तरक दखा। 

"*उठो, कपडे पहन ला, बरना हम लेट हो जायग । 

मे क्‍या कपड़े पहलू ? 

“हम लोग सेर व लिए अत म जा रह है। रु 

झ्षण भर रासाल जज़ि सकी की तरफ ध्यानपूजत दखता रहा। 
वह यह समझने की चेष्टा कर रहा था कि वह मज़ाक कर रहे थ, 
या सचमुच उस ले जाना चाहत थ। परतु बिना किसी शवा-शुबही 
क जजिस्की सजीदगी से ही वात कर रह थ। ऐसी चीजा जै बारे 
म मज़ाव' भला कस काई कर सकता था २ । 


ड१८ | [ अवतूवर क्रान्ति और उसकी बलिया 


रोसोल न कहा, “लेक्नि भेरी टागें भेरे वोब्य को न सम्भाल 
सकेगी । मैं गिर पडुगा ।” फिर एक अपराधी क्री तरह वह बोला, 
“यात्सेक, मैं बहुन कमजोर हो गया हू। मरी टाँगें बकार हो 
गयी हैं । 

ज़॒जिम्बीन सात्वना देते हुए कहा तुम्ह अपनी टागा वा 
इस्तेमाल ही नही करना होगा । टाँगा का इस्तेमाल वरने की तुम्ह 
ज़रूरत ही कया है ? में तुम्ह उठाइर ल चलूगा। तुम्हारी ढागा 
वा काम में करूँगा । समये ? ! 

“समया ! लेबिन मैं बहुत भारी हू । आप मुझे न उठा पायेंगे । 

रोसोल न उसी 7रम स्वर म उत्तर जिया । 

* उठो कपडे पढनो और बेकयद् की बातें करना बाद करो ! फिर 
हम देखेंग कि तुम क्तिन भारी हो । जज़िन्सम््री ने उसे आदेश दिया । 

रोसाल उठकर विस्तर पर बेठ गया और अपने जूटोकों 
उठाने की कोशिश करने लगा। लेक्नि उसे चक्र आ गया और 
वह फिर अपनी तकिया पर लुढ़क गया। जज़िस्की उसके जूत 
उठाकर उसके पास बिस्तर पर बैठ गये और पीछे स हाथ लणबर 
उहोने उसे फिर बैठा टिया । 

जूता पहनने की पुन कोशिश बरतने हुए रोसोल न धीर स उनसे 
कहा "आप चिता नवरें। चवकर थोडी देर मखुद खत्म हो 
जायेगा | मैं एकदम से उठ बैठा था । अब पहले से अच्छा हू । 

परवु उत्तेजना और कमजोरी के कारण उसहा साथा पमीज 
उठा था। वह जूते म पैर डालकर उस पहन नहींपा रहाथा। 
उसके अदर कुछ भी करन वी शक्ति नही रह गयी थी । 


जजिन्स्की ने उसवी इस हालत वो देखत हुए अधिक' से अधित 
नरमी और हंसी खुशो के ढग से उससे कहा, तुम उत्तेजित मत 


अहाते में सैर ] [ ४४९ 


हो ! वास्तव में, तुम इतन वमज़ोर नहीं हो । यह सब उत्तेजना की 
वजह से है | तुम उत्तेजित हो जाते हो इसी से परेशानी पंदा हो 
जाती है।शात्र रहो! जल्दी करने की कोई जरूरत नहीं हैं। 
अब जून वे! उस तस्म्रा को पकड कर पैर क ऊपर खीचो। देखा ? 
क्तिना आसान था ! इसी तरह अब दूसरा जूता भी पहने लो ! 
उसे भी पहन लिया। आसान था ने २े अब अपना कोट पहन जा । 
बहा है तुम्हारा कोट २” 

रोसोल को कपडे पहनात और तेयार करते समय वह दिखावा 
इस तरह कर रह थे जेस कि वह सव काम रोसोल खुद ही वर रहा 
था और वह तो सिफ अपने साथी की मदद वर रह थ उसने कप 
उसे दे रहे थे और उसके साय गप शप कर रह थे । 

फिर वह वाले “ठीक, बिल्कुल ठीक ! अब नुम तैयार हा 
गये । अब खडे हो। जल्दी मत करना। मुझे पकड लो ओर खड़े 
हो जाओ । ठीक, ठीक इसी तरह से ॥7 

रोसांल ने कमज्ञोरी महसूस बरते हुए कहा, 'मरी टाँगे मर 
शरीर वे बोझ को न सम्हाल सकेंगी । मैं खडा नही रह सकता-- | 

उसी समय ज्ञार क॑ एवं धक्तो वे साय उनवी कांठरी था 
दरवाजा खुल गया और ज॑ल' वा वरिष्ट वाडर, जखारबित अस्टर 
घुस आया | उसने गरवत हुए कहा, 

/वजिश का समय हा गया है। जरा एर्ती हिखाआ ! * 

तभी उसवी दप्टि रामाल पर पड़ी । 

“यह वहाँ जा रहा है ? सैर वे विए २! 

“हाँ, जजिसमत्री न उत्तर लिया। 

“पूछ-ाछ ये लिए तो ह्स स्ट्रेदर पर लाद वर ले जाना हाता 
है लेविन सर-सपाट वे लिए यह चलकर जा सवता है ५; 


४२० ] [ अक्तूबर ज्रा गति जौर उसकी कलियाँ 


जखारबिन ने व्यग्यपूवक कहा और उनकी काठरी से बाहर निकल 
गया । कोठरी के दरवाज़े का उसन खुला ही रहन दिया । 

रासोल को चक्कर जा रह थ और उसम खडे हान वी सामथ्य 
नही थी । जज़िस्कों की यह याजना कि उसका पवडे-पकड़े वह 
अपन साथ घुमायेग जारम्भ सही फेल हा गयी थी। जरूरत दस 
बाप वी थी कि काई दूसरा उपाय सोचा जाय और जल्द स जल्द 
मोचा जाय | ज़खारक्नि कदिया को दालान मर्पात मं खड़ा करन 
वी कोशिश कर रहा था | ज़रा सी दर का मतलब होगा कि फिर 
ब व्यायाम म भाग नहीं ल सकगे । रोसाल के हाठ काप रहे थ। 
कले के बाट यह दूसरा मौका था जब उसका स्वप्न पिर चूरचूर 
हुआ जा रहा था। 

जरजि स्त्री न उसस कटा “एतन परशान न हा | सब कुछ 
दीक हा जायगा । चारपाई पर बैठ ज्ञाआ ।” 

क्यो? 

'तुम बैठ ता जाआ मैं तुमस कहता हु |! 

उसकी आवाज़ म जादश का स्वर था। रासाल के सामने उसे 
मानन के अलावा काइ रास्ता नहीं था। 

+ अब अपनी बाहा को मर क्घो पर रख दो | नहीं, मरी गटन 
का चारा तरफ नहीं-मर क्धा पर ! अब अपनी टाँगे मुझे दो । 
अच्छी तरह पक्‍ड लिया ? 

हाँ! 
'अच्छी बात है अब मजबूती स पकड़े रहना । मैं उठ रहा हू। 
में पकडे हू । 

ज्जिष्की उठकर सीधा खडे हा गये। रोसाल अब उननी 
चीटठ पर था । 


बहत में मर ] [ हमः 
शेसाल ने उनसे बहा “बार्गेय, आप पायल हो गये हैं । आप 
हर कया रह है ? आप अपनी गमर तोड लेंगे. / 


'मज़उती से बढ रहा | ! 

जड़िस्की रागास को भपत्ी पीठ पर लाद हुए बाहर दालाद 
में ग्रायव हा गय । रोशोप श। बेहरा सडिया मिट्टी की त्तरह सफेंद 
हा रह था। जगिएत या पहुत छ,श था। दालान में कैदियों का दा- 
दाकी वात मग्रद्टा गर लिया यया था। दालान के अखियार मे 
शुरू मे हागों ने वही पैया वि जशिस्वी वो पीठ पर क्ाई बैँछा 
है। किजु जय उगवी पशर उन पर पड़ी ता एश' हभचल-्यी 
मच गयी और क्षण भर गे लिए उनकी पातें लड्खडा थयी। पर 
उसी समग्र छझय्यारत्रित था आता देखरर सार क़ंदी फिर पाँवा मे 
खड़े हा गये । जख्घारतित ४ चिल्ला वर हुक्म दिया, 

“मावन्याव | सारे मुद्दे ! 

चरिष्ट वाइर मं पीछेत्ीवे जन वा अधश्यीक्षक कौर उसह्य 
सहायक आ रहा था। यह एक सयी मुसीबत थो। छान तो- | 
अधीक्षक और उसवा संहायव टसे समय नहीं आते दे। 

जडज्िनतवी बाँपी भार की पात में उड़े थे। अधीक्षर हे कर 
का निरीक्षघ्र दाहिनी तरफ स शुरू क्या । 

जुजिन्ती व पडासी, एक हाक्टर न जिसके 
जिसकी बड़ी सी मूथ नोचे को तरफ़्युदो 
* चिल्या मत करा साथी ? द कुछ नहीं बोकेे॥ इन्ही सज्जन का 
नही हाथी । हर 

मुस्वराते हुए जजिल्‍की न कहा, बदानिच के िल्सस फरू- 
चेज़िन मु्े क्कि नही है। मैं उनसे नचे -+- _ डरा 0 2 

रोसाल वा लादेललारे चनगा ब्यून्ते अल २-- आया राशई 
बह देखन मं डुइतायतला या, लेडिन उन्हे बह बार डा 


डर | [ अवतुवर ज्रा त और उसकी कलिया 


का वजन बहुत था। जेल म अनेक महीन रहने व॑ वारण स्वय 
जरजि सकी वी शक्ति बहुत क्षीण हो गयी थी। ओर रासोल के इस 
बतिरिक्त बोझ की वजह से उनके जिए खड़ा रहना कठिन हा 
रहा था। उनके चेहरे से पस्तीता टपक रहा था और उनका टिल 
जोर जोर से धौंत रहा था। 

परन्तु अधीक्षक वा निरीक्षण क्राय इतन धीरे धीरे चल रहा 
था कि उह लग रहा था कि एवन को अपनी पीठ पर लाद हुए 
इस अधेरी सीनन भरी दालान में खडे रहन की उनकी अग्नि परीक्षा 
कभी समाप्त ही नही होगी । उनकी नसे जैसे फटी जा रही थी । 


प्रत्येक कैदी का निरीक्षण अधीक्षक व्यक्तिगत सप से स्वय कर 
रहा था और उनकी तलाशी भी ले रहा था । व्यायाम के काल मे कंदी 
अवसर अपन लिखे नाटो, पन्ना तथा पुस्तकां की अदला बदली आपव 
मे कर लेते थे । क्तु अधीक्षक न उनकी इस तरह की गतिविधिया 
के खिलाफ लडाई का एलान कर दिया था। उसका इस बात पर 
बहुत झुझलाहट हा रही थी कि अभी तक वह बुछ नहीं पकड पाया 
था| पूरी तलाशी सेने के बाद भी अगर उस बुछन मिला तो 
उसकी स्थिति और भी हास्यास्पद हो जायगी। तलाशी के लिए 
शेप रह गये कैदियांकी सख्या ज्यो ज्यो कम हाती जाती थी त्या 
ही त्यो अधीक्षक के क्रोध वा पारा चढता जाता था। अब वह 
जजिन्त्की के काफी पास्त जा गया था और उसके दाटी मूछ से साफ, 
लम्बी नाक, खिची हुई भोंहो और भारी से जबडे वाले उसके पीच- 
पील चेहरे को ज्जिस्क्री सार माऊ दख रह थ। उसकी वर्दी के 
आदर स झाँवत हुए उसमे क्‍लफत्र सफेद कानरका किनारे भी 
टियलायी दे रह थ । 

अवडभरी आवाज़ म तभी अधीक्षक न एवं कदी से पूछा, * 
जानना चाहता हू हि तुम्हारा एक बटन क्‍या गायब है ? तुम्हे यहां 


अहात मे सर ] [ ४२३ 


क्‌ कायदे-क़ानून नहीं मालूम ? अच्छा, तो हम तुम्हे सिखला देग। 
जखारकिन ! तीन दिन के लिए तनन्‍्हाई में बद करके इसव॑ डडा- 
बडी डाल दा । 

अब वह हर कंदी को डॉट-फटक।र रहा था। एक से उसने कहा, 
“तुम ठीक स क्यो नहीं खडे हा?” दूसरे पर वह बिगडा कि वह 
मुस्क्रा क्यो रहा था। तीसरे का कसूर यह था कि अपन हाथो को 
बह अपनी जेबा मे डाल था। चौथ ने अपने चश्म का वापस मागन 
की गुस्ताखी की थी | उसक चश्मे को पूछ-ताछ के समय जब्त कर 
लिया गया था। 

“जुब्त क्र लिया गया था ? तुम्हारा मतलब ?' 


'मुझसे पूछ ताछ बरने वाले अफसर न जल्दी क्वूलियाने के 
लिए मेरा चश्मा जबदस्ती छीन लिया था| चश्मे के बिना मुझे 
बिल्कुल दिखलायी नही देता है । इपाकर उस मुझे धापस दिलवा 
दीजिए ।! 

यह कंदी जज्िस्वी से चार स्थाव पहल खडा था | उसका नाक- 
नवशा अच्छा था और देखने म वह समझदार मालूम पडता था। 
लेक्नि जेल का अधीक्षक अब उसकी बात सुन नही रहा था उसवी 
नज़र ज़लिस्की पर पड गयी थी। अपने सहायक का साथ- 
लिये-लिये वह जब्जिन्सकी की तरफ झपटा | मुहाँसो स भरे मुह वाला 
उसका नौजवान सहायक भी जाकर उसके पास खडा हो गया। आँखें 
लाल लाल' बरते हुए अधीक्षक चीखा, “यह क्‍या तमाशा है ? क्‍या 
काई स्वाँग हां रहा है ? तुम दोना सीधे खडे हो | एकदस | ।* 

जजिन्स्ती ने कहा, “जसा कि आप जानते है, मरा सायी वीमार 
है । बह खडा नही हो सकता। 

अधीक्षक न जोर से डॉँटते हुए आदेश दिया, “मैं आइडर देता 
हू इस तमाशे को बाद करा! में आडर देता हू, पीछ खडे हो 


डरश४ ] [ अक्तूबर क्रान्ति और उसकी कतरिया 


जाओ! जल्निस्क्रीन दाहराया “लेक्नि यह तो खडा हो ही नही 
सकता ।” 
अधीक्षत आप स बाहर हा गया । क्राध से उसका चेहरा तमतमा 
उठा । दहाडते हुए उसन कहा, “खामोश ! अपनी कोठरी वापस 
जाओ । मे इसकी इजाजत नहीं देता ! ” ज़खारकित वोठरी स निकाल 
बर लान के लिए पीठ पर लादकर लाने के विए गँर-कानूनी 
ढग से इसे यहाँ लान वे लिए इस ; 
इसके बाद उसके मुह से काई शब्द नहीं निवला। गृस्म स वह 
बाँप रहा था। वह भूल गया कि वह कहन क्या जा रहा था। 
तभी एक तीखी त॑ज़ आवाज़ गूज उठी। यह आवाज़ खुद 
रोसोल की थी, 
“जल्लाट | हत्यारे ' आखिर म हम तुम्ह मौत के घाट ही उता- 
रना पडेगा हे 
उसी समय रोसाल वा खाँसी के एक ज़बदस्त दोरे ने आकर न 
दबाचा हाता तो क्या होता, यह कोई नही कह सकता। वह इतने 
जोर-ज्ोर से खाँसन लगा कि उसका शरीर दोहरा हो गया, ज़श्ि स्त्री 
की पीठ उसके हाथा से छूट गयी और वह बहोश होकर पीद्ध की 
तरफ गिर पडा | उसके चेहरे पर मौत जैसा पीलापन फैल गया। 
गिरत समय अगर उठी वे पास खडे डाक्टर न उसे न मम्भाल लिया 
होता ता उसका सर गलियारे के पत्थर वाल फ़श से टकरावर 
फूट जाता । 
जवारक्नि न॒ यपट वर रासाल का डावटर के हाथ से छीनन 
की वोशिश की । लकिन डाक्टर न उस नहीं छाटा। रोसाल, अब 
भी खाँस रहा था और उसवे मुह से लाल लाल खून निवल रहा था । 
"संब लोग पोछे हटा! बगर पाँत ताड़ें हुए! हर-एक अपनी 
जगह पर रह ' गरजत हुए अधीक्षत में कहा और अपन पिस्तौल 


भहाते मे सैरे ] [ ४२८ 
दान से अपना रिवाल्वर निकालने लगा। वह चिल्लाता ही जा रहा 


था, ' सब लोग पीछे हटो पाँत बनाकर पीछे हटो ! पीछे हटो! वरना 
मैं गोली मार दूगा ।” 


पर वु, अब कोई पाँत वात शेष नहीं रह गयी थी। वह दूट 
गयी थी । और कदिया के एक दल ने अधीक्षक का और उनके एक 
दूसरे दल ने मुहाँगे बाते उसको सहायक की अच्छी तरह से घेर 
लिया था। कदियां के एक तीसरे दल न ज़खारक्नि को अपने घरे 
में कैद कर लिया था। जार जार से ललकारता हुआ उमत्त स्वर 
मे काई कह रहा था 


“साथियो, इन जल्लादा का जाज काम तमाम कर दो! 
जपारक्नि का चेहरा राख की तरह सफेद हो गया । 


ज़ज़िस्की ने डॉटते हुए कहा “अबे ओ सुअर अपनी बन्दूक 
हटा ! उमे महा से दूर लेजा और नहीं ता अब यह तेरी जान 
ले लेंगे । 

बायी तरफ से किसी के जोर-ज्ार से चिल्लाने की आवाज़ 
चली आ रही थी, “साथियो, इहें आज मौत के घाद उतार दो ! 
जललादो वा सफाया वर दो । 


लेक्नि मारा कसी का नहीं गया। जेल का अधीक्षक उसका 
सहायक और जखारबिन नौ-दो ग्यारह हो गये। उह क्सिीन 
रोका नही जौर भागवर वे गायव हो गये । ज्ञत्वि सकी न॑ कदियों को 
समझा-बुझावर कोठर्यो मे वापस भेज दिया | रासोल को भी लाद 
कर उसदी धारपाई के पास ले जाया गया। डाक्टर भी साथ- 
साथ वहीं पहुच गया और रोसोल की चारपाई के पास बैठ गया! 
जल मे सजादा छा गया । 


वे सब जानते थे कि इस सब के लिए उहू सट्त सजा मिलेगी । 
शाम तक वे उसका इवजार करत रह । लेक्नि उ्ट सजा देने काई 


४२६ ] ( अक्तूबर ऋन्‍्ति और उसकी कलियाँ 


नही आया । काफी देर बाद ज़वारविन आया तो वह एकदम बदला 
हुआ था। वह एकदम शरीफ और भला बन गया था| कोठरी के 
बाहर से छेद मे मुह लगाकर उसने यह भी पूछा कि रौसोल की 
तबीयत कंसी है। ज जिसकी ने उतनी ही शराफत से उत्तर दिया, 
“आपका शुक्रिय्रा । उनकी तबियत अब पहले से बहुत अच्छी है ।'' 

लेक्नि ज़खारक्त वहाँ से गया नही। कोठरी बे' छेद से केवल 
उसका बिखरे वालो वाला झवरा-झवरा मुह दिखलायी देता था। 
वह बोला, “ओफ ! लोग कितने बीमार हो सकते हैं |” 

जरजितस्की इसका कोई जवाब नही दे सवे । रात होत होते तक 
रोसोल होश मे आ गया । उसका पतला चेहरा यू गया या और 
उस पर एक प्रकार वा नीलापन छा गया था। उसकी कालीलाली 
आँखें धेंस गयी थी । उसके हाठों पर पपडी जम गयी थी । 

मुस्कराने वी कोशिश करते हुए उसने कहा, “हमने खूब अच्छी 
घुमाई की, ठीक है न ?! 

जलिस्वी ने शात भाव से जवाब दिया, “बल फिर हम 
घूमने चलेंगे ॥” 

“सचमुच ?* 

“सचसुच ।” 

वह रोसोल के पास सीधे खडे थे। उनके लम्बे, तगडे, सीधे 
शरीर और उनके व्यक्तित्व की शान्त्र शक्ति को देखकर रोसोल को 
विश्वास हो गया कि वह जो वुछ भी कह रहे थे वह जखझूर होगा। 
निश्चित रूप से कल फिर वे लोग सैर करने जायेंगे । फलला कर 
लिया गया था और उसके अमल को कोई नही रा सकेगा । 


अनेक महीनो के बाद, उस रात रोसोल को खूब गहरी नींद 
आयी । 


अहाते भें सर ] [ ४२७ 


अगले दिन सुबह जिसकी ने तैयार होने मे उसे मदद दी। 
और जखारकिन ने आकर जब दरवाज़ां खोला और कहा कि वरजिश 
के लिए जाने का समय हो गया है तो ज़जिन्स्की ने रोसोल को 


अपनी पीठ पर लाद लिया और दूसरे कैदियो के साथ वह भी पात मे 
चलने लगे । 


जेल के अधीक्षक का कही पता नही था। पिछले दिन के बाद 
से पसे किसी ने नही देखा था। 

जखारकिन यह जताने की कोशिश कर रहा था कि जज्निन्सी 
या उनके बोझ या किसी भी अथ वस्तु से उसका कोई वाल्ता नही 
था। वह ता सिफ कैदियों स॑ व्जिश करा रहा था । वास्तव मे, 
उसने नज़र उठाकर कैदिया की तरफ देखने तक का साहस नहीं 
किया । बीच बीच मे वह आवाज़ देता यथा “देखो, कदम मिलाकर 
चला ! अपनी बडियो को ठीक से पकडे रहो । चलो ! बात- 
चीत मत करा। सीढियो पर चढने मे जल्दी मत करो ॥'--लेकिन 
उसकी आखें जमीन पर ही लगी रहती थी । 

बूटो को पटकते हुए और वडियो का खनखनाते हुए कँदी 
गलियारो, सीढियो, और फिर दूसरे गलियारो मे चल रहे थे । 

जल्षि सकी से डाक्टर ने पुछा, “भारी लग रहा है ? ” 

“मैं आदी हो जाऊँगा ।” जजिस्की ने जवाब दिया। आखिरी 
सीढियो से उत्तरत्र वे आखिरी गलियारे म॑ पहुच गये और फिर 
जेल के पथरीले अहाते मे बाहर निकल आये । धूप निकली हुई थी। 
उजला, बुछ कुछ गम-सा दिन था। अखरोटो के दरहत फूलो से 
लद॒ थे। फूलो के गुच्छो से उनको शार्खे इस तरह चमक रही थी 
जिस तरह कि बडे दिन के पेड पर जलाई जाने वाली मोमबत्तिया चम 
कती है। कंदियो की पात के आगे आगे ज्खारकिन चल रहा था। 
किसी सैनिक टुकडी के बेण्ड के नेता की तरह वह आदेश दे रहा था 
और अपनी बाहो को हिला रहा था । 


४२८ ] [ अक्तूबर क्रान्ति और उम्की : 


“अपने बीच का फासला सही रखो? हर दो के बीच 
हाथ की दूरी रहा चाहिए । हर जाड़े क॑ बीच तोौन कद 
फासला होना चाहिए। उधर--तुम लोग जपनी प्रात ठीक 
वरना परशानी हागी । वातचीत बिल्कुल नहो | 

कितु वाहर खुने अहाते भ इतना अच्छा लग रहाथ 
जखारक्नि की मूखतापूण चिलल पा वा कोइ विसी पर काई 
नही पड रहा था । 

सूरत चमक रहा था। नहाते कः बीचो बीच कबूतरा के 
धूम रहे थे, प्रेमालाप कर रह थे $ और अच्छी हवा, वसम्ती हव॑ 
रही थी । 

जजिन्स्वी के चेहरे से पसीना टपक रहा था, परादु उनवा 


ध्यान नहीं था । पु 
बडियो की चनयनाहट और सैकडा बूटां बी आवाज़ के 
भी उह रोसोल वी खुशी और आश्वय स भरी आवाज़ सुना 


रही भी । वह कह रहा था 


अहात में सर ] [४२९ 


यह है जीवन ।” 

“प्रद्गति का वरदान है यह ! 

“आह, मरी मा, सूय गम हा रहा है |! 

“परतु वह तुम्हारे और भरे लिए नही चमव रहा है 

बाह, कैसा रुहाना मौसम है ।* 

जरजिस्की को साम लेन मे कठिनाई हो रही थी। उनकी आँखो 
के सामने कोहरा सा छा रहा था। उह अपन दिल की ज्ार-जार 
स हाने वाली धड़कन तथा उन शदो के अलावा और कुछ नहीं 
सुनायी दे रहा था जो रोसोल उनके कानों म धीरे धीर कह रहा था। 


अपन आय से उठाने कहा, मुझे टिम्मित से चलने रहना 
चाहिए। ए तन को पीठ पर लाद हुए यहा अहाते में मुझ किसी भी 
तरह गिरना नही चाहिए ! 
बह नही गिर। पद्धह मिनट का समय समाप्त हो गया। 
जखारक्ति ने सीटी बजाई और हुक्म लिया कि सारे कैदी अपनी 
अपनी कोठरियो म तायस चने जाय । ज़र्ज़िस्की को एतन का पीठ 
पर लाटकर अब भी तीसरी मज़िल तक और लम्ब-लम्प गलियारा 
से जाना था । 
इसके बाद से वह रोसोत को हर रोज इसी तरह उ जाते थे । 
गर्मियों भे उद्दाने अपने दिल को इससे काफ़ी नुक्सान पहुंचाया । 
राकि। इस तरह की छोटी छोटी बातों की क्‍या कभी उलहोन 
परवाह की थी | 
उनके बार॑ म एह बार किसी नवहा था 
“अपनी सारी ज़ियी म॑ जजिन्सक्री ने अगर उस चीज़ के अलावा 
कमी और कुछ न भी विया होता जो उद्ोन रोसोल वे लिए वी 
थी तब भी वह इस बात के अधिकारी होते कि उनकी स्नृति मे एक 
शानदार स्मारक बनाया जाय |”! 


डर ८ ] [ अक्तूबर क्रागत और उसकी कलियाँ 


“अपन बीच का फासला सही रखो! हर दां वे बीच में एक 
हाथ की दूरी रहनी चाहिए । हर जाडे क बीच तीन कदम का 
फासला होना चाहिए। उधघर--तुम लोग अपनी पाव टीक करा। 
वरना परेशानी हागी । बातचोत बिल्कुल नही ।* 

कितु बाहर खुल अहाते म इतना अच्छा लग रहाथा कि 
जखारक्नि की मूखतापूण चिल्ल पो वा कोई विसी पर कोई असर 
नहीं पड रहा था । 

मूरतण चमक रहा था। अहात के बीचो बीच वरयुतरों क जोडे 
घूम रहे थे, प्रेमालाप कर रहे थ। और अच्छी हवा, वसन्‍्ती हवा वह 
रही थी । 

ज़ज़िस्की व॑ चेहरे से पसीना टपक रहा था, परातरु उनता उधर 
ध्यान नही था । 

बडियो की थ्नथनाहट और सेक्डो वुटो बी आवाज़ के बीच 
भी उहह रोसोल की खुशी और आश्चथ से भरी आवाज़ सुनायी दे 
रही थी। वह बह रहा था, 

“यात्सेक ! अखरोटों क॑ उन दरख्तो को तो देखिए! आपबो 
दिखलायी दे रहे है? और उस घास को भी तो देखिए ! वह इन पत्थरो 
के बीच से भी उठकर उपर आ रही है। उधर वायी तरफ देखिए, 
वह क्तिनी हरी हर) लग रही है । यात्सेक ! जाप थक गये हांग | 
आपके ऊपर भारी बाझ लदा हुआ है है न? उस मोदे क्वूतर की 
तरफ तो नज़र बीजिय  फूलशर वुष्पा हा गया है| इतना मांटा 

हैं तो वह उडता कैसे होगा ?” 

रासोल जैस कई व छोटा हा गया था । 

दूसरे कैदिया के दिलो मं भी जस तरुणाई की भावना जाग उठी 
थी । चारा ओर खशी का वातावरण फैल गया । आल्हाद भर स्वरो 
म आवाजें सुनाई दन लगी, 


अद्दाते मे सैर ] [४२९ 


यह है जीवन !* 

“प्रकृति का वरदान है यह 

“आह, मरी मा, सूय गम हो रहा है ! 

'परतु वह तुम्हारे और मरे लिए नही चमक रहा है  *' 

* आह, कैसा सुहाना मौसम है | 

जरज़िस्की को सास लन में कठिनाई हो रही थी। उनकी भाखों 
के सामन कोहरा सा छा रहा था। उह अपने दिल की जार-्जार 
स॒ होने वाली धड़कन तथा उन शब्दों के अलावा और कुछ नहीं 
सुनायी दे यहा था जो रोमाल उनके कानो म॑ धीरे धीरे कह रहा था । 

अपने-आप से उठोने कहा मुर्के हिम्मत से चलने रहना 
चाहिए। ए तन का पीठ पर लादे हुए यहा थहात मे मुझे कसी भी 
तरह गिरना नही चाहिए ! 

वह नहीं गिरं। पद्स्‍रह मिनट का समय समाप्त हो गया। 
ज़खारक्नि ने सीटी बंजाई और हुक्म दिया कि सारे की अपनी- 
अपनी कोठरियो मे वापस चने जाय । जिसकी वा एतन को पीठ 
पर लादकर अब भी तीसरी मज़िल तक और लम्बे लम्ब॑ गलियारों 
से जाना था । 

इसके बाद से वह रोसोल कय हर रोज इसी तरह ज जाते थे । 
ममियां में उद्दोत अपन दिल को इससे काफी नुकसान पहुंचाया । 

«कि इस तरह की छोटी-छांगी बातों की क्‍या कभी उल्डान 
परवाह की थी 

उनके बारे म एक बार कसी ने वहा था 

“अपनी सारी ज़िदगी म ज़जिस्की ने अगर उस चीज के अलावा 
कभी ओर कुछ न भी क्या होता जा उहान रोसोल वे लिए की 
थी तब भी वह इस बात के अधिकारी होते कि उनकी स्त्ृति म एक 
शाददार स्मारक बनाया जाय 


येलीजवेवा द्राव्कीना 


येलीजवेता द्वाब्वीना (जम १९०१) १९१७ से ही कम्युनिस्द 
पार्दो की सदस्या हैं। सेनित के अनक सहयोगियों के साथ जिनमे 
उनकी पत्नी नादेज़्दा क्रष्स्काया भी थी, उहोने काम किया है । लनिन 
को व्यक्तिगत रूप से वह जानती थी । उनके जीवन से सम्बोधित अनक 
घटनाएँ स्वयं उनके सामने घटी थी। इनमे से कुछ को उहोने अपनी 
पुस्तक, “काली रोटी फे सूखे टुकड़े में चित्नित किया है। उन्हीं 
क्हानियो म॑ से एक यहाँ प्रकाशित की जा रहीहै । 


चिन्तन 


उस साल वी शरद ऋतु लम्बी और खूब घूप भरी थी। और 
फिर अचानक ठण्डा मौसम आ गया था। अक्तूबर क्रातत के उत्सवों 
के आरम्भ होने से पहले ही बर्फोली हवा चलने लगी थी । उत्सव वे 
लिए छुट्टियाँ शुरू होने के दूसरे ही दित बफ का तूफान आ गया। 
मकानों की बिडकियो को बफ वे भालो ने ढक दिया। सगीत समाराह 
में जाने के लिए हमने समीत भवन के ठिक्ट खरीद लिये थे, फिर भी 
माँ और में सोचने लगी कि उस बफ और पाले मे वहाँ जायेंया 
न जायें। कितु यह हमारी खुशकिस्मती हो थी कि अत म हमन 
यही ते किया कि वहाँ जाये । 

सडक बफ के उडते हुए ग्रालो से ढकी हुई थी। वर्फीलि घुधलके 
में से रोशनी की सजावट टिमटिमाती हुई ही दिखलाई दे रही थी। 
ट्रेड यूनियनों के गह के सामन लाल सेना के एक सिपाही को लक्डी 
वी एक मूर्ति खडी थी। उसकी समीन को नांक फोजी जनरलो, 
जमीदारों और मित्र मालिको के क्लेजा के अन्तर घुसती मालूम पडती 
थी । वह उन जीतो को प्रतिबिम्वित वरती थी जो देनोकिन और 
य्रृदनिच वे! खिलाफ पिछले हफ्तो भ लाल सेना ने हासिल वो थी । 

बाँहू मं वाह डाल माँ और में उस तेज्ञ हवा मं आगे बढत जा 
रहे थे । हवा झण्डो और पताक्षाओ को फ्ाडे डाल रहो थी और सडबः 
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और सभीत का आनद लेने के लिए अपने का तैयार करने लगी । 
तभी माँ ने अपनी कोहनी से हल्के से मुझे कुरेदा और इशारे से उस 
व्यक्ति की ओर देखने के लिए कहा जो सामने हमारे बाँधी तरफ 
बैठा था। मैंने देखा कि वह तो लेनिन थे ! 

लेनिन को मैंने बहुत बार देखा था। मैंने उाह मच से वालते 
हुए, मीथिगो की अध्यक्षता करते हुए और घर में भी देखा था। 
उन सभी अवसरों पर वह हमेशा काय रत हात थे, उनवे अम अग्र भे 
गनिशीलता दिखलाई देगी थी। यह पहला ही अवसर था जय मैं 
उ'ह अपने विचारो मे खोया हुआ, चिःतन की मुद्रा म देख रही थी । 


कोरियोलानस की ऊपर उठती गिरती स्वर-लहरिया को सुनते 
हुए भी मैं सुपर नही पा रदी थी । मैं आखो बी कोरा स लेनिन को देख 
रही थी । वह एकदम निश्चल, संगीत म॑ पूरे तौर से खोये बंठे 4 । 
भार्केस्ट्र अपनी छितराहट को घीरे-घीरे छिटकता हुआ गरमा रहा 
था, कियु उसके स्वर अब भी दव दवे और मद्धिम थे। परत जब 
डम वादक की बारी आयी तो जायते हुए भी उस अपने वाद्य यत्ना 
बा इतन ज्ोरो स पीटा कि पूरा सगीत भयन हिल सया । 
हमार पीछे बढठे पिसी ने सज़ाफिया ढंग स वहा "मालूम होता 
है अस्तबल से कोई घोडा भावर यहाँ आ गया है ! * 
अत्तिम सुरा के समाप्त हो। ही तालियो वी गरडगणाहद से भवन 
गूज उठा। लेनिन हलक मे अपनी सोठ पर हित । जिस तरह वह 
हिल थ उससे मैं समस गयी थी वि अपने बाँयें कधे को, जिससे कि 
उस समाजवादी क्र्ग तुकार द्वारा मारी गयी वे गालियाँ अभी तक 
निकाली नहीं गयी थी वह बुछ इस तरह रयन वी वाझ्िश वर 
रह थ जिसस वि वाह कुछ अधिक राहा मिल से । 
उनके इस तरह हिलने-हुलन से मुझे पुरूव उन कुछ दिनों की याद 
आ गयी जब लेनिन के गोती लगी थो ॥ उन दिना जन मतन्नालय के 
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के तार उसकी वजह से झूमे की तरह झूल रह थे। बफ वे उपर 
लोगो दे चलन से एफ सकरा सा मगे बन गया था । हम लोग उसी 
पर चलते हुए सगीत भवन वी तरफ बढ रह थे। ओवर कोटो, जूतो, 
आदि के रखने के कमरों वा इस्तमाल तव तब नही शुरू हुआ था। 
इसलिए अपने ओबर क्ोटो के ऊपर से यादही बफ चाडकर हम लोग 
उपर चढ गये । 

जब हम संगीत कक्ष म पहुंचे तो वह लगभग भर चुसा था। 
परिचारकगण सगीत के सात्रो सामान को रखते सगावे हुए सगीत 
वा प्रबाध कर रहे थे । हमारे टिकट सीटो की पांचवी या छठवी पक्ति 
के लिए थे। ठीक मेरे सामने की एक सीट खाली थी और उसी की 
बगल मे एक आदमी बैठा था। वह मुलायम रोओ की टोपी जगाये 
था जिससे उसके कान तक भी ढक्े थे । उसके कोट का कॉलर ऊपर वो 
उठा था। अपनी सीट पर वह मिक्रुडा मुटा झुका झुका सा बैठा था । 
वह या तो बहुत थवा था, या फिर शीत के कारण अपने का ग्रमाते 
की कोशिश कर रहा था । 


ओवरकांट और रोयेंवाने (फर के) हैट पहने वादेव गण मच 
पर आने लग | पियानो वादक महिला अपने ऊती दस्तानों को 
पहनने लगी । उहोने अपने वाद्य यत्नो को ठीक दुरुस्त करना शुरू 
क्या तो हल्फे-हल्रें स्व॒र उठने लगे। ऐसा लगता था जैसे वि उस 
सेयानक' ठण्ड के कारण सगीत-लहरियाँ भी जम कर अक्ड गयी थी। 
आखिरकार सगीत सचालक सर्गेई वुज्जनित्त्ती भीआ गये। वह 
लम्बा कोट पहन थे । परतु वढिया सफेद कमीज की जगह उनके 
क्टेट के आदर से भूरे रग का स्व॒दर थाद रहा था। थोडा सा झुवबर 
झाहान अभिवादन विया, अपने हाया पर फद्ा और तान दे वाली 
अपनी छाटी सी छडी उठा ली / सगीत समाराह आरम्भ हा गया । 


अपने कोट स मेने अपने वो और अच्छी तरह क्सकर ढेंव लिया 
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और सभीत का आनद लेने के लिए अपने का तैयार करने लगी । 
तभी माँ ने अपनी बोहनी से हल्के-से मुझे कुरेदा और इशारे से उस 
व्यक्ति की ओर देखने के लिए कहा जा सामने हमारे वाग्री तरफ 
बैठा था। मैंने देखा कि वह तो लनिन थे ! 

लेनिन को मैंने बहुत बार देखा था। मैंने उाहू मच से बालते 
हुए, मीथडिंगो की अध्यकतता करते हुए और घर में भी देखा था। 
उन सभी अवसरो पर वह हमशा काय रत होत थ, उनक अग-अग मं 
गतिशीलता दिखलाई देती थी। यह पहला ही अवसर था जब में 
उाह अपने विचारो मे खोया हुआ, थि तन की मुद्रा मे देख रही थी । 


कोरियोलानप्त की ऊपर उठती गिरती स्वर लहरियो को सुनत 
हुए भी मैं सुन नही पा रही थी । मैं आयो वी कोरा से लेतिन का देख 
रही थी। वह एकट्म निश्चल, सम्रीत मे पूरे तौर से खोये बैठे ये । 
आार्बोस्टा अपनी छितराहुट को धीरे घीरे छिडक्ता हुआ गरमा रहा 
था, कितु उसके स्वर अब भी दवे दवे भौर मद्धिम थे। परतु जब 
ड्रम वादक की बारी आधी तो बाउते हुए भी उसने अपने वाद्य यत्ो 
का इतने जोरो से पीटा क्रि पूरा संगीत भवन हिल गया। 
हमारे पीछे बढठे कसी ने सजाया ढग स कहा “मालूम हागा 
है अस्तवल से कोई घांडा भार यहा आ गया है !' 
अन्तिम सुरा के समाप्त हो। ही तालियो वी गड़गणाहद से भवन 
गूज उठा। लेनिन हल्क-मे अपनी रोट पर हिले | जिस तरह वह 
हिले थे उससे मैं समझ गयी थी ति अपन बायें कधे को, जिससे कि 
उस समाजवादी क्रा तुकारी द्वारा मारी गयी दे गोलिया अभी तक 
निकाली नहीं गयी थी वह्‌ बुछ इस तरह रखने वी काशिश कर 
रह थ जिसस कि उहे कुछ अखिक राहत मिल सके । 
उनके इस तरह हिलने-डुलन से मुझे पुर क उन कुछ दिना की याद 
भा गयी जब लेनिन के गोसी लगी थी। उन दिना जन मत्ालय के 
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घण्ट बिताने के बाद सारा क्रान्तिवारी जन समुदाय मास्वों के अपने 
अपने इलाकों को लौट जाता था और फिर दुनिया के मज़दूरों की 
अतर्राष्ट्रीय एकता बे इस दिवस की वहाँ मताता था। उन दिनो 
लाल चोव भी जैसा वह आज है इससे बिल्कुल भिन्नथा। क्रांति 
के लिए शहीद होन वालो की समाधियाँ उस समय क्रैमलिन को 
दोवार मे! साथ साथ घास के नीचे एक बिल्कुल सादी सी पाँत म 
बिना विसी टीम-टाम के बनी हुई थी। चौक पत्थरों वा बना था। 
उसके किचारे बिनारे ट्रामो की दो पटरियाँ बिछी थी | द्राम गांडियाँ 
चीखती, शोर मचाती इतिहास के सग्रहालय के समीप के ढालस 
गुजरती, फिर उस सकरे से ढाँवे की तरफ धडघडाती हुई चत्री 
जाती थी जिसे उस समय मास्कोबोरेत्स्वी का पुल कहा जाता था। 
सेण्ट बासिल के गिरजाघर के पास से छोटी-छोटी इमारतों की जा 
एव पाँत आगे तक चली गयी थी उसकी वजह से वह चौव' आज 
बी अपेक्षा बहुत छोटा और घिरा-धिरा दिखायी देता था। 

१९१९ वा वह मई दिवस पहले कभी से भी अधिक उल्लासमय 
प्रतीत होता था | दूकाना की उस बीथिका को जिसे आज “गुम” 
बहा जाता है दो विशालकाय लाल लाल पताकाओ से सजा दिया 
गया था | एक पतावा पर एवं मजदूर का चित्र था और दूसरी 
पर एक क़िसान का । क्रेमलिन के हर बुज पर लाल नाल ध्वजाएँ 
फ्हरा रही थी। यहा तक कि मिनिन और पेज्ञार्स्की की मूर्तिया क 
हाथी मे भी लाल चण्डे धमांदिय गये थे ! फॉँसी देने के पुरान 
चबूतरे पर स्टीपन राजिन का नया स्मारक इवेत परिधान से ढवा 
खड़ा था । उसका उस दिन अनावरण होना था| याक्रोव स्वदलांव 
की नयी-वगी सम्रधि फूरो के एक पुन की तरह लगती थी । 

सूथ तैज्ी से चमक रहा था। वृक्ष कलियो से लदे थे और 
स्वच्छ आकाश की पृष्ठभूमि में उनकी हरी-हरी नक्‍काशी बहुत 
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क्मचारी और यहाँ तक कि प्रार्टी की केद्रीय कमेटी वी मन्दध्रि 
परिषद थे लोग भी अपने आप ही बिना ज़रा भी आवाज़ किये घीरे- 
घीरे चलते थे और आपस में चुपके-चुपके बात करते थे। केद्वीय 
क्मटी का कार्यालय क्रेमलिन से बाहर था। फिर लेनिन ठीक होने 
लगे। तब हम लोग कितने खूद थे | और जब खाना खाने व लिए 
हम क्रेमलिस वे भोजन-कक्ष मे गये थे और हमने खिडकी से उ7हें 
भहाते मे टहलसे देखा था तब तो हमारी खुशी वा ठिकाना ही नही 
रहा था। 


तालियो वी गड़गडाहट के एवं नये सिलसिले ने मेरे विचारों 
की खूखला को तोड दिया। लेनिन ने अपना आसन बदल दिया 
था और अब वह इस तरह बंठे ये कि मैं उनके चेहर॑ बे दाहिने 
भाग को दय सकती थी। उनके चेहरे पर पू३-मस्तता वो एव. 
प्रवार से उदासी का, भाव था| उनमे! प्रति गहरे स्वह की भावता 
से मेरा मन भीग उठा । 


मुे १९१९ मे मई दिवस की याद आ गयी। उन दिनो अल्तर्रा- 
च्टीय सवह्ाारा यग मे इस स्योहार को जिस तरह आज मनाया 
जाता है इससे भिन्न ढंग से मनाया जाता था। उन दिया मास्ता 
का सम्पूथ क्राशतिवारी थग सुव्यवस्थित पाँतें बनाश्र मात्र करता 
हुआ सास चौर पहुचता था, यहाँ यह सावजनिका वत्ताओं म भाषण 
मुनता था, उसेका अभिवादन बरता हुआ सेनिन के सामने से युजर 
जाता था, मौत गाता था, और समाजवादी क्रान्ति गे प्रति अपनी 
निष्ठा और बपादारी को पिर प्रतिज्ञा करता था । सास चौर मं बई 
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घण्टे बिताने के बाद सारा क्रान्तिकारी जन-समुदाय मास्को के अपने- 
अपने इलाकों को लोट जाता था और फिर दुनिया के मजदूरों की 
आतर्राष्ट्रीय एकता के! इस दिवस को वहाँ मनाता था। उन दिनो 
लाल चोक भी जैसा वह आज है इससे बिल्कुल भिन्न था। क्राति 
के लिए शहीद होन वालो की समाधियाँ उस समय क्रेमलिन की 
दीवार के साथ माथ धास के नीचे एक बिल्कुल सादी सी पाँत मे 
बिना कसी टीम टाम के बनी हुई थी। चौक पत्थरों का बना था। 
उसके किनारे किनारे ट्रामो की दो पटरियाँ बिछी थी। ट्राम गाडियाँ 
चीखती, शीौर मचाती इतिहास के सग्रहालय के समीप के ढाल से 
गुजरती, फिर उस सकरे से ढाँचे की तरफ घडघडाती हुईं चनी 
जाती थी जिसे उस समय मास्कोवोरेत्स्वी का पुल कहा जाता था। 
सेण्ट बासिल के गिरजाघर के पास से छोटी-छोटी इमारतों वी जा 
एक पाँत आगे तक चली गयी थी उसकी वजह से वह चौक आज 
की अपेक्षा बहुत छोढा और घिरा घिरा दिखायी देता था। 

१९१९ का वह मई दिवस पहले कभी से भी अधिव उल्लासममय 
प्रतीत होता था। दृकानो की उस बीथिका को जिसे आज “गुम” 
बहा जाता है दो विशालकाय लाल-लाल पताकाओ से सजा दिया 
गया था। एवं पताका पर एक मज़दूर का चित्न था औौर दूसरी 
पर एक किसान का । क्रेमलिन के हर बुज पर लाल-भाल ध्वजाएँ 
फहरा रही थी। यहाँ तक कि मिन्रिव और पेज़ास्की की मूर्तियां व 
हाथो मे भी लाल शण्डे थ्मादिय गय॑ ये पॉंसी देने के पुराने 
चबूतरे पर स्टीपन राजिन का नया स्मारक इवेत परिधान से ढवा 
खडा था। उसका उस दिन अनावरण होना था। याज्ोव स्वदलाव 
वी नयी-नयी समाधि फूनो के एक पुज की तरह लगती थी। 

सूय तंज़ी से चमक रहा था। वक्ष कक्‍्लियों से लदेथे और 
स्वच्छ आकाश की पृष्ठभूमि में उनकी हसी-हरी नवक्ाशी बहुत 


चिन्तन | [ ४३७ 


जब गड्ढा तैयार हो गया तो छाटे-छोटे पौधो से भरी एक गाडी 
लनिन के पास पहुच गयी और नोबू का एक नाहासा पौधा लनिन 
को पक्‍डा दिया गया । उहोने उस सावधानी स गडडे मे लगा दिया, 
चारो तरफ से मिट्टी से उसे अच्छी तरह थोप दिया, और फिर उसे 
पानी से सीच दिया । जब पूरा काम समाप्त हो गया तव भाषण 
करने के लिए वहा से चलकर वह अगले मच पर जा पहुचे । 


उस दिन उहोने जो पहला भाषण दिया था उसमे उहान भूत- 
काल की विवचना की थी । अब उनका ध्यान भविष्य वी ओर, उस 
नयी दुनिया वी ओर था जो सोवियत रूस पर छाय युद्ध वे घुए 
के घन बादला वे बीच से उभर कर सामने आ रही थी। उन बच्चा 
म, जा मच के नीचे खड़े खडे उनके भाषण को सुन रह थे और उन 
नाह नह पौधो मे जि हू अभी अभी लगाया गया था--इन दोना मे 
ही उ'ह उस भविष्य के दशन हो रह थे । 

लोग अपने फावडों वे सहारे झुककर खडे हो गये और उनके 
भाषण को सुनन गे । अपने एक हाथ को, जिसपर अब भी धूल जौर 
मिट्टी लगी हुई थी ऊपर की तरफ उठात हुए उहान कहा, 

* पूजीवादी व्यवस्था की दस्तावेज्ञा और उसवे भग्नावशेषा को 
हमारे नाठी पाते जब देखेंगे तो उाह बहुत अजब लगेगा। उह इस 
बात वी कल्पना करने मे भी कठिनाई होगी कि जीवनावश्यक वस्तुओं 
का व्यापार कभी निजी लोगा के हाथा मे कम रहा हागा, बारख़ाने 
और मिलें कंसे किही निजी व्यक्तियां की सम्पत्ति रही होगी, दस 
एक व्यक्ति दूसरे व्यक्ति का वभी शापण करता रहा होगा, ऐसे लोग 
कसे कभी रह हागे जा कोई काम नही करते थ ! हमारे बच्चे जिस 
चीज क। देखेंगे उसवो वारे म अभी तक इस प्रवार बात की गयी 
है जैसे कि वह काई परी कथा हा।परातु साथियों, अब आप 
स्पष्ट रूप स देख सक्‍त है कि समाजवादी समाज की जिस इमारत 
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सुहानी लग रही थी। हर आदमी जुश मातूम पडता था। मोचों 
से लात सेना की जीता की खबर आ रही थी | भीड के अदरस 
गान की आवाजें सुनाप्री द रही थी। मित्रगण एक दूसर का स्वागत 
एक नये अभिनदन से करने हुए कहते थे “मई दिवस घुम हो 
साथियों ।” इस अभिनन्दन का चलन तब आरम्भ ही हुआ था। 
नौजवानों की टुकडिया देकियान बेदनी क्री नवीनतम कविताओं की 
पक्तिया गात्ती सुनायी पडती थी 

ओ शौोडमान, ओ ग*दे धूत, 

जोवन को कितना आनःद उस समय मिलेगा, 

जब लम्प के उस सम्भे पर मेरी भज़र पडगी 

जिस पर, मैं जानता हू, तेरा शरीर लटकता होगा ! 

दोपहर के करीब लेनिन चौक में आये। उल्लसित जन समुदाय 
न भारी बरतल-शदनि से उनका स्वागत क्या | उ'होने एक अत्य ते 
प्रेरणादायक भाषण दिया । अपन भाषण वा जात उाहाने, "कम्पु 
निज्म अमर रह !” के मार वे साथ किया । इसके बाट बालन के 
लिए वारी बारी से एक मच से दूसरे मच पर वह जाते रह। (चौक 
के विभिन भागो में मच वी तरह के पई अड्डे उस दिन बना दिये 
गये थ जिससे कि लनिन तया दूमरे बोल्शेविव्त नताओ के भाषणों 
का सव लाग सुन सके ।) तभी लनिन का किसी मे रास्त म रोप वर 
उनवे हाथ म एक खुरपी दे दी । 

उस साल मई दिवस का “वक्षारापण दिवस ' के रूप मे मनाया 
गया था । सोवियत गणतत्व जब भी चारा तरफ स दुइमता स घिरा 
था। फिर भी उसने उस मई टिवस बा वक्षाराप्ण दियस वे रूप 
मे मातने और उस दिन वक्ष लगाने वा फैसला किया था। 

मन ही मन प्रसन्न हात और अपने हाथा का मलते हुए लनिन 
ने छुरपी को ल लिया और क्रेमत्रिन वी दीवार के बगल में खोहना 
शुरू बर दिया। 
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जब यड्ढ़ा तैयार हो गया तो छाटे छोटे पौधा से भरी एक गाडी 
लेनिन वे पास पहुच गयी और नौोबू का एवं नन्‍्हा सा पीधा लनिन 
को पवडा दिया गया । उहोने उसे सावधानी से गडढे मे लगा दिया, 
चारो तरफ से मिट्टी से उसे अच्छी तरह थाप दिया जौर फिर उसे 
पानी से सीच दिया। जब पूरा काम समाप्त हो गया तब भाषण 
करने के लिए वहा से चलवर वह अगले मच पर जा पहुचे । 


उस दिन उहान जो पहला भाषण दिया था उसम उहोन भूत- 
काल वी विवेचना वी थी । अब उनका ध्यान भविष्य वी आर, उस 
नयी दुनिया की ओर था जो सोवियत रूस पर छाय युद्ध के धुए 
के घने बादनो के बीच स उभर कर सामन आ रही थी। उन बच्चो 
म, जा मच के नीचे खडे खडे उनक॑ भाषण को सुन रह थे और उन 
नह नह पौधो में जिह अभी अभी लगाया गया था--इन दोनो मे 
ही उह उस भविष्य के दशन हो रहे थे । 

लोग अपने फावडो बे सहारे झुक्‍्कर खडे हो गये और उनके 
भाषण को सुनने लगे । अपने एक हाथ को, जिसपर अब भी धूल और 
मिट्टी लगी हुई थी, उपर की तरफ उठाते हुए उहोन कहा, 

“पूजीवादी व्यवस्था की दस्तावज्ञा और उसके भग्नावशेषा को 
समारे नाती पोत जब देखेंगे तो उहहे बहुत अजब लग्ेगा। उाह इस 
बात की कल्पना करन मे भी कठिनाई होगी कि जीवनावश्यक वस्तुओं 
का व्यापार कभी निजी लोगो के हाथा मे कसे रहा होगा, कारख़ान 
और मिलें कंस विही निजी व्यक्तिया की सम्पत्ति रही होगी, बीस 
एक व्यक्ति दूसरे व्यक्ति का क्भमी शोषण करता रहा होगा ऐसे लोग 
कैसे कभी रह हांगे जो कोइ काम नही करते थे | हमारे बच्चे जिस 
चीज़ का देखेंगे उसके बारे मे अभी तक इस प्रकार बात की गयी 
है जैसे कि बह काई परी कथा हो। परतु साथियो, अब आप 
स्पष्ट रूप से देख सकते है कि समाजवादी समाज वी जिस इमारत 
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की हमने नोव डाली है वह कल्पना-लोक की कोई चीज़ नही है। 
हमारे बच्चे इस इमारत का और भी अधिक उत्साह से निर्माण 
करेंगे हे 

उहोने नीचे खडे बच्चो की तरफ देखा जौर थोडा रुककर फिर 
बोले, 

“इस भविष्य को हम नही देख पायेंगे, उसी तरह जिस तरह 
कि इन पौधों के, जिहे आज लगाया गया है, प्रस्फुटन की शोभा 
क्यो हम नही देख पायेंगे ! क्तु हमारे बच्चे उह देखेंगे। उह 
व॑ लोग देखेंगे जो आज तरुण हैं प्‌ 


तालियो वी आक्यश भेदी गडगडाहूट ने स्पष्ट कर दिया कि 
संगीत समारोह का मध्यातर हा गया है। सव लोग अपने पैरो को 
पटक्ते और अपने को गरम करने के लिए अगडाई लेते हुए खड़े हो 
गये । लेनिन भी उठ खडे हुए। 

उहोंने अपना हैद पहना, अपनी मुद्ठियों को मिलाया, फिर पीछे 
की तरफ मुडे तो उनकी दृष्टि माँ पर और मुझ पर पडी । 

“अरे, एलिजावेध--स्पैरो |! तुम भी यहा हो “--बचपत 
के मेरे मोम को लेत हुए उहने मुझे आवाज़ दी। हाथ मिलाने के 
अपने प्रसिद्ध सुदद और जल्दी-जल्दी के तरीके से उठोने माँ का 
और फिर मेरा अभिवादन क्या। 


हां, यह सब चीजें सचमुच हुई थी ! 

और आज जब हम उनको याद वरत हैं तो हमारे अटर इच्छा 
पंदा होती है कि हम और भी बेहतर, और भी उदात्त बनें, और सदा 
कम्युनिस्ट ने महान पद वो धारण बरने के योग्य बने रहें । 


कबीर पनोवा 


बीरा पनोवा का जम १९०५ में हुआ था। उहोने उपयास, 
नाटक, कहानियाँ और फिल्म कथाएँ लिखी है। उनकी कुछ फिल्‍मी 
कहानियों के नाम है. सहपात्रे, सर्मोजा, सप्तय चलता है, तथा एफ 
भावुक्तापूण उपयास । तीन बार उहे राजकीय पुरस्कार से सम्मा 
लित क्या जा चुका है। 

वह पूरे तौर से एक लेनिनग्रादी महिला है। अपने नगर को 
वह जानती और प्यार करती है। “क्रान्ति के पालने ' के वान्तिकारी 
अतीत के सम्बंध में पनोवा ने अनेक कहानियाँ लिखी है। यहाँ जो 
कहानी दी जा रही है वह लेनिनग्राद के तरुणो और उनकी उन 
परम्पराओं के सम्बंध मे है जिहे क्रातति करने वाले अपने पूवजों से 
विरासत मे उत्होने प्राप्त किया है । 


फाटक के द्वार पर खरे तौन लडक 


एक अच्छी सी कोठी के द्वार पर तीन लडके खडे है। यह एक 
पुराना महल है जिसकी दीवार पीली और खम्भे सफेद हैं। यह 
“माक्स मैदान के एक छार पर स्थित है। आज अगस्त का एक 
गम-सा दिन है, लडका की छुट्टी और मस्ती के जाबिरी सप्ताह का 
एक दिन है । कुछ ही दिना मे रग-विरगी तितलियों का पकडने वे' 
खल का अत हा जायेगा । निम्सदेह, अब की गर्मी का मौसम बहुत 
अच्छा था । पर अब वहू समाप्त हो गया । 

बैलोमोस का सिगरेट का पैकेट पक़्डाते हुए और अपने विचारा 
में लीन वित्का न उससे कहा, “लो, सिमरेट पिओ'” शाश्का ने एक 
सिगरेट ले ली । 

वित्का ने यूरचिक से पूछा और तुम २?” 

यूरचिक ने कहा, * मैंने सिगरेट छोड दी । शुक्रिया ।” 

सचमुच, हमया के लिए छोड दी २” 

“हाँ, हमेशा के लिए ।* 

यूरचिक छाटे कद का एक पीला पीता सा लडका था। वह 
चश्मा लगाता था । वित्का और शाश्वा वे काधा तक भी वहुत 
मुश्विल से वह पहुचता था। थ्रूरचिक गमियों मं अपनी माँ के साथ 
देहात मे रहा था। वहा एक दिन झाड़ियों वे पीछे से उठत धुएँ को 
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देखकर जब उसकी मा वो पता चला कि लडके ने घूम्रपान शुरू कर 
दिया है तो रोत॑-रोत उसने सारे घर क्यो सिर पर उठा लिया। 
उसके रोने से ऐसा लगा जैसे कि यूरचिक आत्महत्या करने जा रहा 
था । इस रोने धोने को यूरचिक बरदाश्त न कर सका | तभी उसने 
तय कर लिया कि सियर॑ट पीने के सुख को वह तिलॉजलि दे देगा । 

शाशका ने वित्का से कहा, “उसे लालच मत दो । उसने छोड 
दी तो अच्छा ही किया । 

“कु उसे लालंब नही दे रहा हू । मैंने ती उसे यो ही दी थी कि 
पीना हो तो पीले । 

"यह बहुत सिगर॒ट पीता था। अब इसने छोड दी है। पीकर 
छोडना इतना आसान नहीं होता ! इसके लिए चारिद्विक बल की 
जरूरत होती है । 

इन टोना तगड़े लड़का को यूरचिक क॑ लिए किचित दुख हू। 
उसकी माँ बहुत पुराने छ्याल की है। परतु वे उसका आदर करते 
हैं--वेवल उसके चारित्निक बल के लिए नही । किताबा के ज्ञान की 
दृष्टि से भी उस वह अदुभुत और सबज्ञ मानते हैं । आप उससे कुछ 
भी पूछिए वह उसका उत्तर दे देगा । अगर तुरात उत्तर न दे पायेगा 
तो अगले दिन तक तो अवश्य ही दे देगा । व उसे बहुत चाहते हैं 
और उसे “चश्मुद्दीन” कहकर पुकारते हैं । 

मकान के सामने को संकरी सडक” पर ट्राम की लाइनें बिछी हुई 
हैं। ट्राम लाइना के उस पार प्राक का खुशनुमा और विस्तृत मैदान 
है | मेंदान म काटकर अच्छी तरह सजाये गय नीबुआ के पेड है । कुछ 
छाटी छाटी गठी हुई झाडियाँ भी हैं। और पन्ने की तरह चमकते 
घास के हरे-हरे मेंदान मे जगह-जगह पोले-पीले और रुपहले फूल खिले 
हैं। मंदान के ऊपर गहरे नीले रग का आसमान फैला है। उस पर 
जगह-जगह बादलो क॑ मोटे मोटे सर्फद गोले दिखलायी पड रहे थे 
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फाटक के पास से लडको को किरोव सेतु की तरफ जाने वाला चौडा 
माग और नेवा नदी अच्छी तरह दिखलायी दे रहे हैं। सोत्रीरोव का 
स्मारक वही है। सोवोरोव एक खूबसूरत नौजवान था जो लोहे का 
टोप लगाये था और वर्दी का कोट पहने था | उसकी मासल पिंडलियाँ 
उधघाडी थी। वित्का और शाश्वा का ख्याल था कि वह मूर्ति महा 
सेनानायक सोवोरोव की थी। क्तु यूरचिक ने बतलाया कि नही 
बह तो युद्ध के देवता “मास” की प्रतिमा है। उसने उहे यह भी 
बतलाया कि उस मैदान को “मास का मैदान ” इसलिए कहा जाता 
है कि सैनिक वहाँ ड्रिल और परेड करते थे। उसने कहा कि तब 
वहाँ कुछ नहीं पैदा होता था, पेड पीधो की वात तो दूर रही, पात्त 
तक की एक कौपल वहाँ नहीं उग पाती थी। सिपाहियों के बूंटो 
ने रौंद रौंद कर वहाँ की ज्ञमीन को चट्टान की तरह सख्त बना दिया 
था। उसके ऊपर सिफ घूल के बवण्डर उडा करते थे। 


लेकिन इन लडको ने उस सबको नही देखा था । उह तो जवसे 
होश है तव से मास के इस मैदान को वे हरा भरा और फूलों से 
आच्ठादित ही देखते आये हैं । वहा गुलाव और दूसरे फून खिले 
रहते हैं । बेचो पर बूढी मात्राएँ, दाइया और बच्चो की नर्से बैठी रहती 
हैं। घूलभरे मार्गों पर बच्चे खेलते रहते हैं। व्यवस्था बनाये रखने 
के लिए वहाँ कुछ विशेष प्रकार की महिलाएँ तैनात रहती हैं । काई 
गलत चीज़ होती देखते ही वे सीटियाँ बजाने लगती हैं ॥ बडे लडको 
पर तो वे खास तौर से क्डी नज़र रखती हैं, क्योकि वे हमेशा यही 
सोचती रहती हैं कि य छोकरे कायदे-कानूनो को तोडने के लिए ही 
मंदान में आत हैं । 

पुरान ज़माने वी जो एस्मात्न यादगार “मास के मैदान में शेष 
बच गयी है. वह विचित्र प्रकार की शक्‍लो वाले लेम्पो के वे पुराने 
सोलह खम्भे हैं जिनमे शीशे की काली खिडकियां बनी हुई हैं । शाम 
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के समय जब पूरा मैदान बिजली के छोटे-छोटे कुमकुमो से जगमग 
हा उठता था और वे कुमकुमे मोतियो की तरह चमकते दीखते थे 
तो ये सोलह पुरानी लालटेनें ठिमटिमाती हुईं अजीव प्रकार की 
अद्विम रोशनी मे लिपटी खडी दीखती थी । उदहें देखकर ऐसा लगता 
था जैसे कि किसी दूसरी दुनिया से वे अपनी रोशनी भेज रही हो । 
ये लालटेनें मंदान के बीचो-बीच वनी सामूहिक समाधियों के पास 
लगी थी । 

इन समाधियों के चारों तरफ ग्रेनाइट पत्थर की एक नीची-सी 
दौवाल थी । उसमे मृत लोगो के नाम और उनका विवरण खुदा था। 
किही किन्ही कब्रो के सामने के विवरण लम्बे, कई-कई पक्तियों के 
थे और किही के सामने के छोटे । कुछ बडे अक्षरों मे खुदे थे, कुछ 
साधारण छोटे अक्षरों म । 

समाधिया के पास जाने के लिए चारो तरफ से चार माग बने 
थे। इन समाधियी में क्रीत के शहीद दफनाये गये थे ! परतु वह 
बहुत पुराने दिनो की वात है। तब ये लडके तो क्या, इनके मा-बाप 
तक नहीं पैदा हुए थे । 

समाधियों के ऊपर एक “अमर ज्योति” जलती रहती है। वह 
गेंस से जलती है। गैस को जमीन के नीचे से पाइप डालकर वहाँ 
पहुँचाया जाता है। ज्योति की लौ निरातर जलती रह--इसकी देख- 
भाल लेनिनग्राद के गेस मजदूर करते रहते है । 


यह गैस और वह चूल्हा जिससे ज्योति निकलती है साधारण 
चीज़ें है। वास्तव मे, कोई खात बात उनमे नही है। ये लडके जिस 
शहर म रहते ह. उसे तो आगविक शक्ति से चलने वाले वफ-तोडक' 
जहाब को बनाने का भी श्रेय प्राप्त है। इन लडको की दिलचस्पी 
बाहय अतरिक्ष तथा उसम स्थापित क्ये गये मानव-कृत उपग्रही मे 
है। गैस का चूल्हा उनकी दृष्टि में मात्र ग्रेत वा एक चूल्हा है, इससे 
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अधिव बुछ नहीं ! "अमर ज्योति ” वा अथ उतने लिए केवल इतना 
है कि लेनिनग्राद वे गैस मज़दुर अपन वाम को ठीव से वर रहे हैं। 


थूरचित्र ने इन लड़का या एप मतवा बतलाया था कि शिलाओं 
पर खुदे शहीदों के उद लम्ब विवरणा को स्वय बूनाचार्स्की ने, 
जनमत्नी साथी लूनाचार्स्की न लिखकर तैयार विया था। हाँ, यह भी 
एवं लम्ब असें पहले वी बात है. उस समय हमारे पास रेल व इन्जन 
नही थे । जो थे व॑ प्रिल्तुल पुरान और जीण अवस्था में थे | उस समय 
अमरीकियो न हमार सामने भ्रस्ताव रखा था कि यदि हम उहख ग्रीष्म 
उद्यान के चारा आर वी सुदर जाली दने वे लिए तेयार हा जायें 
तो वे हमे रेल वे सौ नये इजन दे देंगे ! 

“हाँ, बही जाली | तुमन उसे देखा है न ? हाँ रेल के सो इजनो 
के बदले में अमरीकी हमस उसी को ले लेना चाहत ये ।” 

वित्का ने वहा “अच्छा मेँ होता तो ज़रूर 'सौटा कर लता ।” 

“तुम उस जालो को दे देते ?” 

* क्यो नहीं ? यह तो अच्छा सौदा था । उसम हमारा ही फायदा 
था।” 
“तो तुम्हारा खयाल है कि वह बहुत अच्छा सौदा था ?े हमारी 
उस जाली के बदले म रेल के सौ इजन ?” + 
"हाँ, अच्छा ही तो था| नही ? 
तुम तो बच्च मूख हो |” 
वित्वा ने पूछा, “मैं मूख हे, क्या ?* 

'क्योंवि हम जितने इजना की ज़रूरत है हम उतवे से भी ज़्यादा 
बना रह है--और केवल भाप से चलन वाले इजन नही, वल्कि डीजल 
और बिजली से चलने वाले इजन भी । लेक्नि वह खूबसूरत जाली 
वह तो दुनिया में बेजोड है। दुनिया में दूसरी वसी जाली वही 
नही है !” 
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लूनाचार्स्की को भी यही राय थी। उन्हाने जन मत्रि परिषद को 
समया-दुआाकर इस बात के लिए राज़ी कर लिया था कि उस अनोखी 
जाली को कसी भी कीमत पर किसी को न दिया जाय । 

शाशका बाल उठा, “तुम्हारे कहने का क्या यह मतलब है कि 
उस तरह की जाली सारी दुनिया मे सचमुच कही नही हैं ?” 


एक ओर उस जाली स॑ घिरा हुआ वह 'ग्रीष्म उद्यान' है जो 
सेक्डा इजनों से कहीं अधिक मूल्यवान है और दूसरी ओर है, 
मिखाईलोव्स्की उद्यान । फाटक से निकल कर अगर आप बायी तरफ 
को चलें तो आप देखेंगे कि कुछ ही कदमों के बाद विद्युत मजदूरों 
का वलब स्थित है । प्रत्यक शाम को उसमे फिल्म शो होते है । थोडा 
और आगे बढ़ने पर पुल के उस पार, पीटर और पॉल का प्रसिद्ध 
किला मिलता है । किल और नदी के वीच सकरा सा बालू-वट है । 
उत्तर की आर से आने वाली सद॑ औौर तज्ञ हवाओ से क्लिंकी 
दीवार उसकी रक्षा करती है । लाग वहा तरते है तथा लेटकर घूप 
का आनन्द लेत है। वित्का अप्रल से ही-ज्याही सुय निकलता है- 
सूप-स्नान का आन” जेन लगता है। अप्रैल मे, सूय निकलने पर 
भी वहा की बालू बफ की तरह ठण्डी रहती है। आप को उस पर 
लेदना नहीं चाहिए वरना एसी सर्दी लगगी कि जान ही निकल 
जाय थे । इसलिए जवान और बूढे सभी मंद कमर तक के वपड़े 
उतार कर खड़ें-खडे वहा धूप-स्नाव करते हैं । 

जब त्तक आदमी बच्चा रहता है वह इस बात की कल्पना नही 
कर सकता कि मद की ज़िदगी कंसी होती है। छोटी उम्र मे तुम 
सोचते हो कि ७ या ८ घण्टा काम कर लेने के वाद तुम्हारे पिता' 
के! दिबर का काय समाप्त हो गया--झ्यादा से ज्यादा उहे थोडा 
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सा स्वेच्छा-प्रेरित काम और करना पड सकता है, या एक-आध 
मीटिंग मे भाग लेना पड सकता है। लेकिन, जब तुम बडे होने लगते 
हो भौर खुद फाठक के बायें या दाहिने तरफ को जाते हो तब तुम्हें 
दिखलायी पडता है कि कितनी तरह-तरह की चीज़ें हैं जिनमे लोग 
लगे रहते हैं। उदाहरण बे लिए, “अस्तवल चौक” के उन मोटर 
साइकिल वालो को ही ले लो जो ड्राइविंग की रोज़ परीक्षा देत हैं। 
वहा एक परीक्षक, जन-सेना वा एक लेपटीने८ट मौजूद रहता है। 
अपनी मोटर साइकिल से आठ का अक बनाता हुआ वह खडा खड़ा 
देखता रहता है। उसके चारा ओर जवान और बूले लोगो की एक 
अच्छी खासी भीड जमा रहती है। वह भीड एक इच भी इधर- 
उधर हिलने या हटने को तैयार नहीं होती। वह वहीं, जैस जमीन 
मे गडी हुई, खडी रहती है और टीका टिप्पणी करती 
है । उसमे कुछ लोग ऐसे भी होते हैं जो काम से लौटत हुए वहा खड़े हो 
गये हैं। वे अब भी अपने काम के लबादे पहने है । उनमे इब्जन की 
चिकनाई अथवा सफेदी लगी है। भौड म एक-आध ऐसा भी है जो 
अपनी मा के लिए डवल रोटी वाले की दृकान से रोटी लेने गया 
था । रोटी तार के थैले मे लटकी है और उसकी मा राटी के लिए 
उसका इन्तजार वर रही है, लेकिन वह सारी दुनिया को भूला हुआ 
खडा खडा तमाशा देख रहा है ! 

नैव्स्की नदी के तट पर स्थित उस दूकान में जिसमे सम्रह योग्य 
टिकट बिकक्‍ते हैं अक्सर शाश्का भी जाता है। वह दूकान भी हमेशा 
वयस्क लोगो से ही भरी रहती है। दृकात के आदर वे एक दूसरे 
को धकेलते और दूसरो के धकते खाते रहते हैं। फिर सिगरेट पीन 
के लिए बीच-बीच मे बाहर निकल आते हैं। स्कूली लडको 
के साथ वे टिकटों वी अदला बदली करते हैं दुत्िया म हो स्ह 
परिवतनो के सम्व ध मे चर्चाएं करते हैं और यह पता लगाने री 
कोशिश करते हैं कि अफ्रीका मे और क्तिने नये राज्य कायम द्दो 
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गये हैं । शाइका कहता है कि ऐसी चीज़ा के बारे मे उनकी जानकारी 
भूगोल के किसी मास्टर की जानकारी से कम नही होती । “मिखाई- 
लोव्स्की उद्यान! की ओर मोइका नहर के किनारे क्नारे जाने वाली 
सडक पर एक जगह कुछ लोगा ने शतरज का एक क्लब स्थापित 
कर रखा है। अपनी-अपनी शतरज के मोहरे व॑ खूद लाते हैं और 
वहा बैठकर खेलते हें। उनके इद-ग्रिद भी शतरज के शौकौनो का 
अच्छा खासा जमाव रहता है। वे टूनामिट भी संगठित करते हैं । इस 
वलब के खिलाडियो के भी अपने बोटेविनिक और ताहल हैं । * 


इस सम्बंध में भी यूरचिक सम्मान पाने वा अधिकारी है। इस 
क्लब के सजीदा लोगा ने उसे खेलने के लिए आमाक्ित किया था। 
उन्होने उससे कहा था कि वह उनके टूर्नामेंट मे भाग ले। और 
निद्ितत रूप से उसमे उसने भाग लिया भी होता अगर उसकी 
मासे गभियों वी छुट्टी मे जिद करके उसे अपने साथगाव नले 
गयी होती । 


इस तरह, फाटक के पास तीन लडके खड़े खडे “मास के मैदान ” 
के उस पार देख रहे हैं। लोग बाग मार्गों पर चहलकदमी कर रहे 
हैं । दादिया, नानिया और नर्से जगह-जगह बैठी गप मार रही हैं । 

लाल फ्राक पहने एक छोटी-सी बच्ची और सफेद कमीज पहने 
एक नाहा-सा बालक हरे मैदान पर खिले छोटे छोटे फूलो को तोड 
रहे हैं। सडक को घोने के लिए होज पाइप को हाथ में लिये हुए 
सर्फया आया हैं। लेक्नि वह ठगा सा वही खडा है। धूप की किरणों 
में अपनी आखो को बचाते हुए वह उन काली-वाली नई “जिल 


अशतरज के विश प्रसिद्ध सोवियत खिलाडी -स० 


फडंद [ अक्तुवर ज्ञात और उसकी कनियाँ 


मोटरो की कतार को एकटवः दष्टि से देख रहा है जो मोड की 
तरफ से अपना सुदर सतुलन प्रदर्शित करती हुईं उसको तरफ बढ़ी 
चली आ रही हैं। उनका एक पूरा लम्बा, अतहीन-सा काफ्ला है। 
वह वानी खोलना भुल गया । 

कारो की लम्बी कतार को देखकर शाइका बोला, “अरे, कितनी 
बहुतन्सी हैं ।' 

ज़िल ” कारा की गति धीमी हो जाती है। व एक दूसरे से 

इस तरह सट जाती हैं कि उस सेकरी सड़क पर अब और अधिक 
के लिए जगह नहीं रह गयी है। ट्राम की लाइनों पर, वडेन्बढ़े 
गोबरलो की पाँत की तरह, आहिस्ता आहिस्ता वे आगे बढती हैं। 
उनकी वजह से दूसरी तरफ से आती हुई एक द्वाम को झुक जाता 
पडता है । 


यूरचिक कहता है, "ये लोग पोलेण्ड के होंगे ।' 

वित्का ने पूछा, “तुम्हे कैसे मालूम ?” 

“यह बात अखबार में छपी थी।” 

शाश्का ने कहा, “तुम ठीक कहते हो, रेडियो पर भी खबर 
आयी थी । पोल॑ण्ड से एक प्रतिनिधि मण्डल आया है।' 

यूरचिक ने कहा, “प्रतिनिधि-मण्डल माल्याप्रण करेगा और 
'अमर ज्योति को अपने साथ वापस पोलैण्ड ल जायंगा। 

बित्का ने पूछा, “ 'अमर ज्योति कोले जायेगा ? उसे यहा से 
उठा ले जायेगा ? 

“नही रे, उसे ले नही जायगा। प्रतिनिधि मण्डल हमारी सौसे 
एक और ली जला लगा और उस अपन साथ ले जायगा ।/ 

"जिल! कारें रुक गयी कुछ सडक पर ही और कुछ मैटान 
बे उस पार के चौडे माय पर । हल्की आवाज़ के साथ उनके दरवाजे 
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खुल । लाग उनमे से उतर आगे । उनमे से दा हैट लगाये हुए हैं, 
बाकी के सिर उधाडे हैं। एक हर रग वा वोट पहने है शेय भूरे या 
मिलटी रंग वी बरसातियाँ आढे है। 

लो व्यक्ति गुलदस्ता-नुमा एक वडे से हार का लक्र ममाधियों के 
पास वाली दीवाल के नजदीक पहुच गय । 


राह चलते लोग भी यह देखने के लिए रुक गये हैं कि वहाँ क्या 
हान जा रहा है । दादियाँ नानिया और नसों भी अपने बच्चों वे हाथ 
थकड़े, जल्दी-जल्दी चलकर चारा तरफ से समाधियों के समीप पहुंच 
गयी हैं । 

तीना लडके भी उसी दिशा मे चलने लगे | लेकित अपना बडप्पन 
बनाये रखने के लिए, अपने पतलूनों की जेबा मे हाथ डाले वे धीरे- 
घीर चल रहे है। 


जिल” कारो पर वेठकर जा लोग आय ये वे दीवाल कें पास 
इकट्ठा हो गये है । उनमे से दो ने जो हैट पहने थे अब खद भी दूसरो 
की ही तरह अपने सर उधाड दिये है। उनके बाल हवा मे उड रहे हैं । 
हरे काट वाला वह व्यक्ति 'दुभाषिया होगा । वह हाथ हिला हिलाकर 
लगातार वात कर रहा है। वह समाधियो के सामनेशलिखे विवरणों का 
अनुवाद करता होगा | प्रतिनिधि मण्डल के लोग उसके इद गिद खडे 
उसकी बातो वी सुन रह हैं । फिर उनम से एक व्यक्ति दढ कदम उठांता 
हुआ द्वार से उस चौक की तरफ जाता है जहाँ “अमर ज्यांति' जल 
रही है । उसके पीछे पीछे दूसर लोग भी चलन लगत है। ज्योति के 
पास पहुच कर उसन अपना एक घुटना मोडा और नीचे बैठ गया। उसके 
बाद दूसरे लोग बीच में आ गय । लंडको की अब वह नही दिखलायी 
द रहा है। 
फिर भी जो कुछ उठोने देखा था वह उ है जच्छा लगा। उनके 
चेहर खूशी और अभिमात के भाव से चमवे उठे | हा, जिस तरह 
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उस आदमी ने धुटने के सहारे नीचे बैठकर सफेद बालो बाला अपना 
सिर झुकाया था वह उहें अच्छा लगा था। उसमे एक बाकपन था, 
बीरो जैसी ऐसी भाव-भगिमा थी जो उड़ भली लगी थी। श्रद्धा वे 
साथ इस प्रकार घुटने के बल झुकक्र बैठते हुए इससे पहले उन्होत 
किसी को नही देखा था। इस तरह की चीज़ो के बारे मे केवल 
ऐतिहासिक उप'यासो में ही उन्होने पढा था । 


वास्तव में, जिस बात का सबसे अधिक प्रभाव उनके मन पर पडा 
था वह यह थी कि उस आदमी ने उनकी सामूहिक समाधियों के 
सामने झुककर उनके प्रति सम्मान प्रदर्शित कया था। वह स्वय 
लेनिनग्राद थी उनकी धरती पर श्रद्धानत हो रहा था और नेवा नदी 
की तरफ से आती हवा उसके सफेद बालो वे साथ अठखेलिया कर 
रही थी | 

इस दृश्य को सव लोग खामोशी से देख रहे थे राहगीर, बच्चे, 
लेनिनग्राद के विद्युत मज़बूर और डाकखामे के मझदूर, सब | लेनिन 
ग्राद वे विद्युत मज़दुर उसे अपने क्लब की पहलो मजिल से, गौर 
डाकखाने के मज़दूर क्लब की निचली मैजिल से देख रहे थे 
थोडी देर म प्रतिनिधि-मण्डल के लोग फिर अलग अलग हो गये । 
सफेद बानो वाला आदमी सामने आ गया और मोटरो की तरफ 
वापस लौटने लगा। वह अपने दाहिने हाथ मे कोई चीज़ लिये था 
जिसे अपने बाये हाथ से बचाता हुआ वह आगे बढ रहा था। वह वह 
ज्योति ही होगी जिसे हमारी ज्योति से उन्हनि जला लिया है और 
अब अपने देश ले जा रहे हैं। सफेद वालो वाले आदमी के पीथे-पीद 
उसके दूसरे साथी थे । मोटरो के दरवाजे खुले और हल्की सी आवाज 
हुई । श्रतिनिधि-भण्डल मोटरो में बेंठ गया। हरे कोट वाला उनका 
दुभाषिया भी उन्ही के साथ बैठ गया । 

दस | काली-काली “डिल' कारें हल्वी-सी आवाज करती हुई 
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लौटने लगी । थोडी ही देर मे चमकती हुईं काली-बाली बढिया मोटरा 
का वह शानदार फाफ्लि दृष्टि से ओझल हो गया। द्रामे फिर 
धडघडाती हुई दौड़ने लगी । दादिया नानिया और नर्सें भी फिर 
लौट कर अपनी बचा पर आ बंठी । 


तीनों लडके अपने हायो को जेबा में डाले और बिना एक 
भी शब्द बोले, मटरगश्ती करते समाधिया की तरफ बढते दिखलायी 
दे रह हैं । वे इठी समाधियो के पास खेल-कुदकर; बडे हुए हैं ! गर्मी 
हो, या जाडा--ऐसा शायद ही कोई दिन होता होगा जिस दिन 
ग्रेनाइट पत्थर की इस दीवाल को और उसमे खुदे लूनाचार्स्की द्वारा 
तैयार किये गये विवरणों को वे न देखते हो। लेकिन उन शिज्ा- 
जेखों को उनमे से किसी ने भी यूरचिक तक ने नहीं, ठीक से पढ़ने 
की कभी कोशिश की थी। ग्यारह या बारह व की उम्र के लोगो 
में क्‍न्ना के पत्थरों पर लिखे विवरणो को पढने मे बहुत दिलचस्पी 
नही होती ! 

पर अब वे दीवाल बे! चारो तरफ धीरे-धीरे चल रहे थे। हर 
शिलालेख के सामने रुकः वर अत्यन्त ध्यान और श्रद्धा से उसकी 
दारुण ओर पतवित्न पक्तिया को वे पढ रहे है। लंडके जानना चाहते हैं 
कि इन समाधियों पर ऐसा क्‍या लिखा है जिसे पोलैण्ड के वे लोग 
पंढ रहे थे | वे यह्‌ भी जानना चाहते है कि उनके “मास मैदान ' से 
वे लोग कौन सी चीज़ अपने साथ पोल॑ण्ड ले गये हैं । 


स्वतश्नता के सपध मे जिन योद्धाओं ने 
अपनी आहुति दी थी 

और जिहोने अपना खुन बहाया था 

उन सब -के मासों को न जानते हुए भी 
उन तमाम अज्ञत्त चीरों की स्प्रति भे 
मानवज्ञाति धद्धासलि अपित करतो है । 
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ओर यहाँ इस शिला को 
इसलिए आरोपित किया गया है 
जिससे कि यु्गों-युगो तक 
उनकी याद यह दिलातो रहे !। 
इन पक्तियो वो मन ही मन खामोश भाव स लड़को ने पढ़ा । 
शाश्वा की भौंह चढ गयी, वित्वा का मुह खुला का खुला ही रह गया, 
यूरचिक के छोटे चेहर को देखन से लगता है कि वह गहरे विचारों 
मभ खो गया है। 
देर-सबेर, शिला-तेख वे शब्दों का अथ उनकी समझ मे आने 
लगता है । और, विचित्न वात तो यह है कि, लेख मे कामा या विराम 
के चिन्ह कही नही है ! उनके न होने की वजह से कितनी परेशानी 
'उठानी पड़ती है। परन्तु, इस शिला लख का दखने से लगता है कि 
उनके बिना भी आदमी का काम भली-भाति चल सकता है। 
यह शिला लेख ता आन वाले वर्षों क॑ लिए लिखा गया है 
रूमियो, पोलो, सभी राष्ट्रो के लागो के लिए | इसलिए कयमा, विराम 
के चिहा के चक्कर मे पडा की बहुत अधिक जरूरत नहीं है। 
अमर वह है 
जो क्रिसी महान उद्देश्य के लिए 
प्राण होम करता है 
चह्‌ 
जो अपना जीवन 
जनता के लिए “पोछावर करता है 
बह जो सबवी मलाई के लिए 
काम बोर सधप करता है 
तथा जान देता है । 
ऐसा आदमी 
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जनता के दिल में 
सदा छीवित रहता है 
सफेद कमीज वाला छोटा बच्चा और लाल फ्राक वाली छाटी 
बच्ची थोडे फासले पर खडे खड़े उन बडे लडकों को शिला लेखो का 
पढ़ता देख रहे है। सम्भवत, यह सोचते हुए वे भ्रतीक्षा कर रह हूं 
कि आगे कुछ और होगा । कदाचित, कोई दूसरा आदमी अब घुटन 
के बल बैठकर झुकेगा । लेकिन बडे लडके सिफ अपने मुहो से सिगरठ 
के टुक्डो को निकालवर अपनी जेबो मे डाल लेते हैं । 
तुम सवहारा लोगो ने 
उत्पीडन ग्ररोबी मर अज्ञान 
के गढे ले उठकर 
स्वततन्नता और सु ल 
की प्राप्ति को है 
तुम सम्पूण मानवजाति का 
भला फरोगे 
और 
दासता की श्टूखलाओं से उसे 
मुक्त करोगे 
तीनो लडके दीवाल के अन्दर चले जाते हैं । 
पोल लोग बडा सा जो भारी हार लाय थे वह एक किनार टिका 
रखा है। छोटे-से एक चौकोर मच के बीचा वीच एक थोडा गहरा-मा 
स्थान है जिसम से ' अमर ज्योति” निदल रही है । पवन मे प्रकम्पित 
उसकी लो रुपहली धूप म सुनहरी और लाल एक रमणीक पतावा 
की मानिन्द लगती है। अच्छा, ता वे पोल हमारी इसी ज्याति वा 
लेने यहाँ आये थे ! यह वही लो है गस वे मज़दूर जिसवी निरन्तर 
निगरानी करते हैं जिससे वि वह सदा जलती रहे । 
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इन प्रस्तर-खण्डों के नीचे 
चलि नहीं, बल्कि अपराजेय रणबाँकुरे 
विश्वाम कर रहे हैं 
तुम्हारे समस्त घचिर शत 
वशजो के 
दिलों से 
तुम्हारो शहादत से दु थ को नहीं, ईर्ष्पा 
की भावना जाग्रत होती है 
डा लाल और मयकर दिनों में 
तुम खूब शान से जिये ये 
भर तुमने महान मृत्यु 
प्राप्त की थी 
लडके सोचने लगते हैं कि क्या हुआ अगर गैस मजदूरों को इस 
ज्योति की निगरानी करते रहना पडती है। यह काम तो उहें करना 
ही चाहिए और इस जयह को साफ भी उहे रखना चाहिए। उह 
देखते रहना चाहिए कि लौ के माय मे कोई अवरोध न पैदा हो । 
और, एक दिन, जिस दिन वह चक्वात आया था, अगर वह 
बुझ भी गयी थी तो क्या हुआ ! पवन ने उसे बुझा दिया था लेकिन 
लोगो ने उसे फिर जला दिया। ज़रूरत पडने पर वे फिर ऐसा ही 
करेंगे । निश्चय ही वह तो अमर है, वह “अमर ज्योति' है। 
समाधियो पर लगे पत्थर धूप में कुछ कुछ काले पड गये हैं। 
वही-कही उनमे खरोचें लग गयी हैं और उपर धूल भी चढ गयी है। 
फिर भी अपनी झूक, मृद भाषा में वे उनसे बातें करते है और मृतकों 
के बारे मे, उनके अमर पूवजा वे बारे मे वे उहे बतलाते हैं । 
“इबेत घाडों (देश द्रोहियो) से लडते हुए शहोद हो गये 
“दक्षिग पक्षी समाजवादी क्राततिकारियों की हत्या के शिकार 


हुए 
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“मोर्चे पर श्वेत आये 

“[कनलण्ड के श्वेत गार्डों द्वारा मार डाले गये थे” 

'जूलाई, १८१८ मे यारोशलाव्ल-विद्रोह को कुचलते समय 
जयेत ग्राड ग़्द्दारों ने हत्या कर दी थी” 


* उन शहोदो की अस्थियाँ हैं यहा जो १६१७ की फरवरी क्राति 
ओर महान अकतुवर क्रीत की लडाइथो से खेत रहे थे" 
च-द लोगो को 
सम्पदा, सत्ता ओर ज्ञान पी सुविधा 
के विष्द्ध 
तुमने सप्राम किया 
और अपने जीवन को आत्माहुति 
इसलिए भौरवपूवक तुमने दी 
जिससे कि सम्पदा सत्ता और ज्ञान 
समानरूप से सबको 
सुलभ हो सके 
सीनो लडके अपनी जेबो में हाथ डाले समाधियों के पाससे 
चले गये । 
हाँ, वे सोच रहे हैं वि' यह ठीक ही है कि विदेशी लोग इन चीज़ों 
को नोट करें और उनकी याद को अपने साथ अपन दंशो को ले जायें। 
हाँ, यह ठोक ही है । ऐसा ही होना चाहिए । वहाँ क्‍या लिखा है ? 
तुम शान से जिये थे और शान से ही उन दिनो मे बहुत दूर दीखने 
वाले उन लाल और भयकर दिनो मे मौत का तुमने वरण हँसते हँसते 
क्रिया था । 
बचित्का ने पूछा, “लक्नि भयानक उह क्‍या कहते हो ?” 
परन्तु उसके दोस्त इस विषय में इस समय बहस-मुबाहसा 
करने के लिए बैचार नही थे। व॑ अपने विचारो में खोये हुए हैं । 
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गूरचिक ने रक्तविहीन से अपने होठो को कसकर भींच रखा 
जिससे ज़ाहिर होता है कि वह कोई बात नहीं करना चाहता 
वित्का, तुमसे बने तो तुम खुद भी अपन दिमाग पर ज्ञोर डाल व 
कुछ सोचन-विचारन की कोशिश करो । 


लडके खामोशी मे डूबे नीबुओ वे पेडो की साफ सुथरी बारे 
के बीच से चल रहे है। उनके दिलों में शिला सखो के उन उदात्त 
शब्दा वी भ्रतिध्वनि गूज रही है। ठीक ही समय पर समाधिया के 
पास से वे हट गये ये । क्योकि तभी सीटी बजाती एक महिला तडी 
से उनकी तरफ झपटी आ रही थी । उसकी नज़र उन पर पड गयी 
थी, इसलिए वह अधिक से अधिक तेज़ गति स॒ दौडती हुई उन्हीं की 
तरफ आ रही थी। बाद म दादिया, नामियां और नसों का उमने 
बतलाया कि वह डर रही थी कि लडके कहीं उस बड़े हाल स फूल 
निकाल कर न ले जायें | परतु वे वहा से हट गये थे और हार ज्यो 
का त्यो वही सुरक्षित रखा था। इस बात पर महिला को क्रोध आया 
कि अका रण ही इतनी दौड-धूप करके उसने अपने को थका तिया 
था| फिर उनकी तरफ देखते हुए, जैसे उनसे अलविदा कह रही हो, 
खूब ज्ञोर से उसने अपनी सीटी बजा दी । 


लाल फ्रॉक वाली छोटी बच्ची और सफेट कमीज वाला छाटा 
बच्चा अपने स्थानों को लौट गय। वे कुछ भी नही समझे थे । उनके 
समझने का समय अभी नहीं आया था | छोटी बच्ची अपन लाल 
फ्रॉक को चारो तरफ फ़ैलाकर बैठ गयी जिसस कि वह्‌ एक बडे लाल 
फूल की तरह दीखन लगी। और घास के उस चमक्ते हरे-स मदान 
मे वे दानी, वह बच्चा और वह बच्ची, फूनो वी तरह खिले दिखलायी 


दे रह था 


मित्या पावनोव 


सोरोमोवो म जहा मेरा घर है वही मित्या का भी घर था । 
उमवी मत्यु ग्रेलत्म सम किसी जगह टाइफाइड से हो गई थी । 

१९०५ म, मास्को विद्रोह के समय सेण्ट पीट्सबग से वह हम 
लोगो के लिए पारे की कैपस्थूला से भरे विस्फाटका की एक बडी पेटी 
ले जाथा था। साथ ही पैतीस फुट लम्बा फ्यूज का तार (पुस्तार) भी 
अपनी छाती पर लपट कर वह ले आया था। फ्यूज़ का तार या तो 
उसके पसीन की वजह से फूल गया था इसलिए, था फि्रि इसलिए कि 
उसकी पसलियां के इद गिद उसे जरूरत मे ज्यादा कस कर बाघ दिया 
गया था, मित्या मेरे कमरे में ज्या ही दाखिल हुआ त्या ही वह भर- 
भरा कर फ्श पर गिर पडा। उसका चेहरा नीला पड़ गया जौर 
उसकी आँखें बाहर निकल आयी ॥ ऐसा लगन लगा जैसे कि साँस रुक 
जाने वी वजह से वह मरा जा रहा है । 

#प्रित्या, तुम तो बिल्कुल पागल हो गये हो ! अगर यहा आति 
समय रास्ते में तुम बेहोश हो जाते तो क्या होता ? समझते हो कि 
उम्र समय तुम पर कया बीतती २! 

साँस वे लिए हाफ्ते हुए अपराधी की भांति उसने उत्तर लिया, 

"तब फ्यूज़ का नुक्सान हा जाता और ये कंपस्यूने भी जाया जाती । 
एम० तिखविस्की उसकी छात्री पर भासिश बरे रहे थे। उसवी 
बात सुनवर उह भी क्राध ना गया और उठहोने उसको ओर भो जोर 
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से डाट सुनाई । लज्नि मित्या अपनी जाँयो को भीचता खोलसा प्रश्ना 
वो थडी लगाय हुए था 

“इनस क्तिन वम्र बने जायेग ? यया दुश्मन हमें हरा देगा ? बयां 
प्रम्नावा अभी इटा हुआ है ? 

फिर, जहाँ वह सोफा पर लेटा था वही से तिखविस्की मी तरप, 
जा उस समय उन उदैपस्पूला की जाँच पड़ताल कर रह थे, आँख से 
इशारा करते हुए आहिस्ता से उभने पूछा, 

“क्या बम वही बनाते है ? क्‍या वह प्रोफेसर हू ? मजदुर है ? 
सच कहत हो ? १ 

और अचानक, जैसे कि कसी नथी चिता ने उसे घेर लिया था, 
बह पूछने लगा, 

“विस्फोट से वो वह तुमको तो नहीं उड़ा देंगे ? शोर्द यडबडी तो 
नहीं होगी ?” 

अपने बारे मं,उस भयानप खतरे ने बारे मे जिसमे बाल वाल बच 
क्र वह निवल आमा था, उसने एवं शद भी नही वहा या पूछा ! 
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